
        
            
                
            
        

    
  


  [image: ]


   


  Patrick Rothfuss


  De naam van de wind


   


   


  [image: ]


  [image: ]


   


   


   


  Voor mijn moeder, die me een liefde voor boeken bijbracht en de deur voor me opende naar Narnia, Pern en Midden-aarde.


  En voor mijn vader, die me heeft geleerd dat als ik iets wilde doen, ik de tijd moest nemen om het goed te doen.
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  Dankwoord


   


  Aan...


  ... Alle lezers van mijn eerste concepten. Jullie zijn met velen, te veel om te noemen, maar niet te veel om van te houden. Dankzij jullie aanmoediging bleef ik schrijven. Dankzij jullie kritiek bleef ik me verbeteren. Als jullie er niet waren geweest, had ik niet gewonnen bij...


  ... de Writers of the Future-wedstrijd. Als hun workshop er niet was geweest, zou ik nooit mijn geweldige anthologievrienden van deel 18 hebben ontmoet, of...


  ... Kevin J. Anderson. Zonder zijn goede raad zou ik nooit zijn beland bij...


  ... Matt Bialer, de beste agent ooit. Als ik zijn begeleiding niet had gehad, zou ik het boek nooit hebben verkocht aan...


  ... Betsy Wolheim, gewaardeerd redacteur en directeur van DAW Als zij er niet was geweest, had jij nu dit boek niet in je handen. Misschien wel een boek dat erop leek, maar dít boek zou niet bestaan.


  En ten laatste aan Mr. Bohage, mijn geschiedenisleraar van het voortgezet onderwijs. In 1989 zei ik hem dat ik hem zou noemen in mijn eerste boek. Ik hou me aan mijn beloften.
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  Proloog


  Een stilte in drie delen


  Het was weer avond. Herberg De Wegsteen lag in stilte gehuld, en het was een stilte in drie delen.


  Het meest voor de hand liggende deel was een holle, echoënde stilte die ontstond door ontbrekende dingen. Als er wind was geweest, zou die door de bomen hebben gezucht, het uithangbord van de herberg krakend aan de haken in beweging hebben gezet en de stilte over de weg hebben geveegd als afgevallen herfstbladeren. Als er een menigte was geweest, of maar een handjevol mensen in de herberg, dan zouden ze de stilte hebben gevuld met gesprekken en gelach, het gekletter en geschuif dat je verwacht in een bierhuis tijdens de donkere uren van de avond. Als er muziek was geweest... Maar nee, natuurlijk was er geen muziek. In feite waren geen van die dingen aanwezig, en dus bleef de stilte.


  In De Wegsteen zaten twee mannen ineengedoken aan een hoek van de toog. Ze dronken met zwijgende vastberadenheid en vermeden serieuze gesprekken over verontrustend nieuws. Daarmee voegden ze een kleine, stuurse stilte toe aan de grotere, holle stilte. Dit veroorzaakte een soort legering, een contrast.


  De derde stilte was niet eenvoudig op te merken. Als je een uur lang luisterde, zou je het misschien beginnen te voelen in de houten vloer en in de ruwe vaten met splinters achter de toog. Het was het gewicht van de zwartstenen haard, waarin de warmte van een reeds lang uitgedoofd vuur werd vastgehouden. Het zat in het langzame heen en weer gaan van een witlinnen doek die over de houten nerf van de toog streek. En het lag in de handen van de man die daar stond te wrijven over een stuk mahonie dat toch al glansde in het lamplicht.


  De man had echt rood haar, rood als vuur. Zijn blik was donker en afwezig, en hij bewoog met die subtiele zekerheid die komt van veel weten. De Wegsteen was van hem, net zoals de derde stilte van hem was. Dat was passend, want het was de grootste stilte van de drie, die de andere in zich opnam. Het was diep en weids als het einde van de herfst. Het was zwaar als een gladde steen uit de grote rivier. Het was het geduldige geluid van afgeknipte bloemen, van een man die wacht op zijn dood.
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  Een plek voor demonen


  Het was fellingavond, en de gebruikelijke menigte had zich verzameld in herberg De Wegsteen. Vijf personen was niet echt een menigte, maar vijf was doorgaans het grootste aantal gasten dat De Wegsteen tegenwoordig nog zag, zoals de tijden nu waren.


  Oude Cob vervulde zijn rol van verhalenverteller en adviesgever. De mannen aan de toog nipten van hun drankjes en luisterden. In de achterkamer, uit het zicht achter de deur, stond een jonge waard vergenoegd te luisteren naar de details van een halfbekend verhaal.


  ‘Toen hij wakker werd, merkte Taborlin de Grote dat hij opgesloten zat in een hoge toren.’ Cob zweeg even theatraal. ‘Maar dat was nog niet het ergste, weet je, want de lampen aan de muur brandden met blauwe vlammen!’


  Gard, Jaap en Stef knikten in zichzelf. De drie vrienden waren samen opgegroeid, hadden vaker naar Cobs verhalen geluisterd en zijn adviezen in de wind geslagen.


  Cob tuurde aandachtig naar de nieuwere, meer oplettende toehoorder, de smidsleerling. ‘Weet je wat dat betekende, jongen?’ Iedereen noemde de smidsleerlingen ‘jongen’, ook al was hij een handbreedte groter dan alle anderen. Zoals dat gaat in kleine dorpjes, zou hij waarschijnlijk ‘jongen’ genoemd worden tot hij een baard liet staan of hij iemand er een bloedneus om bezorgde.


  De jongen knikte langzaam. ‘De Chandrian.’


  ‘Precies,’ zei Cob goedkeurend. ‘Iedereen weet dat blauw vuur een van hun tekens is. Dus hij was –’


  ‘Maar hoe hadden ze hem gevonden?’ onderbrak de jongeman hem. ‘En waarom hebben ze hem niet meteen vermoord toen ze de kans hadden?’


  ‘Stil. Je krijgt alle antwoorden vanzelf nog,’ zei Jaap. ‘Laat hem maar gewoon zijn verhaal doen.’


  ‘Rustig maar, Jaap,’ zei Gard. ‘Die jongen is gewoon nieuwsgierig. Drink je bier op.’


  ‘Ik heb mijn bier al op,’ gromde Jaap. ‘Ik sta droog, maar de waard is nog in de achterkamer ratten aan het villen.’ Hij verhief zijn stem en sloeg met zijn lege kroes op de mahoniehouten toog. ‘Hé! We hebben dorst hierbinnen!’


  De waard verscheen met vijf kommen stoofpot en twee warme, ronde broden. Hij tapte nog een kroes bier voor Jaap, Stef en Oude Cob en bewoog zich met een air van drukke doelgerichtheid.


  Het verhaal werd even vergeten terwijl de mannen zich op hun maaltijd richtten. Oude Cob lepelde zijn kom stoofpot naar binnen met de roofdierachtige efficiëntie van een levenslange vrijgezel. De anderen bliezen de damp nog van hun maaltijd toen hij het laatste stuk van zijn brood al op had en terugging naar zijn verhaal.


  ‘Taborlin moest dus ontsnappen, maar toen hij om zich heen keek, zag hij dat zijn cel geen deur had. Geen ramen. Overal rondom zag hij niets anders dan gladde, harde steen.


  Maar Taborlin de Grote kende de namen van alle dingen, en dus kon hij alle dingen bevelen. Hij zei tegen het steen: “Breek!”, en het steen brak. De muur scheurde open als een stuk papier, en door het gat zag Taborlin de hemel en rook hij de zoete lentelucht. Hij liep naar de rand en stapte zonder nadenken naar buiten.’


  De jongen zette grote ogen op. ‘Dat meen je niet!’


  Cob knikte ernstig. ‘Dus Taborlin viel, maar hij wanhoopte niet, want hij kende de naam van de wind, en de wind gehoorzaamde hem. De wind wiegde hem en streelde hem, en droeg hem even zacht naar de grond als een pluis van een paardenbloem, zette hem zo teder als de kus van een moeder op zijn voeten neer.


  En toen hij op de grond stond en aan zijn zij voelde, waar ze hem hadden gestoken met een mes, zat er amper een schrammetje. Misschien was dat alleen maar geluk,’ - Cob tikte wetend tegen de zijkant van zijn neus – ‘maar misschien had het ook iets te maken met de amulet die hij onder zijn hemd droeg.’


  ‘Wat voor amulet?’ vroeg de jongen gretig, met een mondvol stoofpot.


  Oude Cob leunde achterover in zijn stoel, bIij met de kans om uit te wijden. ‘Een paar dagen daarvoor had Taborlin onderweg een ketellapper ontmoet. En hoewel Taborlin niet veel te eten had, deelde hij zijn maaltijd met die oude man.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Gard zachtjes tegen de jongen. ‘Iedereen weet: een ketellapper betaalt twee maal voor een goede daad.’


  ‘Nee, nee,’ gromde Jaap. ‘Je moet het wel goed zeggen: Een ketellappers ráád betaalt twee maal voor een goede daad.’


  De waard sprak voor de eerste keer die avond. ‘Eigenlijk ontbreekt daar nog meer dan de helft aan,’ zei hij, staand in de deuropening achter de toog.


  ‘Een ketellapper lost z’n schuld altijd in:


  Eenmaal voor een eerlijke ruilhandeling.


  Tweemaal voor een helpende hand.


  Drie maal voor een belediging aan z’n verstand.’


  De mannen aan de toog leken bijna verbaasd Kote daar te zien staan. Ze kwamen al maanden bijna elke avond naar De Wegsteen om te eten, te drinken en verhalen te vertellen. Kote had nooit zelf iets bijgedragen. En je kon ook eigenlijk niet anders verwachten. Hij was pas een jaar of zo in het dorp. Hij was nog altijd een vreemdeling. De smidsleerling woonde hier al sinds zijn elfde, en hij werd nog altijd ‘die jongen uit Rannish’ genoemd, alsof Rannish een vreemd land was in plaats van een dorpje nog geen dertig mijl verderop.


  ‘Gewoon iets wat ik een keer gehoord heb,’ zei Kote om de stilte te vullen, duidelijk beschaamd.


  Oude Cob knikte, schraapte zijn keel en ging verder met zijn verhaal. ‘Die amulet, moet je weten, was een hele emmer gouden nobelen waard, maar vanwege Taborlins vriendelijkheid verkocht de ketellapper hem die voor slechts één ijzeren duit, één koperen duit en één zilveren duit. Hij was zwart als een winternacht en ijskoud als je hem aanraakte, maar zolang de amulet rond Taborlins hals hing, zou hij veilig zijn voor alle kwade dingen. Demonen en zo.’


  ‘Ik zou tegenwoordig heel wat overhebben voor zoiets,’ zei Stef duister. Hij had het meeste gedronken en het minste gepraat vanavond. Iedereen wist dat er afgelopen cendlingavond iets ergs op zijn boerderij was gebeurd, maar aangezien ze zulke goede vrienden waren, wisten ze wel beter dan hem te vragen naar details. Niet zo vroeg op de avond, niet zo nuchter als ze waren.


  ‘Nou, wie niet?’ zei Oude Cob wijs, en hij nam een grote slok.


  ‘Ik wist niet dat de Chandrian demonen waren,’ zei de jongen. ‘Ik had gehoord –’


  ‘Het zijn geen demonen,’ zei Jaap ferm. ‘Zij waren de eerste zes mensen die Tehlu’s keuze van het pad weigerden, en hij heeft ze vervloekt om voor eeuwig –’


  ‘Vertel jij dit verhaal, Jacob Loopman?’ vroeg Cob scherp. Want als dat zo is, zal ik je je gang laten gaan.’


  De twee mannen keken elkaar een tijdje woedend aan. Uiteindelijk wendde Jaap zijn blik af, en hij mompelde iets wat mogelijk een verontschuldiging was.


  Cob wendde zich weer tot de jongen. ‘Dat is het mysterie van de Chandrian,’ legde hij uit. Waar komen ze vandaan? Waar gaan ze naartoe nadat ze hun bloedige daden hebben verricht? Zijn het mensen die hun ziel hebben verkocht? Demonen? Geesten? Niemand weet het.’ Cob keek Jaap minachtend aan. ‘Hoewel elke halfzachte bewéért te weten...’


  Het verhaal brak op dit moment op in gekissebis over de aard van de Chandrian en de tekens waardoor oplettende mensen wisten dat ze in de buurt waren, en of de amulet Taborlin ook tegen bandieten zou beschermen, of tegen bloeddorstige honden, of tegen een val van zijn paard. Het ging er verhit aan toe, tot de voordeur plotseling met een knal openging.


  Jaap keek naar de nieuwkomer. ‘Eindelijk ben je er dan, Voerman. Leg jij die idioot het verschil eens uit tussen een demon en een hond. Iedereen weet...’ Jaap onderbrak zichzelf halverwege zijn zin en rende naar de man bij de deur. ‘Bliksems, wat is er met jou gebeurd?’


  Voerman stapte het licht in, zijn gezicht bleek en onder het bloed. Hij hield een oude zadeldeken tegen zijn borst gedrukt, gewikkeld om iets groots met een vreemd grillige vorm.


  Zijn vrienden sprongen van hun kruk en haastten zich naar hem toe. ‘Het gaat wel,’ zei hij terwijl hij langzaam de gelagkamer inliep. Zijn ogen stonden wild en bewogen als die van een schichtig paard. ‘Het gaat wel, het gaat wel.’


  Hij liet de dekenbundel op de dichtstbijzijnde tafel vallen, waar die met een klap belandde alsof er iets hards in zat. In zijn kleren zaten lange, rechte scheuren. Zijn grijze hemd hing in flarden om hem heen, behalve op de plekken waar het met donkere, somber rode vlekken tegen zijn lichaam geplakt zat.


  Gard wilde hem in een stoel laten plaatsnemen. ‘Jemig, Voerman, ga zitten. Wat is er gebeurd? Ga zitten.’


  Voerman schudde koppig zijn hoofd. ‘Ik zei al dat het wel gaat. Zo erg ben ik niet gewond.’


  ‘Hoeveel waren het er?’ vroeg Gard.


  ‘Eentje,’ zei Voerman, ‘maar het is niet wat je denkt dat –’


  ‘Godverdomme. Ik zei het je toch, Voerman?’ liet Oude Cob zich ontvallen met die angstige woede die je alleen ziet tussen familieleden en goede vrienden. ‘Ik zeg het je al maanden. Je kunt niet in je eentje naar buiten. Zelfs niet naar Baedn. Het is niet veilig.’ Jaap legde een hand op de arm van de oude man om hem de mond te snoeren.


  ‘Ga gewoon even zitten,’ zei Gard, die nog altijd probeerde Voerman naar een stoel te laveren. ‘We trekken je dat hemd uit en lappen je op.’


  Voerman schudde zijn hoofd. ‘Het gaat best. Ik heb wat sneetjes, maar het meeste bloed is van Nellie. Hij besprong haar. Vermoordde haar, zo’n twee mijl buiten het dorp, voorbij de Steenbrug.’


  Dit nieuws werd gevolgd door een moment van bedrukte stilte. De smidsleerling legde meelevend een hand op Voermans schouder. ‘Verdomme, man. Dat is een tegenslag. En ze was zo mak als een lammetje. Probeerde je nooit te bijten of te schoppen als je haar binnenbracht voor nieuwe hoefijzers. Beste paard in het dorp. Ik...’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Verdomme. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Hij keek hulpeloos om zich heen.


  Het bleef even onbehaaglijk stil. Jaap en Cob loerden naar elkaar terwijl de rest geen woorden leek te kunnen vinden, niet zeker wist hoe ze hun vriend moesten troosten.


  De waard bewoog zich zorgvuldig door de stilte. Met volle armen stapte hij soepel om Stef heen en begon voorwerpen uit te stallen op een tafel: een kom heet water, een schaar, wat schoon linnen, een paar glazen flessen, naald en darm.


  Cob wendde eindelijk zijn blik af van Jaap. ‘Ik zei het je toch,’ herhaalde hij, schuddend met zijn vinger naar Voerman. ‘Er is de laatste tijd volk op de weg dat je omlegt voor een paar duiten, laat staan voor een paard en wagen. Wat ga je nu doen? Zelf de kar trekken?’ Jaap probeerde hem het zwijgen op te leggen, maar Cob wuifde hem weg. ‘Ik zeg alleen maar de waarheid. Het is verdomde zonde van Nellie, maar dit zou nooit gebeurd zijn als hij naar me geluisterd had. Hij kan nu beter gaan luisteren, anders kost het hem nog de kop. Je hebt geen twee keer geluk bij dat soort kerels.’


  Voermans mond werd een dunne streep. Hij stak een hand uit en trok aan een hoek van de bloedige deken. Wat er ook in zat, het draaide een keer om en de deken bleef erachter haken. Voerman trok wat harder, en er klonk een gerommel alsof er een zak rivierstenen op het tafelblad werd uitgestort.


  Het was een spin zo groot als een wagenwiel, zwart als leisteen.


  De smidsleerling deinsde achteruit en botste tegen een tafel. De tafel viel om, en hij viel zelf bijna mee. Cobs gezicht hing slap. Gard, Stef en Jaap maakten woordeloze, geschokte geluiden en liepen achteruit, sloegen hun handen voor hun gezicht. Voerman zette een stap naar achteren die bijna leek op een nerveuze zenuwtrek. De stilte vulde de kamer als koud zweet.


  De waard fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zo ver kunnen ze nog niet naar het westen zijn gekomen,’ zei hij zachtjes.


  Als het niet zo stil was geweest, had waarschijnlijk niemand hem gehoord. Maar nu wel. Ze maakten hun blik los van het ding op tafel en staarden de roodharige man aan.


  Jaap vond als eerste zijn stem. Weet jij wat dat is?’


  De waard had een afwezige blik in zijn ogen. ‘Scrael,’ zei hij verstrooid. ‘Ik dacht dat de bergen –’


  ‘Scrael?’ onderbrak Jaap hem. ‘Allemachtig, Kote. Heb jij die dingen eerder gezien?’


  ‘Hè?’ De roodharige waard keek scherp op, alsof hij zich plotseling herinnerde waar hij was. ‘O. Nee, nee, natuurlijk niet.’ Toen hij zag dat hij als enige nog vlak bij het donkere ding stond, zette hij een afgemeten pas achteruit. ‘Gewoon iets wat ik heb gehoord. Herinner je je nog die koopman die ongeveer twee span geleden door het dorp kwam?’


  Ze knikten allemaal. ‘Die smeerlap probeerde me tien duit te laten betalen voor een half pond zout,’ zei Cob automatisch, een klacht die hij al minstens honderd keer had geuit.


  ‘Ik wou dat ik er wat van gekocht had,’ mompelde Jaap. Gard knikte in zwijgende instemming.


  ‘Hij was een smerige donkere,’ spuwde Cob, die troost leek te putten uit de vertrouwde woorden. ‘Ik zou er misschien twee voor betalen als het echt moest, maar tien is diefstal.’


  ‘Niet als er nog meer van zúlke op de weg zijn,’ zei Stef duister.


  Alle ogen keerden terug naar het ding op tafel.


  ‘Hij zei dat hij er al over had gehoord in de buurt van Melcombe,’ zei Kote snel, kijkend naar de gezichten van de anderen terwijl zij het ding op tafel bestudeerden. ‘Ik dacht dat hij alleen maar probeerde zijn prijzen op te drijven.’


  Wat zei hij nog meer?’ vroeg Voerman.


  De waard trok een peinzend gezicht en haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niet het hele verhaal gehoord. Hij is maar een paar uur in het dorp gebleven.’


  ‘Ik hou niet van spinnen,’ zei de smidsleerling. Hij bleef aan de andere kant van de tafel staan, op zo’n vijftien voet afstand. ‘Gooi die deken eroverheen.’


  ‘Het is geen spin,’ zei Jaap. ‘Hij heeft geen ogen.’


  ‘En ook geen bek,’ merkte Voerman op. ‘Hoe eet hij dan?’


  ‘Wát eet hij?’ vroeg Stef duister.


  De waard bleef nieuwsgierig naar het ding kijken. Hij boog zich er dichter naartoe en stak een hand uit. De anderen schuifelden nog wat verder weg bij de tafel.


  ‘Pas op,’ zei Voerman. ‘Zijn poten zijn scherp als messen.’


  ‘Eerder als scheermessen,’ zei Kote. Zijn lange vingers streken langs het zwarte, gladde lijf van de scrael. ‘Hij is glad en hard, als aardewerk.’


  ‘Rotzooi er maar niet mee,’ zei de smidsleerling.


  Voorzichtig pakte de waard een lange, gladde poot vast en probeerde die met beide handen te breken als een tak. ‘Nee, geen aardewerk,’ voegde hij eraan toe. Hij legde de poot tegen de tafelrand en zette zijn gewicht er tegenaan. De poot brak met een scherpe krak. ‘Eerder steen.’ Hij keek op naar Voerman. ‘Hoe komen al die barstjes erin?’ Hij wees naar de dunne haarscheurtjes die overal over het gladde, zwarte lichaam liepen.


  ‘Nellie is erop gevallen,’ zei Voerman. ‘Hij sprong uit een boom en klom over haar heen, sneed haar aan repen met zijn poten. Hij was razendsnel; ik had niet eens in de gaten wat er gebeurde.’ Voerman liet zich eindelijk op aandringen van Gard in een stoel zakken. ‘Ze raakte verstrikt in de tuigage en viel erop, brak een paar van zijn poten. Toen kwam hij achter mij aan, haalde me in, kroop over me heen.’ Hij sloeg zijn armen voor zijn bloedige borst over elkaar en huiverde. ‘Ik schudde hem af en stampte er zo hard mogelijk op. Toen kreeg hij me weer te pakken...’ Zijn stem stierf weg en zijn gezicht was asgrauw.


  De waard knikte in zichzelf terwijl hij tegen het ding bleef porren. ‘Geen bloed, geen organen, alleen maar grijs vanbinnen.’ Hij tikte er met een vinger tegen. ‘Net een paddenstoel.’


  ‘Grote Tehlu, blijf er toch van af,’ smeekte de smidsleerling. ‘Soms maken spinnen nog stuiptrekkende bewegingen als je ze hebt gedood.’


  ‘Hoor nou toch eens wat je zegt,’ zei Cob bijtend. ‘Ik heb nog nooit gehoord van spinnen zo groot als een varken. Jullie weten wat dit is.’ Hij keek om zich heen en maakte met ieder van hen oogcontact. ‘Het is een demon.’


  Ze keken naar het dode ding. ‘O, toe nou,’ zei Jaap, die het vooral uit gewoonte niet met Cob eens was. ‘Het is geen...’ Hij maakte een vaag gebaar. ‘Het kan zomaar niet...’


  Iedereen wist wat hij dacht. Natuurlijk bestonden er demonen. Maar ze waren net als Tehlu’s engelen. Ze waren als helden en koningen. Ze hoorden thuis in verhalen. Ze hoorden daarbúíten. Taborlin de Grote riep vuur en bliksem op om demonen te vernietigen. Tehlu brak ze in zijn handen en smeet ze jammerend in de naamloze leegte. Je jeugdvriend stampte er niet eentje dood op de weg naar Baedn-Bryt. Dat was belachelijk.


  Kote haalde een hand door zijn rode haren en verbrak de stilte. ‘Er is één manier om er zeker van te zijn,’ zei hij, tastend in zijn zak. ‘Ijzer of vuur.’ Hij haalde een volle leren beurs tevoorschijn.


  ‘En de naam van God,’ bracht Gard naar voren. ‘Demonen vrezen drie dingen: koud ijzer, rein vuur en de heilige naam van God.’


  De mond van de waard veranderde in een strakke streep en hij fronste net niet. ‘Natuurlijk,’ zei hij toen hij zijn beurs leeggooide op tafel en tussen de verschillende munten zocht: zware zilveren talenten en dunne zilveren bitten, koperen jutten, halveduiten en ijzeren torken. ‘Heeft er iemand een wig?’


  ‘Gebruik gewoon een tork,’ zei Jaap. ‘Dat is goed ijzer.’


  ‘Ik wil geen goed ijzer,’ zei de waard. ‘Een tork bevat te veel koolstof. Het is bijna staal.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei de smidsleerling. ‘Alleen is het geen koolstof. Je gebruikt cokes om staal te maken. Cokes en kalk.’


  De waard knikte eerbiedig naar de jongen. ‘Jij zult het wel het beste weten, jonge meester. Het is tenslotte je vak.’ Zijn lange vingers vonden eindelijk een wig tussen de stapel munten. Hij hield hem omhoog. ‘Hebbes.’


  Wat gebeurt er dan?’ vroeg Jaap.


  ‘Ijzer doodt demonen,’ zei Cob met onzekere stem, ‘maar deze is al dood. Misschien gebeurt er niks.’


  ‘Maar één manier om dat te ontdekken.’ De waard keek hen om beurten even in de ogen. Toen draaide hij zich weer om naar de tafel en stak de ijzeren wig naar het donkere ding uit. De anderen schuifelden nog wat verder uit de buurt.


  Er klonk een kort, scherp, krakend geluid, alsof er een blok dennenhout knapte in een heet vuur. Iedereen schrok, maar ze ontspanden zich weer toen het zwarte ding bewegingloos bleef liggen. Cob en de anderen glimlachten beverig naar elkaar, als jongens die bang waren gemaakt met een spookverhaal. Hun glimlach werd echter zuur toen de kamer zich vulde met de zoetige stank van rottende bloemen en verbrand haar.


  De waard legde de wig met een scherpe klik op tafel. ‘Nou,’ zei hij, terwijl hij zijn handen afveegde aan zijn schort, ‘dat is dan duidelijk. Wat doen we nu?’


  Uren later stond de waard in de deuropening van De Wegsteen en liet zijn ogen ontspannen in de duisternis. Voetsporen van lamplicht vielen door de ramen van de herberg op de zandweg en de deuren van de smidse aan de overkant. Het was geen brede weg, en het was er ook nooit druk. Hij scheen nergens naartoe te leiden, zoals dat gaat bij sommige wegen. De waard ademde een diepe teug herfstlucht in en keek rusteloos om zich heen, alsof hij wachtte tot er iets ging gebeuren.


  Hij noemde zich Kote. Die naam had hij heel zorgvuldig gekozen toen hij hier naartoe kwam. Hij had een nieuwe naam aangenomen om de meeste gebruikelijke redenen, en ook om een paar ongebruikelijke, niet in de laatste plaats het feit dat namen belangrijk voor hem waren.


  Hij keek op en zag duizend sterren glinsteren in het diepe fluweel van de maanloze nacht. Die kende hij allemaal, hun geschiedenissen en hun namen. Hij kende ze op een heel vertrouwde manier, zoals hij zijn eigen handen kende.


  Kote sloeg zijn ogen neer, zuchtte zonder het te beseffen en ging weer naar binnen. Hij sloot de deur achter zich en deed de luiken voor de brede vensters van de herberg dicht, alsof hij zich wilde distantiëren van de sterren en al hun namen.


  Hij veegde de vloer methodisch, vergat geen enkele hoek. Hij maakte de tafels en de toog schoon, met geduldige efficiënte bewegingen. Na een uur werken was het water in zijn emmer nog altijd zo schoon dat een dame er haar handen in kon wassen. Uiteindelijk trok hij een kruk achter de toog en begon de enorme verzameling flessen schoon te maken die tussen twee grote vaten in stond. Hij was lang niet zo doortastend en efficiënt met deze taak als hij met de andere was geweest, en al snel werd duidelijk dat het schoonmaken alleen maar een excuus was om aan te raken en vast te houden. Hij neuriede zelfs een beetje, al besefte hij dat niet en zou hij ermee zijn opgehouden als hij het wel had beseft.


  Terwijl hij de flessen omdraaide in zijn lange, sierlijke handen, vaagden de vertrouwde bewegingen een paar vermoeidheidslijntjes uit zijn gezicht, waardoor hij er jonger uitzag, zeker nog geen dertig. Nog lang geen dertig. Jong voor een waard. Jong voor een man met zoveel vermoeidheidslijnen nog in zijn gezicht.


  Kote kwam boven aan de trap en deed de deur open. Zijn kamer was sober, bijna als die van een monnik. Er was een zwartstenen haard in het midden van de kamer, en er stonden een paar stoelen en een tafeltje. De enige andere meubels waren een smal bed en een grote, donkere kist aan het voeteneinde ervan. De muren waren niet versierd en de houten vloer was nergens mee bedekt.


  Er klonken voetstappen in de gang, en een jongeman stapte de kamer in met een dampende kom stoofpot waar de geur van peper uit opsteeg. Hij was donker en charmant, met een ontspannen glimlach en sluwe ogen. ‘Zo laat ben je al weken niet meer geweest,’ zei hij toen hij Kote de kom aangaf. ‘Er waren zeker goede verhalen vanavond, Reshi.’


  Reshi was een andere naam van de waard, een bijnaam bijna. Het geluid ervan trok zijn mondhoek op in een droge glimlach terwijl hij zich in de diepe stoel voor het vuur liet zakken. ‘En wat heb je vandaag geleerd, Bast?’


  ‘Vandaag, meester, heb ik geleerd waarom goede minnaars betere ogen hebben dan grote wetenschappers.’


  ‘En waarom is dat dan, Bast?’ vroeg Kote, terwijl het vermaak de randjes van zijn stem raakte.


  Bast deed de deur dicht en ging in de tweede stoel zitten, die hij wat bijdraaide om zijn leraar en het vuur te kunnen zien. Hij bewoog zich met een vreemde finesse en gratie, alsof hij op het punt stond te gaan dansen. ‘Nou, Reshi, alle wijze boeken zijn binnen te vinden, waar het licht slecht is. Maar mooie meisjes zijn meestal buiten in de zonneschijn, en daardoor veel gemakkelijker te bestuderen zonder het risico te lopen je ogen te schaden.’


  Kote knikte. ‘Maar een heel slimme leerling zou een boek mee naar buiten kunnen nemen, en zich zo kunnen verbeteren zonder vrees om zijn geliefde gezichtsvermogen te schaden.’


  ‘Datzelfde dacht ik ook, Reshi. Omdat ik natuurlijk een heel slimme leerling ben.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar toen ik een plekje in de zon had gevonden waar ik kon lezen, kwam er een heel mooi meisje voorbij, dat ervoor zorgde dat ik in het geheel niet meer aan lezen toekwam,’ voltooide Bast met veel zwier.


  Kote zuchtte. ‘Heb ik gelijk als ik aanneem dat je vandaag helemaal niets in Celum Tintuur hebt gelezen?’


  Bast trok een ietwat beschaamd gezicht.


  Kijkend in het vuur probeerde Kote streng te blijven, maar dat mislukte. ‘Ach, Bast, ik hoop maar dat ze zo mooi was als een warme bries in de schaduw. Ik ben een slechte leermeester dat ik het zeg, maar ik ben blij. Ik heb nu geen zin in langdurige lessen.’


  Het bleef een tijdje stil. ‘Voerman is vanavond aangevallen door een scraeling.’


  Basts gladde glimlach viel van zijn gezicht als een gebroken masker, en hij was aangedaan en bleek. ‘De scrael?’ Hij kwam half overeind alsof hij de kamer uit wilde rennen, fronste toen beschaamd zijn voorhoofd en dwong zichzelf weer te gaan zitten. ‘Hoe weet je dat? Wie heeft zijn lijk gevonden?’


  ‘Hij leeft nog, Bast. Hij heeft het ding mee hier naartoe genomen. Het was er maar één.’


  ‘Slechts één scraeling, dat bestaat niet,’ zei Bast vlak. ‘Dat weet jij ook.’ ‘Ja,’ zei Kote. ‘Maar toch was het er maar één.’


  ‘En hij heeft hem gedóód?’ vroeg Bast. ‘Dan kan het geen scraeling geweest zijn. Misschien –’


  ‘Bast, het was een scrael. Ik heb hem gezien.’ Kote keek hem ernstig aan. ‘Hij heeft geluk gehad, dat is alles. Maar toch was hij behoorlijk gewond. Achtenveertig hechtingen; ik heb bijna al mijn darm opgebruikt.’ Kote pakte zijn kom stoofpot op. ‘Als iemand ernaar vraagt, zeg dan maar dat mijn grootvader lid was van een karavaanwacht en me heeft geleerd hoe ik een wond moet hechten. Vanavond waren ze te zeer van slag om me ernaar te vragen, maar misschien wordt er morgen iemand nieuwsgierig. Dat wil ik niet.’ Hij blies in zijn kom en er steeg een wolk damp op rond zijn gezicht.


  ‘Wat heb je met dat ding gedaan?’


  ‘Ík heb er niks mee gedaan,’ zei Kote nadrukkelijk. ‘Ík ben maar een herbergier. Dat soort dingen gaat me boven de pet.’


  ‘Reshi, je kunt ze hiermee niet aan hun lot overlaten.’


  Kote zuchtte. ‘Ze zijn ermee naar de priester gegaan. Hij heeft alles goed gedaan, om allemaal verkeerde redenen.’


  Bast deed zijn mond open, maar Kote sprak weer voor hij iets kon zeggen. ‘Ja, ik heb gekeken of de kuil diep genoeg was. Ja, ik heb ervoor gezorgd dat er lijsterbeshout in het vuur zat. Ja, ik heb gecontroleerd of het heet en lang genoeg heeft gebrand voordat ze hem begroeven. En ja, ik heb gezorgd dat niemand er een stukje van meenam als aandenken.’ Hij trok een boos gezicht, fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik ben niet achterlijk, weet je.’


  Bast ontspande zich zichtbaar en ging achterover zitten in zijn stoel. ‘Dat weet ik best, Reshi. Maar ik zou de helft van die mensen er rustig voor aanzien dat ze tegen de wind in pissen.’ Hij kreeg een peinzende blik. ‘Ik kan me nog altijd niet indenken waarom er maar eentje was.’


  ‘Misschien zijn ze doodgegaan tijdens de tocht over de bergen,’ opperde Kote. ‘Op deze ene na.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Bast met tegenzin.


  ‘Misschien kwam het door die zware storm van een paar dagen geleden,’ zei Kote. ‘Een echte wagenkantelaar, zoals we in de troep altijd zeiden. Door al die wind en regen is er misschien eentje van het roedel afgedwaald.’


  ‘Je eerste idee stond me meer aan, Reshi,’ zei Bast onbehaaglijk. ‘Drie of vier scrael zouden door dit dorp razen als... als...’


  ‘Als een heet mes door de boter?’


  ‘Meer als verscheidene hete messen door verscheidene tientallen boeren,’ zei Bast droog. ‘Die mensen kunnen zich niet verdedigen. Ik wed dat er nog geen zes zwaarden in dit hele dorp te vinden zijn. Niet dat zwaarden veel uithalen tegen de scrael.’


  Het bleef een tijdlang peinzend stil. Even later begon Bast in zijn stoel te schuiven. ‘Is er nog nieuws?’


  Kote schudde zijn hoofd. Vanavond zijn ze niet aan het nieuws toegekomen. Voerman veroorzaakte opschudding toen zij nog verhalen aan het vertellen waren. Dat is in ieder geval iets, neem ik aan. Ze komen morgenavond wel terug. Dan heb ik weer iets te doen.’


  Kote roerde afwezig met zijn lepel door zijn stoofpot. ‘Ik had die scrael van Voerman moeten kopen,’ overpeinsde hij. ‘Hij had het geld kunnen gebruiken voor een nieuw paard. De mensen zouden van heinde en verre zijn gekomen om dat ding te zien. Dan hadden we weer eens wat klandizie gekregen.’


  Bast keek hem sprakeloos van afgrijzen aan.


  Kote maakte een geruststellend gebaar, zwaaiend met zijn lepel. ‘Ik maak maar een grapje, Bast.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Toch zou het leuk zijn geweest.’


  ‘Nee, Reshi, het zou zeker níét leuk zijn geweest,’ zei Bast nadrukkelijk. “‘De mensen zouden van heinde en verre zijn gekomen om dat ding te zien,’” zei hij de waard spottend na. ‘Ja, nou.’


  ‘De klandízie zou leuk zijn geweest,’ verhelderde Kote. ‘Een beetje werk zou leuk zijn geweest.’ Hij stak zijn lepel weer in de stoofpot. ‘Alles zou leuk zijn geweest.’


  Zo bleven ze een hele tijd zitten. Kote staarde boos in de kom stoofpot in zijn handen. Zijn blik was afwezig. ‘Het moet hier vreselijk voor je zijn, Bast,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je moet wel gek worden van verveling.’


  Bast haalde zijn schouders op. ‘Er zijn een paar jonge echtgenotes in het dorp. Hier en daar wat dochters.’ Hij grijnsde als een kind. ‘Ik zorg voor mijn eigen lol.’


  ‘Dat is mooi, Bast.’ Het bleef weer even stil. Kote nam een hap, kauwde, slikte. ‘Ze dachten dat het een demon was, weet je.’


  Bast haalde zijn schouders op. ‘Dat had het evengoed wel kunnen zijn, Reshi. Het is waarschijnlijk maar het beste als ze dat denken.’


  ‘Ik weet het. Ik heb ze er ook in aangemoedigd. Maar je weet wat dat betekent.’ Hij keek in Basts ogen. ‘De smid zal de komende dagen goede zaken doen.’


  Basts gezichtsuitdrukking werd zorgvuldig leeg. ‘O.’


  Kote knikte. ‘Ik zal het je niet kwalijk nemen als je weg wilt, Bast. Er zijn betere plekken voor je dan hier.’


  Bast keek geschokt. ‘Ik kan niet weg, Reshi.’ Hij opende en sloot zijn mond een paar keer, wist niet wat te zeggen. Wie moet me anders onderwijzen?’


  Kote grijnsde, en even was zijn ware leeftijd in zijn gezicht te zien. Achter de vermoeidheidslijntjes en de vlakke gezichtsuitdrukking van een waard, was hij amper ouder dan zijn donkerharige metgezel. ‘Inderdaad.’ Hij gebaarde met zijn lepel naar de deur. ‘Ga lezen, of iemands dochter lastigvallen. Ik weet zeker dat je wel iets beters te doen hebt dan toekijken terwijl ik eet.’


  ‘Eigenlijk...’


  ‘Scheer je weg, demon!’ zei Kote, en toen vervolgde hij in het Temisch, met een zwaar accent: ‘Tehus antausa eha!’


  Bast lachte geschrokken en maakte een vagelijk obsceen handgebaar.


  Kote slikte en schakelde over op een andere taal. Aroi te denna-leyan!’


  ‘O, toe nou,’ kaatste Bast terug terwijl zijn glimlach vervaagde. ‘Dat is gewoon beledigend.’


  ‘Bij aarde en steen zweer ik u af!’ Kote doopte zijn vingers in de kom die naast hem stond en spatte druppeltjes in Basts richting. ‘Betovering, verdwijn!’


  ‘Met cider?’ Bast keek geamuseerd en geërgerd tegelijkertijd terwijl hij een druppel van zijn hemd veegde. ‘Ik hoop maar voor je dat dit niet vlekt.’


  Kote nam nog een hap van zijn eten. ‘Zet hem maar in de week. Als de situatie wanhopig wordt, raad ik je de talloze oplossingsformules aan die in Celum Tintuur staan. Hoofdstuk dertien, als ik me niet vergis.’


  ‘Wat jij wilt.’ Bast liep met zijn vreemde, nonchalante gratie naar de deur. ‘Roep maar als je iets nodig hebt.’ Hij sloot de deur achter zich.


  Kote at langzaam verder en depte de restjes van zijn stoofpot op met een stuk brood. Hij keek uit het raam terwijl hij at, of dat probeerde hij althans, want door het lamplicht was het raam een spiegel tegen de duisternis erachter.


  Zijn blik zwierf rusteloos door de kamer. De haard was van hetzelfde zwarte steen gemaakt als die beneden. Hij stond midden in de kamer, een staaltje technisch vernuft waar Kote behoorlijk trots op was. Het bed was klein, amper meer dan een ledikant, en als je het matras aanraakte, zou je voelen dat het flinterdun was. Een zorgvuldig toeschouwer zou misschien opmerken dat zijn blik iets ontweek. Net zoals je de blik van een vroegere minnaar ontwijkt bij een formeel diner, of die van een oude vijand die laat op de avond aan de andere kant van een druk bierhuis zit.


  Kote probeerde zich te ontspannen, faalde daarin, kon niet stilzitten, zuchtte, verschoof in zijn stoel, en zonder dat hij het wilde, kwam zijn blik tot rust op de kist aan het voeteneinde van zijn bed.


  Hij was gemaakt van roah, een zeldzame, zware houtsoort, donker als kolen en glad als gepolijst glas. De houtsoort werd bijzonder gewaardeerd door parfumeurs en alchemisten, en een stukje zo groot als je duim was met gemak goud waard. Er een hele kist van bezitten, was meer dan extravagant.


  De kist zat drie keer op slot. Er was een slot van ijzer, een slot van koper en een slot dat onzichtbaar was. Vanavond vulde het hout de kamer met een bijna onbespeurbaar aroma van citrus en afkoelend staal.


  Toen Kotes ogen op de kist vielen, schoten ze niet meteen weer weg. Ze schoven niet verlegen opzij alsof hij wilde doen alsof de kist daar helemaal niet was. Maar tijdens dat moment waarin hij ernaar keek, kreeg zijn gezicht alle lijnen weer terug die door het eenvoudige genoegen van de dag langzaam waren vervaagd. Het comfort van zijn flessen en boeken werd in een tel weggevaagd en liet niets in zijn ogen achter dan leegte en pijn. Even wisselden een groot verlangen en spijt elkaar af op zijn gezicht.


  Toen waren ze weg, vervangen door het vermoeide gelaat van een waard. Een man die zichzelf Kote noemde. Hij zuchtte nog eens, zonder het te beseffen, en kwam overeind.


  Het duurde een hele tijd voor hij langs de kist naar zijn bed liep. Toen hij in bed lag, duurde het een hele tijd voor hij sliep.


  Zoals Kote al had vermoed, kwamen ze de volgende avond terug naar De Wegsteen voor een maaltijd en iets te drinken. Er werden wat halfhartige pogingen gedaan om verhalen te vertellen, maar die liepen snel op niets uit. Niemand was echt in de stemming.


  Dus was het nog vroeg op de avond toen de gesprekken zich op belangrijkere zaken richtten. Ze herkauwden de geruchten die het dorp hadden bereikt, de meeste verontrustend. De Berouwvolle Koning had het moeilijk met de rebellen in Resavek. Dit was reden voor enige zorg, maar alleen in algemene zin. Resavek lag ver weg, en zelfs Cob, de meest wereldwijze onder hen, zou moeite hebben het op de kaart aan te wijzen.


  Ze bespraken de oorlog voor zover die hen betrof. Cob voorspelde een derde belastingaanslag als de oogst binnen was. Niemand weersprak dat, hoewel er al sinds mensenheugenis geen jaar met drie bloedingen meer was geweest.


  Jaap vermoedde dat de oogst wel zo goed zou zijn dat de meeste families er niet aan onderdoor zouden gaan. Behalve de Benthels, die het toch al moeilijk hadden. En de Orissons, van wie de schapen maar steeds verdwenen. En gekke Martin, die dit jaar alleen maar gerst had geplant. Elke boer met een beetje verstand had bonen geplant. Dat was een voordeel van al dat vechten: soldaten aten bonen, en de prijs ervan zou goed zijn.


  Na nog een paar drankjes werden er grotere zorgen ter tafel gebracht. Het barstte op de wegen van de gedeserteerde soldaten en andere opportunisten, waardoor zelfs korte tochten riskant waren. De wegen waren natuurlijk altijd slecht, net zoals de winter altijd koud was. Je klaagde, je nam verstandige voorzorgsmaatregelen, en je ging verder met je leven.


  Maar dit was anders. De afgelopen twee maanden waren de wegen zo slecht geworden dat de mensen er niet meer over klaagden. De laatste karavaan kwam met twee wagens en vier bewakers. De handelaar had tien duit gevraagd voor een half pond zout, vijftien voor een staaf suiker. Hij had geen peper, of kaneel, of chocola. Hij had wel een zakje koffie, maar daar wilde hij twee zilveren talent voor hebben. Aanvankelijk hadden de mensen gelachen om zijn prijzen. Toen, omdat hij zijn poot stijf hield, hadden de mensen hem vervloekt en bespogen.


  Dat was zo’n twee span geleden geweest: tweeëntwintig dagen. Er was sindsdien geen andere serieuze koopman meer langs geweest, hoewel het er wel het seizoen voor was. Dus ondanks het vooruitzicht op de derde belastingaanslag, die iedereen zwaar bedrukte, keken mensen in hun beurzen en wensten dat ze iets hadden gekocht, gewoon voor het geval de sneeuw dit jaar vroeg kwam.


  Geen van hen sprak over de vorige avond, over het ding dat ze hadden verbrand en begraven. Andere mensen spraken er wel over, natuurlijk. Het gonsde van de geruchten in het dorp. Voermans verwondingen zorgden ervoor dat de verhalen half serieus werden genomen, maar niet veel meer dan half. Het woord ‘demon’ werd gebezigd, maar dan wel met een glimlach die achter de hand werd verborgen.


  Alleen de zes mannen hadden het ding gezien voor het werd verbrand. Een van hen was gewond, en de anderen hadden gedronken. De priester had het ook gezien, maar het was zijn werk om demonen te zien. Demonen waren goed voor zijn zaken.


  De waard had het ding kennelijk ook gezien, maar hij kwam hier niet vandaan. Hij kon de waarheid niet weten, die zo overduidelijk was voor iedereen die in dit dorp was geboren en getogen: hier werden verhalen verteld, maar ze gebéurden elders. Dit was geen plek voor demonen.


  Toch bracht ieder van hen een stuk koudgesmeed staal mee uit de smidse, zo zwaar als ze konden dragen, en geen van hen zei wat hij dacht. Ze klaagden dat de wegen slecht waren en slechter werden. Ze praatten over kooplieden, en deserteurs, en belastingen, en dat er niet genoeg zout was om de winter mee door te komen. Ze haalden herinneringen op over hoe tien jaar geleden niemand erover zou hebben gepeinsd de deur op slot te doen, laat staan die ’s nachts te barricaderen.


  De gesprekken gingen van daaraf bergafwaarts, en hoewel geen van hen zei wat hij dacht, eindigde de avond grimmig. Dat was tegenwoordig de meeste avonden zo, zoals de tijden waren.
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  Een mooie dag


  Het was een van die perfecte herfstdagen die je zo vaak tegenkomt in verhalen en zo zelden in de echte wereld. Het was warm en droog, ideaal om een veld tarwe of maïs te laten rijpen. Aan beide kanten van de weg begonnen de bomen te verkleuren. De hoge populieren waren botergeel geworden, terwijl de struikachtige looiersboom die langs de wegen groeide, felrood begon te worden. Alleen de oude eikenbomen leken de zomer nog niet te willen opgeven, en hun bladeren behielden een gelijkmatige mengeling van goud en groen.


  Al met al kon je geen betere dag hebben om een stuk of zes soldaten met jachtbogen tegen te komen, die je ontdeden van alles wat je bezat.


  ‘Het is niet zo’n best paard, meneer,’ zei Kroniekschrijver. ‘Weinig meer dan een trekpaard, en als het regent is ze –’


  De man snoerde hem met een scherp gebaar de mond. ‘Luister, vriend. Het leger van de koning betaalt goed voor alles met vier poten en minstens één oog. Zelfs als je stapelgek was en op een hobbelpaard reed, zou ik het je nog afhandig maken.’


  Hun leider had een gezaghebbend air. Kroniekschrijver vermoedde dat hij nog niet zo lang geleden een lagere officier was geweest. ‘Kom er nu maar af,’ zei de man ernstig. ‘Dan is het achter de rug en kun je verder.’


  Kroniekschrijver klom van zijn paard. Hij was al eerder beroofd en wist wanneer hij niets hoefde te verwachten van een discussie. Deze kerels wisten wat ze deden. Er werd geen energie verspild aan bravoure of loze dreigementen. Een van hen bekeek het paard, controleerde hoeven, tanden en tuigage. Twee anderen doorzochten met militaire precisie zijn zadeltassen en legden al zijn aardse bezittingen op de grond. Twee dekens, een mantel met kap, een platte leren buidel en zijn zware, goed gevulde reisransel.


  ‘Dat is alles, commandant,’ zei een van de mannen. ‘En zo’n twintig pond haver.’


  De commandant knielde neer en opende de platte leren buidel, tuurde erin.


  ‘Daar zitten alleen maar papier en pennen in,’ zei Kroniekschrijver.


  De commandant keek om. ‘Ben je schriftgeleerde, dan?’


  Kroniekschrijver knikte. ‘Daar verdien ik de kost mee, meneer. U hebt er weinig aan.’


  De man keek in de buidel, zag dat het waar was en legde hem aan de kant. Toen kieperde hij de reisransel leeg op Kroniekschrijvers uitgespreide mantel en rommelde achteloos door de inhoud.


  Hij nam het meeste van Kroniekschrijvers zout en een stel laarsveters in beslag. Toen, tot grote wanhoop van de schriftgeleerde, pakte hij het hemd dat Kroniekschrijver in Linwoud had gekocht. Het was gemaakt van fijn linnen in een diepe kleur koningsblauw, te mooi om in te reizen. Kroniekschrijver had nog niet eens de kans gehad het te dragen. Hij zuchtte.


  De commandant liet al het andere op de mantel liggen en kwam overeind. De anderen bekeken om beurten Kroniekschrijvers bezittingen.


  De commandant zei: ‘Jij hebt maar één deken, hè, Janns?’ Een van de mannen knikte. ‘Pak er dan maar een van hem; je zult een tweede nodig hebben deze winter.’


  ‘Zijn mantel ziet er beter uit dan die van mij, commandant.’


  ‘Pak hem maar, maar laat die van jou achter. Hetzelfde geldt voor jou, Witkins: laat je oude tondeldoos achter als je die van hem meeneemt.’


  ‘Ik ben die van mij kwijt, commandant,’ zei Witkins. ‘Anders zou ik het wel doen.’


  Het hele proces verliep verrassend beschaafd. Kroniekschrijver raakte op één na al zijn naalden kwijt, beide extra paren sokken, een zakje gedroogd fruit, twee staven suiker, een halve fles alcohol en een paar ivoren dobbelstenen. Ze lieten hem de rest van zijn kleren, zijn gedroogde vlees en een half opgegeten, ongelooflijk droog stuk roggebrood. Zijn platte leren buidel lieten ze liggen.


  Terwijl de mannen zijn reisransel weer inpakten, wendde de commandant zich tot Kroniekschrijver. ‘Geef die beurs maar hier.’


  Kroniekschrijver gaf hem zijn beurs.


  ‘En die ring.’


  ‘Er zit amper zilver in,’ mompelde Kroniekschrijver terwijl hij de ring van zijn vinger draaide.


  Wat is dat om je hals?’


  Kroniekschrijver maakte zijn hemd open en ontblootte een doffe ring van metaal die aan een leren koordje hing. ‘Het is maar ijzer, meneer.’


  De commandant stapte dichterbij en wreef het ding tussen zijn duim en wijsvinger voor hij het weer tegen Kroniekschrijvers borst liet vallen. ‘Hou maar. Ik kom niet graag tussen een man en zijn geloof.’ Toen leegde hij de beurs in zijn hand en maakte een aangenaam verrast geluid terwijl hij met zijn vinger door de munten veegde. ‘Schrijven betaalt beter dan ik had verwacht,’ zei hij terwijl hij het geld onder zijn mannen verdeelde.


  ‘U kunt zeker niet een duit of twee bij me achterlaten?’ vroeg Kroniekschrijver. ‘Gewoon genoeg voor een paar warme maaltijden en een bed?’


  De zes mannen draaiden zich om en keken Kroniekschrijver aan alsof ze hun oren niet konden geloven.


  Hun commandant lachte. ‘Sodeju, je hebt een stevig stel kloten, hè?’ In zijn stem klonk een zekere mate van respect door.


  ‘U lijkt me een redelijke vent,’ zei Kroniekschrijver schouderophalend. ‘En ik moet ook eten.’


  Hun leider glimlachte nu voor het eerst. ‘Daar kan ik inkomen.’ Hij pakte twee duiten en stak ze in de lucht voor hij ze terugstopte in Kroniekschrijvers beurs. ‘Hier is een stel voor je stel.’ Hij gooide Kroniekschrijver de beurs toe en propte het prachtige koningsblauwe hemd in zijn eigen zadeltas.


  ‘Dank u, meneer,’ zei Kroniekschrijver. ‘U wilt misschien wel weten dat die fles die een van uw mannen heeft gepakt, houtalcohol bevat die ik gebruik voor het schoonmaken van mijn pennen. Het zal hem slecht vergaan als hij dat opdrinkt.’


  De commandant glimlachte en knikte. ‘Zien jullie wat er gebeurt als je mensen netjes behandelt?’ zei hij tegen zijn mannen toen hij zijn paard besteeg. ‘Het was me een genoegen, schriftgeleerde. Als je stevig doorstapt, kunt je nog voor donker in Abtenwad zijn.’


  Toen Kroniekschrijver de hoefslagen van hun paarden niet langer in de verte hoorde, pakte hij zijn reisransel opnieuw in en zorgde dat alles weer op zijn plek lag. Toen trok hij een van zijn laarzen uit, haalde er de voering uit en haalde een strak ingepakt bundeltje munten tevoorschijn dat diep in de neus van de laars was gestopt. Hij verplaatste de munten naar zijn beurs, knoopte toen zijn broek open en haalde nog een bundeltje munten onder verschillende lagen kleding vandaan. Enkele van die munten verplaatste hij ook naar zijn beurs.


  De kunst was om te zorgen dat je het juiste bedrag in je beurs had. Te weinig en ze zouden teleurgesteld zijn en gaan zoeken naar meer. Te veel en ze werden opgewonden en mogelijk te inhalig.


  Er zat nog een derde bundeltje munten in het oude brood gebakken, waar alleen de meest wanhopige dief belangstelling voor zou hebben. Hij liet dat voorlopig zitten, net als de hele zilveren talent die hij in zijn inktpot verstopt had. In de loop van de jaren was hij die laatste gaan zien als een soort van geluksmunt. Niemand had die ooit gevonden.


  Hij moest toegeven dat dit waarschijnlijk wel de meest beschaafde beroving was die hij ooit had meegemaakt. Ze waren zachtaardig, efficiënt en niet heel gewiekst geweest. Het was een tegenvaller dat hij zijn paard en zadel kwijt was, maar hij kon in Abtenwad nieuwe kopen en zou dan nog genoeg geld hebben om comfortabel van te leven tot hij Skarpi trof in Treya.


  Kroniekschrijver voelde een dringende roep van de natuur en waadde door de bloedrode looiersboomtakken langs de weg. Nadat hij klaar was en zijn broek weer dichtknoopte, zag hij een plotselinge beweging in het kreupelhout en toen een donkere vorm die zich ontworstelde uit een paar struikjes.


  Kroniekschrijver stapte struikelend achteruit en slaakte een kreet van schrik voor hij besefte dat het maar een kraai was die flapperend opvloog. Grinnikend om zijn eigen domheid trok hij zijn kleding recht, liep onder de takken van de looiersboom door terug naar de weg en veegde onzichtbare draden spinrag af die kriebelend aan zijn gezicht plakten.


  Toen Kroniekschrijver zijn reisransel en buidel over zijn schouder gooide, voelde hij zich opmerkelijk lichthartig. Het ergste was gebeurd, en zo erg was het niet geweest. Een briesje ruiste door de bomen en stuurde populierenbladeren draaiend als gouden munten het zandpad op. Het was een mooie dag.
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  Hout en woorden


  Kote bladerde wat door een boek en probeerde de stilte van de verlaten herberg te negeren, toen de deur openging en Gard achteruitlopend binnenkwam.


  ‘Ik ben er net mee klaar.’ Gard manoeuvreerde met overdreven veel zorg tussen de wirwar van tafels door. ‘Ik wilde hem gisteravond al brengen, maar toen dacht ik dat hij nog wel een laatste laagje olie en een wrijfbeurt kon gebruiken, en heb ik hem laten drogen. En ik heb er geen spijt van. Hij is zo mooi geworden als alles wat deze handen ooit hebben gemaakt.’


  Er vormde zich een lijntje tussen Kotes wenkbrauwen. Toen hij het platte bundeltje in de armen van de man zag, klaarde zijn gezicht op. ‘Ach! Het achterbord!’ Kote glimlachte vermoeid. ‘Sorry, Gard. Het is al zo lang geleden dat ik het bijna vergeten was.’


  Gard knikte en keek hem enigszins bevreemd aan. ‘Vier maanden is niet zo lang voor hout dat helemaal uit Aryen komt, niet nu de wegen zo slecht zijn.’


  ‘Vier maanden,’ herhaalde Kote. Hij zag Gard naar hem kijken en voegde er snel aan toe: ‘Dat is een levenlang als je op iets wacht.’ Hij probeerde bemoedigend te glimlachen, maar het zag er wat ziekelijk uit.


  Eigenlijk zag Kote er zelf ook wat ziekelijk uit. Niet echt ongezond, maar hol. Lusteloos. Als een plant die in de verkeerde grondsoort is gezet en begint te verwelken.


  Gard merkte het verschil op. De gebaren van de waard waren niet zo extravagant. Zijn stem klonk minder diep. Zelfs zijn ogen waren niet zo helder als voorheen. De kleur ervan leek matter: ze waren minder zee-schuimgroen, minder grasgroen dan ze waren geweest. Nu leek de kleur op rivieralg, op de onderkant van een groenglazen fles. En zijn haren waren eerder glanzender geweest, met de kleur van vlammen. Nu waren ze gewoon... rood. Gewoon de kleur van rood haar, eigenlijk.


  Kote haalde het doek eraf en keek eronder. Het hout had de kleur van steenkool met een zwarte nerf. Het was zwaar als een plaat ijzer. Er waren drie nokken aangebracht boven een woord dat in het hout was gebeiteld.


  ‘Jammer,’ las Gard op. ‘Gekke naam voor een zwaard.’


  Kote knikte, zijn gezicht zorgvuldig uitgestreken. ‘Hoeveel ben ik je schuldig?’ vroeg hij zachtjes.


  Gard dacht even na. ‘Na wat je me al hebt gegeven om de kosten van het hout te dekken...’ Er verscheen een sluwe glans in de ogen van de man. ‘Zo’n één en drie.’


  Kote gaf hem twee talent. ‘Hou de rest maar. Het is lastig hout om mee te werken.’


  ‘Dat is waar,’ zei Gard met enige voldoening. ‘Net steen onder je zaag. Met een beitel is het als ijzer. Toen, nadat ik uitgevloekt was, kon ik het niet schroeien.’


  ‘Dat had ik al opgemerkt,’ zei Kote met enige nieuwsgierigheid, terwijl hij een vinger over de donkerder groeven van de letters in het hout liet gaan. ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen?’


  ‘Nou,’ zei Gard zelfingenomen, ‘nadat ik een halve dag had verprutst, ben ik ermee naar de smidse gegaan. Die jongen heeft me geholpen het te schroeien met een heet ijzer. Het kostte ons bijna twee uur om het zwart te krijgen. Geen sliertje rook, maar het stonk naar oud leer en verse klaver. Verdomde vreemd. Wat voor soort hout wil er nu niet branden?’


  Gard wachtte even op antwoord, maar de waard gaf geen teken dat hij de vraag had gehoord. Waar wil je dat ik hem ophang?’


  Kote herpakte zich en keek om zich heen. ‘Laat dat maar aan mij over. Ik heb nog niet besloten waar ik hem ophang.’


  Gard liet een handjevol ijzeren spijkers achter en wenste de waard een goede dag. Kote bleef bij de toog staan en liet zijn handen over het hout en het ingekerfde woord gaan. Niet veel later kwam Bast uit de keuken en keek over de schouder van zijn leraar.


  Het bleef een tijdlang stil, alsof er respect werd betuigd aan de doden.


  Uiteindelijk zei Bast: ‘Mag ik een vraag stellen, Reshi?’


  Kote glimlachte vriendelijk. ‘Altijd, Bast.’


  ‘Een verontrustende vraag?’


  ‘Dat zijn meestal de enige die echt de moeite waard zijn.’


  Ze bleven nog een tijdje langer zwijgend naar het voorwerp op de toog staren, alsof ze het in hun gedachten wilden prenten. Jammer.


  Bast scheen te worstelen met de woorden voor hij ze over zijn lippen kreeg. Hij opende zijn mond, sloot hem met een gefrustreerde blik en herhaalde het proces toen.


  ‘Zeg op,’ zei Kote vlak.


  Waar dacht je aan?’ vroeg Bast met een vreemde mengeling van verwarring en bezorgdheid.


  Het duurde even voor Kote antwoord gaf. ‘Ik denk vaak te veel, Bast. Mijn grootste successen zijn voortgekomen uit besluiten die ik nam toen ik ophield met nadenken en gewoon deed wat goed voelde. Zelfs als er geen goede verklaring was voor wat ik deed.’ Hij glimlachte weemoedig. ‘Zelfs als er goede redenen waren om níét te doen wat ik deed.’


  Bast wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Dus je probeert te voorkomen dat je aan jezelf gaat twijfelen?’


  Kote aarzelde. ‘Dat zou je kunnen zeggen,’ gaf hij toe.


  ‘Ík zou dat kunnen zeggen, Reshi,’ zei Bast deugdzaam. ‘Jij, echter, zou de zaken nodeloos ingewikkeld maken.’


  Kote haalde zijn schouders op en richtte zijn blik weer op het achterbord. ‘Dan moet ik er maar een plekje voor zoeken, denk ik.’


  ‘Hier?’ Bast keek hem vol afgrijzen aan.


  Kote grijnsde vals en zijn gezicht kreeg weer iets levendigs. ‘Natuurlijk,’ zei hij, kennelijk genietend van Basts reactie. Hij keek peinzend naar de muren en tuitte zijn lippen. Waar heb je hem eigenlijk gelaten?’


  ‘In mijn kamer,’ gaf Bast toe. ‘Onder mijn bed.’


  Kote knikte afwezig, nog altijd kijkend naar de muren. ‘Ga hem dan maar halen.’ Hij maakte een wegjagend gebaartje met een hand, en Bast haastte zich met een ongelukkig gezicht op weg.


  Op de toog stonden fonkelende flessen, en Kote stond tussen de twee zware eiken vaten op het nu leeggemaakte deel van de plank erachter toen Bast weer binnenkwam met een zwarte schede losjes in zijn hand.


  Kote was bezig het achterbord op een van de vaten te zetten en riep ontdaan uit: ‘Voorzichtig, Bast! Dat is een dame die je daar draagt. Het is geen serveerstertje dat je rondzwaait tijdens een dansfeest.’


  Bast bleef staan en pakte de schede plichtmatig in beide handen vast voor hij naar de toog liep.


  Kote sloeg een paar spijkers in de muur, knoopte wat draad en hing het achterbord stevig aan de muur. ‘Geef hem even aan, wil je?’ vroeg hij met een vreemd overslaande stem.


  Met beide handen hield Bast het zwaard omhoog, en hij zag er eventjes uit als een hofjonker die zijn wapen aanbiedt aan een ridder in een harnas. Maar er stond geen ridder, alleen maar een waard, alleen maar een man in een schort, die zichzelf Kote noemde. Hij pakte het zwaard van Bast aan en ging rechtop op de plank achter de toog staan. Hij trok het zwaard zonder zwier. Het had een matte, grijswitte glans in het herfstlicht dat de gelagkamer vulde. Het leek nieuw. Het was niet gebutst of verroest. Er zaten geen lichtere krassen op de matte, grijze zijkant. Maar hoewel het niet ontsierd was, was het oud. En hoewel het overduidelijk een zwaard was, had het geen bekende vorm. Tenminste, voor niemand hier in het dorp zou het een bekende vorm hebben. Het zag eruit alsof een alchemist een dozijn zwaarden had gedestilleerd en alsof op het laatst, toen de smeltkroes afgekoeld was, dit op de bodem was overgebleven: een zwaard in zijn puurste vorm. Het was slank en sierlijk. Het was dodelijk als een scherpe rots onder snelstromend water.


  Kote hield het even vast. Zijn hand trilde niet.


  Toen hing hij het zwaard aan het achterbord. Het grijswitte metaal glansde tegen het donkere roah-hout erachter. Hoewel het gevest zichtbaar was, was het zo donker dat het bijna niet afstak tegen het hout. Het woord eronder, zwart op het zwart, leek te smalen: ‘Jammer’.


  Kote klom van de plank, en een tijdlang stonden Bast en hij zij aan zij omhoog te kijken.


  Bast verbrak de stilte. ‘Het is behoorlijk markant,’ zei hij, alsof hij het betreurde. ‘Maar...’ Hij liet zijn stem wegsterven en zocht naar passende woorden. Hij huiverde.


  Kote sloeg hem op de rug, vreemd opgetogen. ‘Je hoeft niet verontrust te zijn.’ Hij leek nu levendiger, alsof de inspanning hem energie had gegeven. ‘Ik vind het mooi,’ zei hij met plotselinge overtuiging, en hij hing de zwarte schede aan de derde nok op het bord.


  Toen waren er dingen te doen. De flessen moesten worden schoongemaakt en teruggezet op hun plek. Het middagmaal moest worden bereid. De rommel van het middagmaal moest worden opgeruimd. Het ging er een tijdje vrolijk aan toe op een plezierige, drukke manier. De twee praatten tijdens het werk over luchtige dingen. En hoewel ze veel rondliepen, was duidelijk dat ze er tegenop zagen om taken af te maken die bijna klaar waren, alsof ze allebei het moment vreesden dat het werk af zou zijn en de stilte de ruimte weer zou vullen.


  Toen gebeurde er iets vreemds. De deur ging open en een zachte golf van geluid spoelde De Wegsteen binnen. Mensen kwamen binnen, pratend en hun spullen neerzettend. Ze kozen tafels uit en gooiden hun mantels over rugleuningen. Een van de mannen, die een hemd van zware metalen ringen droeg, gespte een zwaard af en zette het tegen een muur. Twee of drie van hen droegen messen aan hun riem. Vier of vijf van hen riepen om drankjes.


  Kote en Bast keken even naar hen en gingen toen soepel over tot actie. Kote glimlachte en begon drankjes te tappen. Bast rende naar buiten om te kijken of er misschien paarden op stal moesten worden gezet.


  Binnen tien minuten was de herberg een heel andere plek. Er rinkelden munten over de toog. Kaas en fruit werden op borden gelegd en een grote koperen pot werd boven het vuur in de keuken gehangen. Mannen verschoven tafels en stoelen om hun groep van bijna een dozijn personen bij elkaar te zetten.


  Kote identificeerde ze toen ze binnenkwamen. Twee mannen en twee vrouwen: wagenmenners, met rode konen van de buitenlucht en glimlachend omdat ze een avond uit de wind konden doorbrengen. Drie bewakers met harde ogen, ruikend naar ijzer. Een ketellapper met een buikje en een snelle glimlach waarbij hij zijn weinige nog resterende tanden ontblootte. Twee jongemannen, de een met zandkleurig haar en de ander donker, goedgekleed en welbespraakt: reizigers die zo verstandig waren geweest zich aan te sluiten bij een grotere groep voor bescherming onderweg.


  Het duurde een uur of twee voor ze allemaal waren ondergebracht. Er werd onderhandeld over de prijs van de kamers. Er ontstond een goedmoedig dispuut over wie bij wie zou slapen. Kleine benodigdheden werden van wagens of uit zadeltassen gehaald. Er werden badkuipen gehaald en er werd water opgewarmd. Hooi werd naar de paarden gebracht, en Kote vulde de olie in alle lampen bij.


  De ketellapper haastte zich naar buiten om gebruik te maken van het nog overgebleven daglicht. Hij liep met zijn tweewielige kar met muilezel door de straten van het dorp. Kinderen verdrongen zich om hem heen, bedelend om snoepjes en verhalen en muntjes.


  Toen duidelijk werd dat er niets te halen viel, verloren de meesten hun belangstelling. Ze vormden een kring met een jongen in het midden en begonnen te klappen, de maat aangevend voor een kinderliedje dat al eeuwenoud was toen hun grootouders het zongen.


  ‘Krijgt het vuur een blauwe vlam,


  Ja wat dan? Ja wat dan?


  Ren snel weg Stop je weg.’


  Lachend probeerde de jongen in het midden zich uit de cirkel los te maken, terwijl de andere kinderen hem weer terugduwden.


  ‘Ketellapper!’ riep de oude man met een stem die klonk als een klok. ‘Pannenreparatie, messensliep, wichelroedelopen. Gesneden kurk, moederblad, zijden sjaals vanuit de stad, schrijfpapier, zoet en snoepgoed en vertier!’


  Dat trok de aandacht van de kinderen. Ze zwermden weer om hem heen en vormden een stoet terwijl hij de straat doorliep, zingend: ‘Riemenleer en zalfjes om te smeren, mooie kant en gekleurde veren. Ketellapper in de buurt, maar alleen zolang het duurt. Ik werk door tot in het avonduur. Kom vrouw, kom dochter, voor mooie stoffen en inmaakzuur.’ Na een paar minuten ging hij voor De Wegsteen zitten, zette zijn slijpsteen op en begon een mes te slijpen.


  Terwijl de volwassenen zich rond de oude man schaarden, gingen de kinderen weer terug naar hun spel. Een meisje midden in de cirkel legde een hand over haar ogen en probeerde de andere kinderen te vangen terwijl ze klappend en zingend wegrenden.


  ‘Zijn zijn ogen zwart als roet?


  Geen idee waar je naartoe moet?


  Heel ver weg maar ook dichtbij.


  Daar zijn zij, daar zijn zij.’


  De ketellapper hield zich om beurten met iedereen bezig, soms twee of drie tegelijk. Hij ruilde botte messen en een muntje om voor scherpe. Hij verkocht scharen en naalden, koperen potten, en flesjes, die vrouwen snel verstopten nadat ze ze hadden gekocht. Hij ruilde knopen en zakjes kaneel en zout. Limoenen uit Tinuë, chocolade uit Tarbean, gepolijste hoorn uit Aurueh.


  Al die tijd bleven de kinderen zingen:


  ‘Zie je een man zonder gelaat?


  Die als geest van plek naar plek gaat?


  Wat is hun plan? Wat is hun plan?


  Chandrian, Chandrian.’


  Kote vermoedde dat de reizigers al ongeveer een maand bij elkaar waren, te zien aan de manier waarop ze bij elkaar op hun gemak schenen te zijn, maar nog niet lang genoeg om ruzie te maken over kleine dingen. Ze roken naar reisstof en paarden; hij ademde de geuren in alsof het reukwater was.


  Het beste van alles waren de geluiden. Leer kraakte. Mannen lachten. Het vuur knapperde en siste. De vrouwen flirtten. Iemand gooide zelfs een stoel omver. Voor het eerst sinds lange tijd was er geen stilte in De Wegsteen. Als die er was, was hij te licht om op te merken, of te goed verborgen. Kote bevond zich te midden van dat alles, steeds in beweging, als een man die een grote, ingewikkelde machine bedient. Hij stond klaar met een drankje net als iemand erom vroeg, hij praatte en luisterde in een goed evenwicht. Hij lachte om grappen, schudde handen, glimlachte, en veegde munten van de toog alsof hij het geld echt nodig had.


  Toen de tijd voor liederen was aangebroken en iedereen zijn favorieten had gezongen en nog altijd naar meer verlangde, ging Kote hen voor vanachter de toog, klappend in zijn handen. Met de gloed van het vuur in zijn haren zong hij Lapper, Looier, meer coupletten dan ieder van hen ooit eerder had gehoord, en niemand vond het ook maar een beetje erg.


  Uren later hing er in de gelagkamer een warme, joviale sfeer. Kote zat op zijn knieën bij de haard om het vuur op te stoken, toen iemand achter hem sprak.


  ‘Kvothe?’


  De waard draaide zich met een wat verwarde glimlach om. ‘Meneer?’


  Het was een van de goedgeklede reizigers, die met het zandkleurige haar. Hij wankelde een beetje. ‘Jij bent Kvothe.’


  ‘Kote, meneer,’ antwoordde Kote, op die meegaande toon die moeders gebruiken bij hun kinderen en herbergiers bij dronkenlappen.


  ‘Kvothe de Bloedeloze.’ De man zette door met de vastberaden hardnekkigheid van de beschonkene. ‘Je kwam me al bekend voor, maar ik kon er de vinger niet op leggen.’ Hij glimlachte trots en tikte tegen zijn neus. ‘Toen hoorde ik je zingen en wist ik dat jij het was. Ik heb je een keer in Imre gehoord. Heb naderhand de ogen uit mijn kop gehuild. Ik had nog nooit iemand zó horen spelen. Mijn hart brak.’


  De jongeman werd wat onsamenhangend toen hij doorging, maar hij bleef ernstig. ‘Ik wist dat jij het niet kon zijn, maar ik dacht toch van wel. Ondanks alles. Wie heeft er anders zulk haar?’ Hij schudde zijn hoofd in een vergeefse poging zijn gedachten helder te krijgen. ‘Ik heb die plek in Imre gezien, waar je die man hebt gedood. De fontein. De plaveistenen zijn er gebarsten.’ Hij fronste zijn voorhoofd en concentreerde zich op dat woord. ‘Gebarsten. Ze zeggen dat niemand ze kan repareren.’


  De man met de zandkleurige haren zweeg weer even. Hij kneep zijn ogen samen en leek verbaasd over de reactie van de waard.


  De roodharige man grijnsde. Wil je zeggen dat ik op Kvothe lijk? Dé Kvothe? Dat heb ik zelf ook altijd gevonden. Ik heb een ets van hem achterin. Mijn knecht pest me er alleen maar mee. Wil je tegen hem zeggen wat je tegen mij zei?’


  Kote legde nog een blok hout op het vuur en stond op. Maar toen hij van de haard weg stapte, draaide zijn been onder hem vandaan en viel hij zwaar op de vloer, waarbij hij ook een stoel omgooide.


  Verschillende reizigers haastten zich naar hem toe, maar de waard stond alweer en wuifde de mensen terug naar hun plaats. ‘Nee, nee, het gaat wel. Het spijt me dat ik jullie heb laten schrikken.’ Ondanks zijn grijns was duidelijk te zien dat hij zich bezeerd had. Zijn gezicht was vertrokken van pijn achter zijn joviale uitdrukking, en hij leunde zwaar op een stoel om zichzelf te ondersteunen.


  ‘Pijl in mijn knie gekregen op weg naar Thiren, drie zomers geleden. Af en toe laat hij me nog in de steek.’ Hij grimaste en zei mijmerend: ‘Daarom heb ik het goeie leven op de weg opgegeven.’ Hij reikte omlaag en raakte zijn vreemd gebogen been voorzichtig aan.


  Een van de huurlingen riep hem toe: ‘Ik zou daar maar een kompres op doen, anders gaat het vreselijk opzwellen.’


  Kote raakte zijn been weer aan en knikte in zichzelf. ‘Dat is goede raad, meneer.’ Hij wendde zich tot de man met de zandkleurige haren, die lichtjes stond te zwaaien bij de open haard. ‘Zou je me een plezier kunnen doen, jongen?’


  De man knikte verdwaasd.


  ‘Doe straks de schoorsteenklep dicht.’ Kote gebaarde naar de open haard. ‘Bast, wil je me naar boven helpen?’


  Bast repte zich naar Kote toe en sloeg een arm om diens schouders. Kote leunde bij elke trede op hem terwijl ze de trap beklommen.


  ‘Pijl in je been?’ vroeg Bast zachtjes. ‘Schaam je je echt zo omdat je gevallen bent?’


  ‘Godzijdank ben jij even goedgelovig als zij,’ zei Kote scherp zodra ze uit het zicht van de gasten waren. Hij begon zachtjes te vloeken toen hij de volgende treden beklom, overduidelijk zonder een centje pijn in zijn knie.


  Bast zette grote ogen op en kneep ze toen tot spleetjes.


  Kote bleef boven aan de trap staan en wreef in zijn ogen. ‘Een van hen weet wie ik ben.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Of hij vermoedt het, althans.’


  Welke?’ vroeg Bast met een mengeling van ongerustheid en boosheid.


  ‘Groen hemd, zandkleurig haar. Degene die het dichtst bij me stond bij de open haard. Geef hem iets om hem in slaap te helpen. Hij heeft al gedronken, dus niemand zal er verder bij stilstaan als hij buiten westen raakt.’


  Bast dacht even na. ‘Nachtmanen?’


  ‘Mhenka.’


  Bast trok een wenkbrauw op, maar hij knikte.


  Kote ging rechtop staan. ‘Luister drie maal, Bast.’


  Bast knipperde een keer met zijn ogen en knikte toen.


  Kote sprak afgemeten en ferm. ‘Ik was vroeger gewapend geleide met een stadslicentie uit Ralien. Gewond geraakt terwijl ik met succes een karavaan verdedigde. Pijl in de rechterknie. Drie jaar geleden. Zomer. Een dankbare Cealdische koopman gaf me geld om een herberg te beginnen. Hij heette Deolan. We reisden vanaf Purvis. Laat het je achteloos ontvallen. Heb je het?’


  ‘Ik hoor je drie maal, Reshi,’ antwoordde Bast formeel.


  ‘Ga maar.’


  Een halfuur later bracht Bast een kom naar de kamer van zijn meester en liet hem weten dat beneden alles in orde was. Kote knikte en gaf instructies dat hij de rest van de avond niet meer gestoord wilde worden.


  Bast trok de deur met een ongerust gezicht achter zich dicht. Hij bleef een tijdje boven aan de trap staan en overdacht wat hij kon doen.


  Het is moeilijk te zeggen wat Bast zo dwars zat. Kote leek niet in enig merkbaar opzicht veranderd. Behalve misschien dat hij wat langzaam bewoog en dat de lichtjes in zijn ogen, van de drukte van deze avond, alweer wat gedimd waren. Eigenlijk waren ze amper nog te zien. Eigenlijk waren ze er misschien helemaal niet meer.


  Kote zat voor het vuur en at mechanisch zijn maaltijd, alsof hij gewoon een plekje binnen in zichzelf zocht om het eten te bewaren. Na de laatste hap staarde hij voor zich uit, zonder zich te herinneren wat hij had gegeten of hoe het had gesmaakt.


  Het vuur knapte, en hij knipperde met zijn ogen en keek rond in de kamer. Hij keek neer op zijn handen, de een in de ander gelegd op zijn schoot. Toen bracht hij ze omhoog en strekte ze, alsof hij ze wilde warmen aan het vuur. Het waren sierlijke handen, met lange, slanke vingers. Hij keek er aandachtig naar, alsof hij verwachtte dat ze uit zichzelf iets gingen doen. Toen liet hij ze weer op zijn schoot zakken, de een lichtjes in de ander, en keek weer in het vuur. Uitdrukkingsloos, bewegingloos, bleef hij daar zitten tot er niets over was van het vuur dan grijze as en gloeiende kooltjes.


  Terwijl hij zich uitkleedde om naar bed te gaan, vlamde het vuur op. Het rode licht wierp lichte strepen over zijn lichaam, over zijn rug en armen. Alle littekens waren glad als zilver, streepten hem als bliksems, als lijnen van zachte herinneringen. De oplaaiende vlammen onthulden ze allemaal kortstondig, oude wonden en nieuwe. Alle littekens waren glad en zilver van kleur, op één na.


  Het vuur flakkerde en ging uit. De slaap omarmde hem als een geliefde in een koud bed.


  De reizigers vertrokken vroeg in de ochtend. Bast zorgde voor hen, legde uit dat de knie van zijn meester behoorlijk opgezet was en dat hij nog niet in staat was de trap al af te komen. Iedereen begreep het, behalve de koopmanszoon met de zandkleurige haren, die nog te duf was om wat dan ook te begrijpen. De ketellapper gaf een geïmproviseerde preek over de voordelen van geheelonthouding. Bast raadde de jongeman een paar onplezierige remedies tegen een kater aan.


  Toen ze vertrokken waren, bekommerde Bast zich om de herberg; niet erg zwaar werk aangezien er geen gasten meer waren. De meeste tijd besteedde hij met zoeken naar bezigheden om zichzelf mee te vermaken.


  Enige tijd na het middaguur kwam Kote de trap af en trof Bast aan, die met een zwaar, in leer gebonden boek walnoten kraakte op de toog. ‘Goeiemorgen, Reshi.’


  ‘Goeiemorgen, Bast,’ zei Kote. ‘Is er nog nieuws?’


  ‘Die jongen van Orrison is langs geweest. Wilde weten of we nog schapenvlees nodig hadden.’


  Kote knikte, bijna alsof hij dit verwacht had. ‘Hoeveel heb je besteld?’


  Bast trok een vies gezicht. ‘Ik haat schapenvlees, Reshi. Het smaakt naar natte wanten.’


  Kote haalde zijn schouders op en liep naar de deur. Ik moet wat dingetjes doen. Hou jij hier een oogje in het zeil?’


  ‘Doe ik altijd.’


  De lucht was stil en zwaar op de verlaten zandweg die midden door het dorp liep. De hemel was bedekt met een ononderbroken deken van wolken, die eruitzag alsof hij wilde regenen maar nog niet de energie bij elkaar kon schrapen.


  Kote liep de straat over naar de open voordeur van de smidse. De smid had korte haren en een dichte, borstelige baard. Kote keek toe hoe de man zorgvuldig een stel spijkers door de kraag van een zeisblad sloeg en het stevig op het gekromde houten handvat bevestigde. ‘Hallo Caleb.’


  De smid zette de zeis tegen de muur. Wat kan ik voor je doen, Kote?’


  ‘Is die jongen van Orrison ook bij jou langs geweest?’ Toen Caleb knikte, vroeg Kote: ‘Raken ze nog steeds schapen kwijt?’


  ‘Toevallig hebben ze er twee die ze kwijt waren net teruggevonden. Helemaal verscheurd, bijna aan repen.’


  ‘Wolven?’ vroeg Kote.


  De smid haalde zijn schouders op. ‘Het is niet de juiste tijd van het jaar voor wolven, maar wat zou het anders kunnen zijn? Een beer? Ik denk dat ze gewoon verkopen wat ze niet goed in de gaten kunnen houden, nu ze personeelstekort hebben en zo.’


  ‘Personeelstekort?’


  ‘Ze hebben hun knecht moeten ontslaan vanwege de belastingen, en hun oudste zoon is afgelopen zomer in dienst van de koning getreden. Hij vecht nu tegen de rebellen in Menat.’


  ‘Meneras,’ corrigeerde Kote hem vriendelijk. ‘Als je hun zoon weer ziet, laat hem dan maar weten dat ik wel drie halfjes wil hebben.’


  ‘Zal ik doen.’ De smid keek de waard wetend aan. ‘Anders nog iets?’


  ‘Nou...’ Kote wendde zijn blik af, plotseling beschaamd. ‘Ik vroeg me af of je misschien een ijzeren staaf had liggen,’ zei hij zonder de smid in de ogen te kijken. ‘Niks bijzonders, hoor, gewoon een stuk ruw ijzer is goed genoeg.’


  Caleb grinnikte. ‘Ik wist niet zeker of je wel zou komen. Oude Cob en de anderen zijn eergisteren al geweest.’ Hij liep naar een werkbank en tilde een stuk canvas op. ‘Ik heb er een paar extra gemaakt, voor het geval dat.’


  Kote pakte een stuk ijzer van zo’n twee voet lang en zwaaide er non-chalant mee in één hand. ‘Slim van je.’


  ‘Ik ken mijn zaken,’ zei de smid zelfvoldaan. ‘Heb je nog iets anders nodig?’


  ‘Eigenlijk wel iets, ja,’ zei Kote, die de ijzeren staaf over zijn schouder legde. ‘Heb je nog een reserveschort en een paar ovenhandschoenen?’


  ‘Misschien wel,’ zei Caleb aarzelend. ‘Hoezo?’


  ‘Er staat een oude braamstruik achter de herberg.’ Kote knikte in de richting van De Wegsteen. ‘Ik zat erover te denken die uit de grond te trekken, zodat ik er volgend jaar een moestuin kan aanleggen. Maar ik heb geen zin om half ontveld te worden.’


  De smid knikte en wenkte Kote mee naar de achterkant van de werkplaats. ‘Ik heb mijn oude stel nog liggen,’ zei hij toen hij een paar zware handschoenen en een stijf leren schort tevoorschijn haalde, allebei donker verschroeid en gevlekt met vet. ‘Ze zijn niet mooi om te zien, maar ze houden het ergste wel tegen, neem ik aan.’


  Wat zijn ze je nog waard?’ vroeg Kote, reikend naar zijn beurs.


  De smid schudde zijn hoofd. ‘Een jut is meer dan genoeg. Ik of de jongen heeft er niks meer aan.’


  De waard gaf de smid een munt, en de smid stopte die in een oude jutezak. Weet je zeker dat je het nu wilt doen?’ vroeg de smid. ‘Het heeft al een tijdje niet geregend. De grond is zachter na de lentedooi.’


  Kote haalde zijn schouders op. ‘Mijn opa zei altijd dat de herfst de beste tijd is om iets weg te halen dat je niet terug wilt zien.’ Kote deed de beverige stem van de oude man na: ‘Dingen zijn te vol van leven in de lentemaanden. In de zomer zijn ze te sterk en willen ze niet loslaten. De herfst,’ — hij keek om naar de verkleurende bladeren aan de bomen — ‘de herfst is de beste tijd. In de herfst is alles moe en klaar om te sterven.’


  Later die middag stuurde Kote Bast naar boven om wat slaap in te halen. Toen liep hij lusteloos door de herberg en verrichte wat kleine taken die waren overgebleven van de vorige avond. Er waren geen gasten. Toen het eindelijk avond werd, stak hij de lampen aan en begon ongeïnteresseerd in een boek te bladeren.


  De herfst moest normaal gesproken de drukste tijd van het jaar zijn. Maar er waren de laatste tijd maar weinig reizigers. Kote wist met een grimmige zekerheid hoe lang de winter kon duren.


  Hij sloot de herberg vroeg, iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij nam niet de moeite om te vegen; het was gewoon niet nodig. Hij maakte de tafel of de toog niet schoon, want die waren niet gebruikt. Hij poetste een fles of twee op, sloot de deur af en ging naar bed.


  Er was niemand die het verschil opmerkte. Niemand behalve Bast, die naar zijn meester keek, zich zorgen maakte, en afwachtte.
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  Halverwege naar Newarre


  Kroniekschrijver liep. Gisteren had hij gehinkt, maar vandaag was er geen enkel deel van zijn voeten dat geen pijn deed, dus had hinken geen zin. Hij had gezocht naar paarden in Abtenwad en Rannish, had belachelijke prijzen geboden voor zelfs de meest aftandse dieren. Maar in zulke kleine dorpjes hadden de mensen geen paarden over, vooral niet nu de oogsttijd rap naderde.


  Ondanks een dag stevig doorlopen, was hij nog altijd onderweg toen het donker werd. Al snel werd de zandweg vol kuilen een pad vol halfgeziene struikelblokken. Na een uur ploeteren door het donker zag Kroniekschrijver lichtjes flikkeren tussen de bomen en liet hij alle hoop varen dat hij Newarre die avond nog zou bereiken. Hij besloot dat de gastvrijheid van een boerderij hem meer dan welkom zou zijn.


  Hij ging van het pad af en worstelde zich tussen de bomen door naar het licht. Het was verder weg dan hij dacht, en groter. Het was geen lamplicht uit een huis, zelfs geen vonken van een kampvuurtje. Het was een enorm vuur in de ruïne van een oud huis, weinig meer dan twee verkruimelende stenen muren. In de hoek van die twee muren zat een man in een zware mantel met een kap, ineengedoken en ingepakt alsof het hartje winter was in plaats van een milde herfstavond.


  Kroniekschrijvers hoop vlamde op toen hij een klein kookvuur zag met een pan erboven. Maar toen hij dichterbij kwam, rook hij een smerige stank in de houtrook die zwaar in de nachtlucht hing. Het stonk naar verbrand haar en rottende bloemen. Kroniekschrijver concludeerde snel dat wat die man ook aan het koken was, hij er geen hap van wilde hebben. Toch was zelfs alleen een plekje bij een vuur al beter dan te slapen aan de kant van de weg.


  Kroniekschrijver stapte de kring van vuurlicht binnen. ‘Ik zag uw...’ Hij zweeg toen de gestalte snel overeind sprong, met een zwaard in beide handen. Nee, geen zwaard, een soort lange, donkere knuppel, te regelmatig van vorm om een stuk brandhout te zijn.


  Kroniekschrijver bleef verstijfd staan. ‘Ik zocht alleen naar een slaapplaats,’ zei hij snel, terwijl zijn hand onbewust de cirkel van ijzer om zijn hals zocht. ‘Ik wil geen problemen. Ik laat u wel met rust.’ Hij zette een stap achteruit.


  De gestalte ontspande zich en de knuppel viel uit zijn hand, kraste metalig langs een steen. ‘Alle goden, wat doet u hier op dit tijdstip van de nacht?’


  ‘Ik was onderweg naar Newarre en zag uw vuur.’


  ‘U gaat zomaar op een vreemd vuur in de bossen af, midden in de nacht?’ De gestalte met de kap schudde zijn hoofd. ‘Nu kunt u net zo goed hier komen.’ Hij wenkte Kroniekschrijver naderbij, en de schriftgeleerde zag dat de man dikke leren handschoenen droeg. ‘In naam van Tehlu, hebt u heel uw leven al pech, of hebt u alles voor vannacht bewaard?’


  ‘Ik weet niet op wie u wacht,’ zei Kroniekschrijver, die nog een stap achteruit zette, ‘maar ik denk dat u het liever alleen doet.’


  ‘Hou je mond en luister,’ zei de man scherp. ‘Ik weet niet hoeveel tijd we hebben.’ Hij keek omlaag en wreef over zijn gezicht. ‘God, ik weet nooit hoeveel ik jullie moet vertellen. Als je me niet gelooft, denk je dat ik gek ben. Als je me wél gelooft, raak je in paniek en heb ik minder dan niks aan je.’ Hij keek weer op en zag dat Kroniekschrijver zich niet had bewogen. ‘Kom hier, verdomme. Als je weer de weg op gaat, ben je zo goed als dood.’


  Kroniekschrijver keek over zijn schouder naar het duistere bos. Wat is daar dan?’


  De man lachte kort, bitter, en schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Eerlijk?’ Hij haalde afwezig een hand door zijn haren, waardoor zijn kap afviel. In het vuurlicht waren zijn haren onmogelijk rood, zijn ogen een choquerend, levendig groen. Hij keek Kroniekschrijver aan, schatte hem in. ‘Demonen,’ zei hij. ‘Demonen in de vorm van grote, zwarte spinnen.’


  Kroniekschrijver ontspande zich. ‘Demonen bestaan niet.’ Uit zijn toon bleek duidelijk dat hij datzelfde al vele, vele keren eerder had gezegd.


  De roodharige man lachte ongelovig. ‘Nou, dan kunnen we allemaal rustig naar huis!’ Hij grijnsde manisch naar Kroniekschrijver. ‘Luister, ik vermoed dat je een geschoold man bent. Dat respecteer ik, en voor het grootste deel heb je ook gelijk.’ Zijn gezicht werd weer serieus. ‘Maar hier en nu, vannacht, heb je het mis. Zo mis als maar kan. Je wilt niet aan die kant van het vuur staan als je daar achter komt.’


  De vlakke overtuiging in de stem van de man bezorgde Kroniekschrijver rillingen over zijn rug. Hij voelde zich meer dan een beetje dwaas toen hij voorzichtig naar de andere kant van het laaiende vuur liep.


  De man nam hem schattend op. ‘Je hebt zeker geen wapens bij je?’ Kroniekschrijver schudde zijn hoofd. ‘Het maakt ook niet uit. Een zwaard zou niet veel uithalen.’ Hij gaf Kroniekschrijver een zwaar stuk brandhout. ‘Je zult er waarschijnlijk niet één kunnen raken, maar het is een poging waard. Ze zijn snel. Als er eentje op je springt, laat je dan vallen. Probeer er bovenop te landen, hem te verpletteren onder je lichaam. Rol eroverheen. Als je er eentje in je handen krijgt, smijt hem dan in het vuur.’


  Hij trok de kap weer over zijn hoofd en gaf snel nog meer instructies. ‘Als je extra kleren bij je hebt, trek die dan aan. Als je een deken hebt die je om je heen kunt...’ Hij brak zijn zin af en keek voorbij de kring van vuurlicht. ‘Ga met je rug tegen de muur staan,’ zei hij plotseling, terwijl hij zijn ijzeren knuppel met twee handen vastpakte.


  Kroniekschrijver keek langs het vuur. Er bewoog iets donkers tussen de bomen.


  Ze kwamen het licht in, laag boven de grond: zwarte vormen, met veel poten en zo groot als karrenwielen. Een ervan, sneller dan de rest, rende zonder aarzelen de kring van vuurlicht binnen, bewegend met de verontrustende, golvende snelheid van een haastig insect.


  Voor Kroniekschrijver zijn stuk brandhout omhoog kon brengen, glipte het ding zijdelings om het vuur heen en sprong op hem af, snel als een krekel. Kroniekschrijver hief zijn handen op net voor het zwarte ding zijn gezicht en borst raakte. De koude, harde poten krabbelden naar houvast en hij voelde een felle striem van pijn over de achterkant van zijn arm. De schriftgeleerde struikelde achteruit, voelde zijn hiel achter een bobbel in de grond blijven steken en begon met wild maaiende armen achterover te vallen. Terwijl hij viel, zag Kroniekschrijver nog een laatste glimp van de kring van vuurlicht. Er kwamen nog meer van die zwarte dingen uit het donker naar voren gerend; hun poten sloegen een snel staccatoritme tegen wortels en stenen en bladeren. Aan de andere kant van het vuur hield de man in de zware mantel zijn ijzeren knuppel in beide handen klaar. Hij stond volkomen stil en wachtte.


  Kroniekschrijver viel achterover met het donkere ding boven op zich, en hij voelde een doffe, donkere ontploffing toen zijn achterhoofd de stenen muur achter hem raakte. Alles vertraagde, werd wazig, toen zwart.


  Kroniekschrijver opende zijn ogen bij een verwarrende massa donkere vormen en vuurlicht. Zijn schedel bonsde. Hij voelde verschillende striemen felle, stralende pijn over de achterkant van zijn armen en een doffe pijn die telkens als hij ademhaalde door zijn linkerzij trok.


  Nadat hij zich een tijdje had geconcentreerd, kwam de wereld weer wazig in zicht. De man in de mantel zat vlakbij. Hij droeg zijn handschoenen niet meer, en zijn zware mantel hing in flarden om zijn lichaam. Hij had zijn kap weer op en zijn gezicht was niet te zien.


  ‘Ben je wakker?’ vroeg de man nieuwsgierig. ‘Dat is mooi. Je weet het nooit bij een hoofdwond.’ De kap kantelde een stukje. ‘Kun je praten? Weet je waar je bent?’


  ‘Ja,’ zei Kroniekschrijver met dubbele tong. Het leek veel te veel moeite te kosten om dat ene woord uit te spreken.


  ‘Nog beter. Drie keer is scheepsrecht: denk je dat je kunt staan en me een handje kunt helpen? We moeten de karkassen verbranden en begraven.’


  Kroniekschrijver bewoog zijn hoofd een stukje en voelde zich plotseling misselijk en duizelig. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik heb misschien een paar ribben bij je gebroken,’ zei de man. ‘Er zat zo’n ding boven op je. Ik had niet veel keus.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me, voor wat het waard is. Ik heb de wonden in je armen al gehecht. Ze zullen wel netjes genezen.’


  ‘Zijn ze weg?’


  De kap knikte een keer. ‘De scrael trekken zich niet terug. Het zijn net wespen uit een verstoord wespennest. Ze blijven aanvallen tot ze dood zijn.’


  Er trok een blik van afgrijzen over Kroniekschrijvers gezicht. ‘Is er een heel nest van die dingen?’


  ‘Goeie God, nee. Alleen deze vijf maar. Maar toch, we moeten ze verbranden en begraven, voor de zekerheid. Ik heb het hout dat we nodig hebben al gehakt: es en lijsterbes.’


  Kroniekschrijver uitte een lachje dat een beetje hysterisch klonk. ‘Net als het kinderliedje:


  Ik zal je zeggen wat je doet.


  Graaf een kuil, twee bij tien voet.


  Es en iep en lijsterbes zijn goed.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei de man in de mantel droog. ‘Je staat ervan te kijken hoeveel zinnigs er verborgen zit in kinderliedjes. Maar hoewel ik niet denk dat we de hele tien voet diep hoeven graven, zou ik geen nee zeggen tegen een beetje hulp...’ Hij liet zijn stem betekenisvol wegsterven.


  Kroniekschrijver stak een hand uit en voelde voorzichtig aan zijn achterhoofd. Toen keek hij naar zijn vingers, verrast dat ze niet onder het bloed zaten. Ik geloof dat het wel goed gaat,’ zei hij terwijl hij zich voorzichtig opduwde op zijn elleboog en van daaruit naar een zithouding. ‘Is er...’ Zijn ogen knipperden snel en hij viel slap, beenderloos achterover. Zijn hoofd raakte de grond, stuiterde een keer omhoog en kwam toen licht opzij gedraaid tot stilstand.


  Kote bleef een tijdlang geduldig zitten kijken naar de bewusteloze man. Toen er geen andere beweging volgde, op het langzaam rijzen en dalen van zijn borst na, kwam hij stijfjes overeind en knielde bij Kroniekschrijver neer. Kote tilde eerst het ene ooglid op, toen het andere, en gromde om wat hij zag, niet bepaald verrast.


  ‘Je wordt zeker niet snel weer wakker, hè?’ vroeg hij zonder veel hoop. Hij klopte lichtjes op Kroniekschrijvers bleke wang. ‘Geen schijn van...’ Een drupje bloed viel op Kroniekschrijvers voorhoofd, snel gevolgd door een tweede.


  Kote kwam overeind zodat hij niet meer over de bewusteloze man heen hing en veegde zo goed mogelijk het bloed weg, wat niet erg lukte omdat zijn handen zelf ook onder het bloed zaten. ‘Pardon,’ zei hij afwezig.


  Hij zuchtte diep en duwde zijn kap achterover. Zijn rode haren zaten tegen zijn schedel geplakt en zijn halve gezicht was besmeurd met opdrogend bloed. Langzaam begon hij de verscheurde resten van zijn mantel van zich af te pellen. Eronder droeg hij een leren smidsschort met vele scheuren erin. Hij deed ook het schort af en onthulde een eenvoudig grijs, zelf gesponnen hemd. Zijn beide schouders en zijn linkerarm waren donker en vochtig van het bloed.


  Kote prutste even met de knopen van zijn hemd, maar besloot het toen toch maar aan te houden. Hij kwam voorzichtig overeind, pakte de spade op en begon langzaam, gepijnigd te graven.
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  Briefjes


  Het was al lang na middernacht toen Kote terugliep naar Newarre, met het slaphangende lichaam van Kroniekschrijver over zijn gehavende schouder. De huisjes en winkels van het dorp waren donker en stil, maar herberg De Wegsteen was vol licht.


  Bast stond in de deuropening bijna te springen van ergernis. Toen hij de naderende gestalte zag, rende hij de straat op, boos zwaaiend met een stuk papier. ‘Een briefje? Je glipt naar buiten en laat een briéfje voor me achter?’ siste hij boos. ‘Ben ik soms een of andere hoer in de haven?’


  Kote draaide zich om en schokte Kroniekschrijvers slappe lichaam van zijn schouders in de armen van Bast. ‘Ik wist dat je toch alleen maar zou protesteren, Bast.’


  Bast hield Kroniekschrijver met gemak in zijn armen. ‘Het was niet eens een góéd briefje. “Als je dit leest, ben ik waarschijnlijk dood.” Waar slaat dat nou op?’


  ‘Je had het pas morgenvroeg moeten vinden,’ zei Kote vermoeid, en hij liep over de straat verder richting de herberg.


  Bast keek omlaag naar de man in zijn armen, alsof hij hem nu pas opmerkte. Wie is dit?’ Hij schudde de man een beetje door elkaar, keek nieuwsgierig naar hem voordat hij hem met een zwaai over zijn schouder slingerde, als een jutezak.


  ‘Een ongelukkige drommel die toevallig op het verkeerde moment langskwam,’ zei Kote ongeïnteresseerd. ‘Schud niet te veel met hem. Zijn hoofd zit misschien een beetje los.’


  ‘Waarom ben je er verdomme eigenlijk tussenuit geknepen?’ wilde Bast weten toen ze de herberg binnengingen. ‘Als je dan een briefje achterlaat, zeg dan tenminste wat...’ Basts ogen werden groot toen hij Kote in het licht van de herberg zag, bleek en onder het bloed en vuil.


  ‘Je mag je wel zorgen maken, als je wilt,’ zei Kote droog. ‘Het is precies zo erg als het eruitziet.’


  ‘Je bent naar ze op jacht gegaan, hè?’ siste Bast, en toen werden zijn ogen groot. ‘Nee, je had nog een stukje van dat exemplaar dat Voerman had gedood. Ongelooflijk. Je hebt tegen me gelogen. Tegen mij!’


  Kote zuchtte terwijl hij de trap op sjokte. ‘Ben je boos om die leugen, of omdat je me er niet op betrapt had?’ vroeg hij onderweg.


  Bast sputterde. ‘Ik ben boos omdat je dacht dat je me niet kon vertrouwen.’


  Ze lieten hun gesprek voor wat het was terwijl ze de deur openden van een van de lege kamers op de eerste verdieping, Kroniekschrijver uitkleedden en hem in bed stopten. Kote zette de buidel en reisransel van de man bij hem in de buurt op de vloer.


  Toen Kote de kamerdeur achter zich dichtdeed, zei hij: ‘Ik vertrouw je wel, Bast, maar ik wilde je niet in gevaar brengen. Ik wist dat ik het zelf wel aankon.’


  ‘Ik had je kunnen helpen, Reshi.’ Bast klonk gekwetst. ‘Dat weet je best.’


  ‘Je kunt me nog steeds helpen,’ zei Kote toen hij naar zijn kamer liep en vermoeid op de rand van zijn bed ging zitten. ‘Ik heb wat hechtingen nodig.’ Hij begon zijn hemd open te knopen. ‘Ik zou het zelf wel kunnen doen, maar ik kan niet goed bij de bovenkant van mijn schouders en de rug van mijn handen.’


  ‘Onzin, Reshi, ik doe het wel.’


  Kote gebaarde naar de deur. ‘Mijn spulletjes liggen in de kelder.’


  Bast snoof minachtend. ‘Ik gebruik mijn eigen naalden wel, dank je. Eerlijke naalden van been. Niet van die nare, scherpe ijzeren dingen, die je steken als flintertjes haat.’ Hij huiverde. ‘Donders nog aan toe, het is angstaanjagend hoe primitief jullie mensen zijn.’ Bast haastte zich de kamer uit en liet de deur open staan.


  Kote trok langzaam zijn hemd uit, grimaste en zoog zijn adem tussen zijn tanden door naar binnen omdat het hemd met geronnen bloed vastgeplakt zat aan de wonden. Zijn gezicht werd weer stoïcijns toen Bast met een kom water de kamer in kwam en begon zijn wonden schoon te maken.


  Toen het geronnen bloed was afgespoeld, werd er een woeste verzameling van lange, rechte wonden zichtbaar. Ze staken bloedrood af tegen de lichte huid van de waard, alsof hij was opengehaald met een barbiersmes of een stuk gebroken glas. Hij had bij elkaar misschien een dozijn verwondingen, de meeste boven op zijn schouders, een paar over zijn rug en armen. Een ervan begon boven op zijn hoofd en liep over zijn schedel tot achter zijn oor.


  ‘Ik dacht dat jij niet bloedde, Reshi,’ zei Bast. ‘Bloedeloos en zo.’


  ‘Je moet niet alles geloven wat je in verhalen hoort, Bast. Ze liegen tegen je.’


  ‘Nou, je bent er lang niet zo slecht aan toe als ik dacht,’ zei Bast, die zijn handen schoonveegde. ‘Hoewel je eigenlijk een stuk van je oor kwijt had moeten zijn. Waren ze gewond, net zoals die ene die Voerman aanviel?’


  ‘Niet dat ik heb gezien,’ antwoordde Kote.


  ‘Hoeveel waren het er?’


  ‘Vijf.’


  ‘Vijf?’ herhaalde Bast ontdaan. ‘Hoeveel heeft die andere kerel er gedood?’


  ‘Hij heeft er eentje een tijdlang afgeleid,’ zei Kote gul.


  ‘Anpauen, Reshi,’ zei Bast, die zijn hoofd schudde en iets wat dunner en fijner was dan darm door een benen naald stak. ‘Je had dood moeten zijn. Je had twéé keer dood moeten zijn.’


  Kote haalde zijn schouders op. ‘Het is niet de eerste keer dat ik dood had moeten zijn, Bast. Ik ben er goed in de dood te ontlopen.’


  Bast boog zich over zijn werk. ‘Dit prikt een beetje,’ zei hij, zijn handen vreemd teder. ‘Eerlijk, Reshi. Ik snap niet hoe je nog zo lang in leven bent gebleven.’


  Kote haalde zijn schouders nog eens op en sloot zijn ogen. ‘Ik ook niet, Bast,’ zei hij. Zijn stem klonk vermoeid en grauw.


  Uren later ging de deur naar Kotes kamer krakend open en tuurde Bast naar binnen. Toen hij niets anders hoorde dan langzame, regelmatige ademhaling, liep hij naar het bed toe. Bast boog zich over de slapende man heen, keek naar de kleur van zijn wangen, rook aan zijn adem en raakte lichtjes zijn voorhoofd, zijn pols en de holte van zijn keel boven zijn hart aan.


  Toen trok Bast een stoel naar het bed en ging zitten, kijkend naar zijn meester, luisterend naar zijn ademhaling. Na een tijdje stak hij een hand uit en veegde het weerspannige rode haar van zijn voorhoofd, zoals een moeder bij een slapend kind zou doen. Toen begon hij zachtjes te zingen, een vreemd kwinkelerende melodie, bijna een slaapliedje:


  ‘De sterveling, hij begint zo fel


  maar dag na dag, zijn licht dimt snel.


  Zijn ziel is brandstof, ik weet ’t is waar.


  voor de tijd die voortschrijdt, onomkeerbaar.


  Kon ik hem mijn eigen vuur maar lenen,


  voor zjjn vonk weer was verdwenen.’


  Basts stem vervaagde tot hij uiteindelijk bewegingloos bleef zitten, kijkend naar het rijzen en dalen van de borstkas van zijn meester, luisterend naar diens zachte ademhaling in de lange uren van het donker van de vroege ochtend.
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  De prijs van de herinnering


  Het was vroeg in de avond van de volgende dag toen Kroniekschrijver de trap naar de gelagkamer van herberg De Wegsteen afkwam. Hij was bleek en wankel en droeg zijn leren buidel onder zijn arm.


  Kote zat achter de toog in een boek te bladeren. ‘Ah, onze onbedoelde gast. Hoe gaat het met je hoofd?’


  Kroniekschrijver hief een hand en raakte zijn achterhoofd aan. ‘Het bonst een beetje als ik te snel beweeg, maar alles werkt nog.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei Kote.


  ‘Is dit...’ Kroniekschrijver aarzelde, keek om zich heen. ‘Zijn we in Newarre?’


  Kote knikte. ‘Je bent in feite midden in Newarre.’ Hij maakte een theatraal, weids gebaar met zijn hand. ‘Bruisende metropool. Thuishaven van wel tientallen mensen.’


  Kroniekschrijver staarde naar de roodharige man achter de toog. Hij leunde tegen een tafel om zichzelf te ondersteunen. ‘God mag me verkolen,’ zei hij ademloos. ‘Je bent het echt, hè?’


  De waard keek onzeker. ‘Pardon?’


  ‘Ik weet dat je het zult ontkennen,’ zei Kroniekschrijver, ‘maar wat ik gisteravond heb gezien...’


  De waard stak een hand op en snoerde hem de mond. ‘Voordat we het gaan hebben over de waarschijnlijkheid dat die klap op je hoofd je hersens heeft geklutst, wil ik je eerst iets vragen: hoe is de weg naar Tinuë?’


  ‘Wat?’ vroeg Kroniekschrijver geërgerd. ‘Ik was niet onderweg naar Tinuë. Ik was onderweg naar hier, op zoek naar jou.’ De schriftgeleerde keek naar het zwaard achter de toog en haalde diep adem, en zijn ergernis maakte plaats voor een vagelijk ongeruste blik. ‘Niet om problemen te veroorzaken. Ik ben geen man van de koning. Ik ben hier niet voor die prijs op je hoofd.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Niet dat ik veel zou voorstellen als tegenstander...’


  ‘Best,’ zei de waard terwijl hij een witlinnen doek pakte en de toog begon te wrijven. ‘Wie ben je dan?’


  ‘Je mag me Kroniekschrijver noemen.’


  ‘Ik vroeg niet hoe ik je mocht noemen,’ zei Kote. ‘Hoe heet je?’ ‘Devan. Devan Slochees.’


  Kote stopte met het poetsen van de toog en keek op. ‘Slochees? Ben je familie van hertog...’ Hij liet zijn stem wegsterven en knikte in zichzelf. ‘Ja, natuurlijk ben je dat. Niet zomaar een kroniekschrijver, maar dé Kroniekschrijver.’ Hij staarde indringend naar de kalende man en bekeek hem van top tot teen. Wie had dat gedacht? De grote ontmaskeraar zelf.’


  Kroniekschrijver ontspande zich lichtelijk, duidelijk verheugd dat zijn reputatie hem vooruit was gesneld. ‘Dat van zo-even was geen poging om moeilijk te doen. Ik denk al meer dan tien jaar niet meer aan mezelf als Devan. Die naam heb ik lang geleden achter me gelaten.’ Hij keek de waard betekenisvol aan. ‘Ik verwacht dat je daar zelf ook wel iets van weet...’


  Kote negeerde de onuitgesproken vraag. ‘Ik heb jaren geleden je boek gelezen. De paarrituelen van de gewone draccus. Een behoorlijke openbaring voor een jongeman met een hoofd vol verhalen.’ Hij sloeg zijn blik omlaag en begon de witte doek weer over de nerven van de toog te bewegen. ‘Ik geef toe dat het nogal een teleurstelling voor me was om te ontdekken dat draken niet bestaan. Dat is een harde les voor een jongen.’


  Kroniekschrijver glimlachte. ‘Eerlijk gezegd was ik zelf ook een beetje teleurgesteld. Ik ging op zoek naar een legende en vond een hagedis. Een fascinerende hagedis, maar toch alleen maar een hagedis.’


  ‘En nu ben je hier,’ zei Kote. ‘Ben je hier om te bewijzen dat ik niet besta?’


  Kroniekschrijver lachte zenuwachtig. ‘Nee. Zie je, we hoorden geruchten –’


  ‘Wé?’ onderbrak Kote hem.


  ‘Ik was onderweg met een oude vriend van je. Skarpi.’


  ‘Dus hij heeft je onder zijn hoede genomen?’ zei Kote, voornamelijk tegen zichzelf. Wie had dat gedacht? Skarpi’s leerling.’


  ‘Eigenlijk meer een collega.’


  Kote knikte, nog altijd uitdrukkingsloos. ‘Ik had kunnen raden dat hij de eerste zou zijn die me zou vinden. Geruchtenzaaiers, jullie allebei.’


  Kroniekschrijvers glimlach werd zuur, en hij slikte de eerste woorden in die bij hem opkwamen. Het kostte hem wat moeite om zijn kalmte te bewaren.


  ‘Dus wat kan ik voor je doen?’ Kote legde de linnen doek aan de kant en schonk hem zijn beste herbergiersglimlach. ‘Iets te eten of drinken? Een kamer voor de nacht?’


  Kroniekschrijver weifelde.


  ‘Ik heb hier alles.’ Kote gebaarde naar de planken achter de toog. ‘Oude wijn, zacht en licht? Honingmede? Donker bier? Zoete vruchtenlikeur? Pruimen? Kersen? Groene appel? Bosbessen?’ Kote wees om beurten naar de flessen. ‘Kom, je moet toch iets willen?’ Terwijl hij sprak, werd zijn glimlach breder en vertoonde hij meer tanden dan er eigenlijk pasten in de vriendelijke grijns van een waard. Tegelijkertijd werden zijn ogen kil, hard en boos.


  Kroniekschrijver sloeg zijn ogen neer. ‘Ik dacht dat –’


  ‘Je dácht,’ zei Kote minachtend, en hij liet alle pretentie van een glimlach varen. ‘Dat betwijfel ik sterk. Anders had je misschien gedacht’ — hij spoog het woord bijna uit — ‘aan het grote gevaar waaraan je me blootstelde door hierheen te komen.’


  Kroniekschrijver werd rood. ‘Ik had gehoord dat Kvothe geen angst kende,’ zei hij vurig.


  De waard haalde zijn schouders op. ‘Alleen priesters en idioten kennen geen angst, en ik heb nooit op zo’n beste voet gestaan met God.’


  Kroniekschrijver fronste zijn voorhoofd, zich ervan bewust dat de man hem uit zijn tent probeerde te lokken. ‘Luister,’ vervolgde hij kalm, ‘ik ben uitzonderlijk voorzichtig geweest. Niemand behalve Skarpi wist dat ik hierheen ging. Ik heb tegen niemand over je gesproken. Ik had nooit verwacht dat ik je echt zou vinden.’


  ‘Wat een opluchting,’ zei Kote sarcastisch.


  Duidelijk ontmoedigd, zei Kroniekschrijver: ‘Ik ben de eerste die zal toegeven dat mijn komst hier misschien een vergissing is geweest.’ Hij zweeg even om Kote de kans te geven hem tegen te spreken. Dat deed de waard niet. Kroniekschrijver zuchtte en vervolgde: ‘Maar wat gebeurd is, is gebeurd. Wil je niet eens overwegen...’


  Kote schudde zijn hoofd. ‘Het is al heel lang geleden...’


  ‘Nog geen twee jaar,’ protesteerde Kroniekschrijver.


  ‘...en ik ben niet meer wie ik was,’ vervolgde Kote.


  ‘En wie was je dan, precies?’


  ‘Kvothe,’ zei hij eenvoudig, en hij weigerde zich te laten verlokken tot een nadere verklaring. ‘Nu ben ik Kote. Ik bekommer me om mijn herberg. Dat betekent dat bier drie wig kost, en een eigen kamer een koperstuk.’ Hij begon de toog weer te wrijven, met woeste gebaren. ‘Zoals je al zei, “gebeurd is gebeurd”. De verhalen zorgen wel voor zichzelf.’


  ‘Maar...’


  Kote keek op, en even zag Kroniekschrijver voorbij de glinsterende woede op het oppervlak van zijn ogen. Even zag hij de pijn daaronder, rauw en bloederig, als een wond die te diep is om te genezen. Toen wendde Kote zijn blik af en bleef alleen de woede over. Wat kun jij me nu aanbieden dat de prijs van de herinnering waard is?’


  ‘Iedereen denkt dat je dood bent.’


  ‘Je snapt het niet, hè?’ Kote schudde zijn hoofd met een mengeling van vermaak en ergernis. ‘Dat was de hele opzet. Mensen zoeken niet naar je als je dood bent. Oude vijanden proberen geen schulden met je te vereffenen. Mensen komen je niet om verhalen vragen,’ zei hij zuur.


  Kroniekschrijver weigerde in te binden. ‘Andere mensen zeggen dat je een mythe bent.’


  ‘Ik bén ook een mythe,’ zei Kote soepel, en hij maakte een theatraal gebaar. ‘Een heel bijzondere mythe, die zichzelf creëert. De beste leugens over mij zijn die, die ik zelf verteld heb.’


  ‘Ze zeggen dat je nooit hebt bestaan,’ corrigeerde Kroniekschrijver hem voorzichtig.


  Kote haalde nonchalant zijn schouders op en zijn glimlach nam bijna onmerkbaar af.


  Een moment van zwakte bespeurend, vervolgde Kroniekschrijver: ‘In sommige verhalen word je afgeschilderd als weinig meer dan een moordenaar met bloed aan zijn handen.’


  ‘Dat ben ik ook.’ Kote draaide zich om en begon de plank achter de toog te poetsen. Hij haalde zijn schouders nog eens op, met minder gemak dan daarvoor. ‘Ik heb mannen gedood, en dingen die meer waren dan mannen. Ze verdienden het stuk voor stuk.’


  Kroniekschrijver schudde langzaam zijn hoofd. ‘In de verhalen zeggen ze “moordenaar”, geen “held”. Er is een enorm verschil tussen Kvothe de Mysterieuze en Kvothe de Koningsdoder.’


  Kote stopte met het wrijven van de plank en bleef stil staan. Hij knikte eenmaal, zonder op te kijken.


  ‘Sommige mensen zeggen zelfs dat er een nieuwe Chandrian is. Een nieuwe verschrikking in de nacht. Zijn haren zijn even rood als het bloed dat hij vergiet.’


  ‘Degenen die er toe doen, weten het verschil,’ zei Kote alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen, maar zijn stem klonk vermoeid en wanhopig, zonder overtuiging.


  Kroniekschrijver lachte kort. ‘Zeker. Voorlopig wel. Maar juist jij zou moeten weten hoe fijn de scheidslijn is tussen de waarheid en een overtuigende leugen. Tussen de geschiedenis en een vermakelijk verhaal.’ Kroniekschrijver gaf Kote even de tijd om zijn woorden tot zich door te laten dringen. ‘Je weet ook welke er uiteindelijk zal winnen.’


  Kote bleef met zijn gezicht naar de muur staan, zijn handen plat op de plank achter de toog. Zijn hoofd was licht gebogen, alsof er een enorm gewicht op hem was neergedaald. Hij zei niets.


  Kroniekschrijver zette gretig een stap naar voren; hij voelde dat hij aan de winnende hand was. ‘Sommigen zeggen dat er een vrouw was...’


  ‘Wat weten zij ervan?’ Kotes stem ging als een zaag door beenderen. Wat weten zij van wat er gebeurd is?’ Hij sprak zo zachtjes dat Kroniekschrijver zijn adem moest inhouden om hem te verstaan.


  ‘Ze zeggen dat ze...’ De woorden bleven in de plotseling droge keel van Kroniekschrijver steken, en het werd onnatuurlijk stil in de gelagkamer. Kote stond met zijn rug naar de toog, zijn lichaam onbeweeglijk en een vreselijke stilte tussen zijn tanden geklemd. Zijn rechterhand, met de schone, witte doek erin, maakte langzaam een vuist.


  Een voet verderop spatte een fles kapot. De geur van aardbeien vulde de lucht, samen met het geluid van brekend glas. Een klein geluidje in zo’n grote stilte, maar het was genoeg. Genoeg om de stilte op te breken in kleine, scherpe splinters.


  Kroniekschrijver kreeg het koud toen hij plotseling besefte wat voor gevaarlijk spelletje hij speelde. Dus dit is het verschil tussen een verhaal vertéllen en een verhaal belêven, dacht hij verdoofd. De angst.


  Kote draaide zich om. Wat weten die lui over haar?’ vroeg hij zachtjes.


  Kroniekschrijvers adem stokte toen hij Kotes gezicht zag. De kalme uitdrukking van de waard was nu een gebroken masker. Daaronder was de blik van Kote gekweld, zijn ogen half in deze wereld en half elders, in de herinnering.


  Kroniekschrijver dacht aan een verhaal dat hij eens had gehoord. Een van de vele. Het verhaal beschreef hoe Kvothe op zoek was gegaan naar zijn hartenwens. Hij moest een demon om de tuin leiden om het te krijgen. Maar toen hij het eenmaal in zijn handen had, moest hij tegen een engel vechten om het te houden. Ik geloof het, dacht Kroniekschrijver. Voorheen was het maar een verhaal, maar nu kan ik het geloven. Dit is het gedicht van een man die een engel heeft gedood.


  ‘Wat weten zij nu over mij?’ vroeg Kote, met een verdoofde woede in zijn stem. Wat weten zij van dit alles?’ Hij maakte een kort, woest gebaar dat alles leek te omvatten: de kapotte fles, de toog, de wereld.


  Kroniekschrijver slikte de droogte in zijn keel weg. ‘Alleen maar wat ze verteld wordt.’


  Plop plop plop-plop. Drank uit de kapotte fles begon in een onregelmatig ritme op de vloer te spetteren. ‘Ach,’ zuchtte Kote diep. Plop plop-plop plop. ‘Slim, om mijn eigen beste truc tegen me te gebruiken. Je zou mijn verhaal gijzelen.’


  ‘Ik zou de waarheid vertellen.’


  ‘Niets behalve de waarheid zou me kunnen breken. Wat is er harder dan de waarheid?’ Een ziekelijke, spottende glimlach trok even over zijn gezicht. Een tijdlang hield alleen het zachte gespetter van de druppels op de vloer de stilte op afstand.


  Uiteindelijk liep Kote de deur achter de toog door. Kroniekschrijver wachtte onbehaaglijk af, niet zeker of hij weggestuurd was of niet.


  Een paar minuten later kwam Kote terug met een emmer sop. Zonder naar de verhalenverteller te kijken, begon hij zorgvuldig, methodisch, zijn flessen schoon te maken. Een voor een ontdeed Kote de flessen van spetters aardbeienwijn en zette ze op de toog tussen hem en Kroniekschrijver in, alsof ze hem konden verdedigen.


  ‘Dus je ging op zoek naar een mythe en vond een man,’ zei hij toonloos, zonder op te kijken. ‘Je hebt de verhalen gehoord, en nu wil je de waarheid weten.’


  Opgelucht legde Kroniekschrijver zijn buidel op een van de tafels, verbaasd over de lichte trilling in zijn handen. We kregen een tijdje geleden lucht van je. Alleen maar een gefluisterd gerucht. Ik had niet echt verwacht...’ Kroniekschrijver zweeg even, plotseling ongemakkelijk. ‘Ik dacht dat je ouder zou zijn.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Kote. Kroniekschrijver keek verward, maar voor hij iets kon zeggen, vervolgde de waard: Wat brengt je naar deze waardeloze uithoek van de wereld?’


  ‘Een afspraak met de graaf van Baedn-Bryt,’ zei Kroniekschrijver, en zijn borst zwol een beetje op. ‘Over drie dagen, in Treya.’


  De waard onderbrak zijn poetswerk. ‘Denk je dat je binnen vier dagen bij het huis van de graaf kunt zijn?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ik loop wat achter op schema,’ gaf Kroniekschrijver toe. ‘Mijn paard is gestolen, vlak bij Abtenwad.’ Hij keek uit het raam naar de donker wordende hemel. ‘Maar ik ben wel bereid wat slaap mis te lopen. Dan ben ik morgenochtend weer weg en heb je geen last meer van me.’


  ‘Nou, ik zou je niet van je slaap willen beroven,’ zei Kote sarcastisch, en zijn ogen waren weer hard. ‘Ik kan je het hele verhaal in één adem vertellen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik was lid van een troep, reisde, had lief, verloor, vertrouwde en werd verraden. Schrijf dat maar op en verbrand het, want je hebt er niks aan.’


  ‘Zo moet je het niet opvatten,’ zei Kroniekschrijver snel. We kunnen er de hele nacht de tijd voor nemen als je wilt. En nog een paar uur morgenochtend.’


  ‘Wat edelmoedig,’ snauwde Kote. ‘Ik moet mijn verhaal in een avond vertellen? Zonder tijd om me voor te bereiden?’ Zijn mond vormde een dunne streep. ‘Nee. Ga lekker naar je graaf. Ik wil er niets van weten.’


  Kroniekschrijver sprak snel. ‘Als je zeker weet dat je –’


  ‘Ja.’ Kote zette met een klap een fles op de toog. ‘Ik durf wel te zeggen dat ik meer tijd nodig heb. En vanavond krijg je die niet. Een echt verhaal vergt voorbereiding.’


  Kroniekschrijver fronste zenuwachtig zijn voorhoofd en haalde zijn handen door zijn haar. ‘Ik zou morgen de hele dag aan je verhaal kunnen besteden...’ Hij zweeg toen hij Kote zijn hoofd zag schudden. Even later begon hij opnieuw, bijna in zichzelf pratend: ‘Als ik een paard koop in Baedn, kan ik morgen de hele dag blijven, het grootste deel van de nacht, en een stuk van de volgende dag.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik haat het om ’s nachts te rijden, maar –’


  ‘Ik heb drie dagen nodig,’ zei Kote. ‘Ik weet het zeker.’


  Kroniekschrijver verbleekte. ‘Maar de graaf dan?’


  Kote maakte een wegwuivend gebaar.


  ‘Niemand heeft drie dagen nodig,’ zei Kroniekschrijver ferm. ‘Ik heb ook het verhaal van Oren Velciter. Oren Velciter, maar liefst. Hij is tachtig jaar oud en heeft in die tijd wel tweehonderd jaar geleefd. Vijfhonderd, als je de leugens meetelt. Hij kwam naar mij toe,’ zei Kroniekschrijver met extra nadruk. ‘Hij had maar twee dagen nodig.’


  ‘Als ik dit niet goed kan doen, doe ik het helemaal niet,’ zei de waard eenvoudig. ‘Dat is mijn aanbod. Drie dagen, in ruil voor mijn verhaal.’


  Kroniekschrijver sloot zijn ogen en haalde een hand over zijn gezicht. De graaf zou woest zijn, natuurlijk. Hij had geen idee wat ervoor nodig zou zijn om weer bij hem in een goed blaadje te komen. Maar toch had hij niet lang nodig om een besluit te nemen. ‘Als dat de enige manier is waarop ik je verhaal kan krijgen, accepteer ik dat.’


  ‘Blij dat te horen.’ De waard ontspande zich en glimlachte scheef. ‘Toe nou, is drie dagen echt zo ongebruikelijk?’


  Kroniekschrijver keek weer ernstig. ‘Drie dagen is behoorlijk ongebruikelijk. Maar aan de andere kant...’ Een beetje van zijn gewichtigheid leek uit hem weg te sijpelen. ‘Aan de andere kant,’ — hij maakte een gebaar alsof hij wilde aangeven hoe zinloos woorden waren — ‘jij bent Kvothe.’


  De man die zich Kote noemde, keek op vanachter zijn flessen. Een glimlach speelde om zijn lippen. Er verscheen een vonkje in zijn ogen. Hij leek groter.


  ‘Ja, ik neem aan van wel,’ zei Kvothe, en zijn stem bevatte ijzer.
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  Over het begin

  en de naam van dingen


  Het zonlicht stroomde De Wegsteen binnen. Het was een koel, fris licht, geschikt voor het begin van dingen. Het streek langs de molenaar die zijn waterrad in beweging zette voor de dag. Het verlichtte de oven die de smid weer aanstak na vier dagen werken met koudmetaal. Het raakte de trekpaarden die voor wagens gespannen waren en de sikkelbladen die glinsterend scherp klaarstonden voor het begin van een herfstdag.


  Binnen in De Wegsteen viel het licht op Kroniekschrijvers gezicht en raakte daar een begin aan, een lege bladzijde die wachtte op de eerste woorden van een verhaal. Het licht stroomde over de toog, verspreidde duizend beginnende kleine regenboogjes door de gekleurde flessen en klom tegen de muur op naar het zwaard, alsof het op zoek was naar nog een laatste begin.


  Maar toen het licht het zwaard raakte, waren er geen beginnende dingen te zien. Eigenlijk was het licht dat door het zwaard werd weerkaatst mat, gloeiend en eeuwenoud. Terwijl Kroniekschrijver ernaar keek, herinnerde hij zich dat hoewel dit het begin was van een dag, het ook richting het einde van de herfst liep en het kouder werd. Het zwaard glansde met de wetenschap dat de ochtend maar een klein begin was, vergeleken met het einde van een seizoen: het einde van een jaar.


  Kroniekschrijver haakte zijn blik los van het zwaard, zich ervan bewust dat Kvothe iets had gezegd, maar niet wat. ‘Pardon?’


  ‘Hoe gaan mensen normaal gesproken te werk als ze je hun verhalen geven?’ vroeg Kvothe.


  Kroniekschrijver haalde zijn schouders op. ‘De meesten vertellen me gewoon wat ze zich herinneren. Later schrijf ik de gebeurtenissen in de goede volgorde op, verwijder overbodige stukjes, verhelder iets, vereenvoudig wat, dat soort dingen.’


  Kvothe fronste zijn voorhoofd. Ik denk niet dat dat volstaat.’


  Kroniekschrijver glimlachte verlegen. ‘Verhalenvertellers zijn allemaal anders. Ze laten hun verhalen het liefst met rust. Maar ze stellen ook prijs op een aandachtig publiek. Ik luister meestal, en begin later met schrijven. Ik heb een bijna perfect geheugen.’


  ‘Beter, maar “bijna perfect” past me niet.’ Hij drukte een vinger op zijn lippen. ‘Hoe snel kun je schrijven?’


  Kroniekschrijver glimlachte wetend. ‘Sneller dan een man kan praten.’


  Kvothe trok een wenkbrauw op. ‘Dat zou ik weleens willen zien.’


  Kroniekschrijver maakte zijn buidel open. Hij haalde er een stapeltje fijn wit papier uit en een potje inkt. Nadat hij alles zorgvuldig had uitgestald, doopte hij zijn pen in de inkt en keek Kvothe verwachtingsvol aan.


  Kvothe schoof naar voren in zijn stoel en begon snel te praten. ‘Ik ben. Wij zijn. Zij is. Hij was. Zij worden.’ Kroniekschrijvers pen danste en krabbelde over de bladzijde terwijl Kvothe toekeek. ‘Ik, Kroniekschrijver, verklaar hierbij dat ik noch kan lezen, noch kan schrijven. Lethargisch. Oneerbiedig. Torenkraai. Kwarts. Lakmoes. Egoliant. Lhin tu Lu soren hea. Er was eens een weduwe in Faëton, haar moraal was zo hard als een steen. Ze ging naar de biechtstoel met haar ware gevoel...’ Kvothe leunde verder voorover om Kroniekschrijver te zien schrijven. ‘Interessant... O, je mag wel ophouden.’


  Kroniekschrijver glimlachte nog eens en veegde zijn pen aan een doekje af. De bladzijde voor hem bevatte één regel van onbegrijpelijke symbolen. ‘Een soort code?’ vroeg Kvothe zich hardop af. ‘En knap gedaan, ook. Ik wed dat je niet veel papier verspilt.’ Hij draaide het vel papier om en keek aandachtig naar het handschrift.


  ‘Ik verspil nooit papier,’ zei Kroniekschrijver hooghartig.


  Kvothe knikte zonder op te kijken.


  ‘Wat betekent “egoliant’?’ vroeg Kroniekschrijver.


  ‘Hmm? O, niets. Dat heb ik verzonnen. Ik wilde zien of je vaart zou minderen bij een onbekend woord.’ Hij rekte zich uit en trok zijn stoel toen dichter naar die van Kroniekschrijver toe. ‘Zodra je me hebt uitgelegd hoe dit werkt, kunnen we beginnen.’


  Kroniekschrijver trok een weifelend gezicht. ‘Het is een heel complexe...’ Toen hij Kote zag fronsen, zuchtte hij. ‘Ik zal het proberen.’


  Kroniekschrijver haalde diep adem en begon een regel symbolen op te schrijven terwijl hij vertelde. ‘Tijdens het praten gebruiken we zo’n vijftig verschillende klanken. Ik heb aan elk daarvan een symbool toegekend, dat bestaat uit één of twee penstreken. Het is allemaal geluid. Ik zou in feite een taal kunnen uitschrijven die ik niet eens begrijp.’ Hij wees naar het papier. ‘Dit zijn de verschillende klinkerklanken.’


  ‘Allemaal verticale strepen,’ zei Kvothe, die aandachtig naar het papier keek.


  Kroniekschrijver aarzelde, even van zijn stuk gebracht. ‘Nou... ja.’


  ‘Dan zijn de medeklinkers horizontaal? En je combineert ze dan zo?’ Kvothe pakte de pen en maakte zelf een paar symbolen op de bladzijde. ‘Slim. Je hebt er nooit meer dan twee of drie per woord nodig.’


  Kroniekschrijver keek zwijgend naar Kvothe.


  Kvothe merkte het niet, zijn aandacht was op het papier gericht. ‘Als dit “was” is, dan moeten dit de a-klanken zijn.’ Hij gebaarde naar een groep tekens. ‘Aa, aai, au. En dan zijn dat de o’s.’ Kvothe knikte in zichzelf en duwde de pen weer in Kroniekschrijvers hand. ‘Laat me de medeklinkers zien.’


  Kroniekschrijver schreef ze verdoofd neer en somde de klanken tijdens het schrijven op. Even later pakte Kvothe de pen van hem over, voltooide de lijst zelf en vroeg de stomgeslagen Kroniekschrijver hem te corrigeren als hij zich vergiste.


  Kroniekschrijver keek toe en luisterde terwijl Kvothe de lijst afmaakte. Van het begin tot het eind duurde dit hele proces ongeveer een kwartier. Hij maakte geen fouten.


  ‘Geweldig efficiënt systeem,’ zei Kvothe waarderend. ‘Heel logisch. Heb je het zelf bedacht?’


  Kroniekschrijver zweeg lange tijd, starend naar de rij tekens op de bladzijde voor Kvothe. Uiteindelijk, Kvothes vraag negerend, vroeg Kroniekschrijver: ‘Heb je echt binnen een dag Tema geleerd?’


  Kvothe glimlachte lichtjes en keek naar de tafel. ‘Dat is een oud verhaal. Ik was het al bijna vergeten. Het duurde eigenlijk anderhalve dag. Anderhalve dag, zonder te slapen. Hoezo?’


  ‘Ik had erover gehoord aan de universiteit. Ik geloofde het eigenlijk nooit.’ Hij keek neer op de bladzijde vol code in Kvothes nette handschrift. ‘Helemaal?’


  Kvothe keek verwonderd. Wat?’


  ‘Heb je de hele taal geleerd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Kvothe enigszins gepikeerd. ‘Alleen maar een deel ervan. Een groot deel, dat wel, maar ik denk niet dat je iets ooit helemaal kunt leren, zeker geen taal.’ Hij wreef in zijn handen. ‘Ben je er klaar voor?’


  Kroniekschrijver schudde zijn hoofd alsof hij zijn gedachten moest ordenen, pakte een leeg vel papier en knikte.


  Kvothe stak een hand op om Kroniekschrijver ervan te weerhouden al te gaan schrijven, en zei: ‘Ik heb dit verhaal nog nooit eerder verteld, en ik betwijfel ook of ik het ooit nog eens zal doen.’ Kvothe leunde naar voren in zijn stoel. ‘Voordat we beginnen, moet je eraan denken dat ik van de Edema Ruh ben. Wij vertelden al verhalen voor Caluptena afbrandde. Voordat er boeken waren om in te schrijven. Voordat er muziek was om te spelen. Toen het eerste vuur werd ontstoken, vertelden wij Ruh al verhalen in de kring van flikkerend licht.’ Kvothe knikte naar de schriftgeleerde. ‘Ik ken je reputatie als groot verzamelaar van verhalen en vastlegger van gebeurtenissen.’ Kvothes ogen werden hard als vuursteen, scherp als gebroken glas. ‘Dat gezegd hebbende, matig je niet aan om één woord te veranderen in wat ik zeg. Als ik lijk af te dwalen, als ik uitweid, denk er dan aan dat echte verhalen maar zelden de meest rechte koers bevaren.’


  Kroniekschrijver knikte somber en probeerde zich in te leven in de geest die zijn code in slechts een deel van een uur kon ontleden. Een geest die binnen een dag een taal kon leren.


  Kvothe glimlachte vriendelijk en keek om zich heen in de gelagkamer alsof hij zijn herinnering er verankerde. Hij liet zijn hand zakken. Kroniekschrijver doopte zijn pen in de inkt. Kvothe keek neer op zijn verstrengelde handen en bleef drie ademteugen zo zitten.


  Toen begon hij te vertellen.


  ‘Eigenlijk begon het toen ik haar hoorde zingen. Haar stem die samenging, zich vermengde met die van mij. Haar stem was als een portret van haar ziel: woest als vuur, scherp als glassplinters, zoet en rein als klaver.’


  Kvothe schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het begon op de universiteit. Ik ging erheen om de magie te leren waarover ze in verhalen vertellen. Magie zoals van Taborlin de Grote. Ik wilde de naam van de wind leren. Ik wilde vuur en bliksem. Maar wat ik vond, was heel anders dan in de verhalen, en ik was behoorlijk ontdaan.


  Maar ik denk dat het ware begin van het verhaal datgene is wat me naar de universiteit heeft geleid. Onverwachte vuren bij zonsondergang. De Chandrian. Een man met ogen als het ijs onder in een put. De geur van bloed en verbrand haar.’ Hij knikte in zichzelf. ‘Ja, ik denk dat dit alles daar begint. Dit is, op veel manieren, een verhaal over de Chandrian.’


  Kvothe schudde zijn hoofd alsof hij zich wilde bevrijden van een duistere gedachte. ‘Maar ik denk eigenlijk dat ik nog verder terug moet gaan. Als dit iets moet worden dat lijkt op mijn boek van daden, dan heb ik de tijd er wel voor. Het zal de moeite waard zijn als men zich mij herinnert... niet zozeer op een vleiende manier, maar tenminste met enige mate van accuratesse. Maar wat zou mijn vader zeggen als hij me op die manier een verhaal hoorde vertellen? “Begin bij het begin,” zou hij zeggen. Goed dan, als we dan gaan vertellen, laten we het dan goed doen.’


  Kvothe schoof naar voren in zijn stoel.


  ‘In den beginne, voor zover ik weet, werd de wereld voortgebracht uit de naamloze leegte door Aleph, die alles een naam gaf. Of die, afhankelijk van de versie van het verhaal, de namen vond die alles al bezat.’


  Kroniekschrijver lachte zachtjes, hoewel hij niet opkeek van de bladzijde of zijn schrijfwerk onderbrak.


  Kvothe vervolgde, nu zelf ook met een glimlach: ‘Ik zie je lachen. Goed dan, laten we voor het gemak aannemen dat ik het middelpunt van de schepping ben. Daarmee slaan we talloze saaie verhalen over: het ontstaan en de ondergang van keizerrijken, heroïsche sagen, ballades over tragische liefdes. Laten we vooruit spoeden naar het enige verhaal dat echt belangrijk is.’ Zijn glimlach verbreedde. ‘Mijn verhaal.’


  Mijn naam is Kvothe, wat je bijna net zo uitspreekt als ‘quote’. Namen zijn belangrijk, want ze vertellen een heleboel over iemand. Ik heb meer namen gehad dan waar iemand eigenlijk recht op heeft.


  De Adem noemen me Maedre. En dat, afhankelijk van hoe je het uitspreekt, kan de Vlam, de Donder, of de Gebroken Boom betekenen.


  ‘De Vlam’ is duidelijk als je mij ooit gezien hebt. Ik heb rood haar, felrood. Als ik een paar honderd jaar eerder was geboren, zou ik waarschijnlijk op de brandstapel zijn gezet als demon. Ik hou het kort, maar het is weerbarstig. Als ik het op zijn beloop laat, steekt het alle kanten op en zie ik eruit alsof ik in brand sta.


  ‘De Donder’ schrijf ik toe aan mijn sterke baritonstem en een hoop toneelopleiding op jonge leeftijd.


  Ik heb ‘de Gebroken Boom’ nooit als erg belangrijk beschouwd. Hoewel ik achteraf aanneem dat je het als ten minste deels profetisch zou kunnen zien.


  Mijn eerste mentor noemde me E’lir omdat ik slim was en ik dat wist. Mijn eerste echte minnares noemde me Dulator, omdat ze het mooi vond klinken. Ik ben Shadicar genoemd, Lichtvinger en Zessnaar. Ik ben Kvothe de Bloedeloze genoemd, Kvothe de Mysterieuze en Kvothe de Koningsdoder. Ik heb die namen verdiend. Ervoor betaald.


  Maar ik ben opgevoed als Kvothe. Mijn vader vertelde me een keer dat het ‘weten’ betekent.


  Ik ben natuurlijk ook nog vele andere dingen genoemd; de meeste benamingen waren grof, hoewel maar zeer zelden onverdiend.


  Ik heb prinsessen terug gestolen van slapende grafkoningen. Ik heb het stadje Trebon platgebrand. Ik heb de nacht doorgebracht met Felurian en ben met zowel mijn geest als mijn leven intact weer vertrokken. Ik werd van de universiteit gestuurd op jongere leeftijd dan de meeste mensen er worden toegelaten. Ik betreed paden in het maanlicht die anderen overdag niet eens durven te benoemen. Ik heb met goden gesproken, van vrouwen gehouden, en liederen geschreven die de minstrelen tot tranen toe roerden.


  Je hebt misschien van me gehoord.


  [image: ]
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  Dieven, ketters en hoeren


  Als dit iets moet worden dat lijkt op mijn boek van daden, dan moeten we bij het begin beginnen. Bij het hart van wie ik werkelijk ben. En daarvoor moet je weten dat voor ik iets anders werd, ik lid was van de Edema Ruh.


  In tegenstelling tot wat de meeste mensen denken, zijn niet alle reizende artiesten lid van de Ruh. Mijn troep was niet zomaar een arme groep toneelspelers die schertste op kruisingen en zong voor een maaltijd. We waren hofartiesten, de mensen van heer Grijsland. Onze aankomst in de meeste steden was een belangrijkere gebeurtenis dan het Midwinterfestival en de Solinadespelen bij elkaar. Onze troep bestond meestal uit minstens acht wagens en meer dan twee dozijn artiesten: acteurs en acrobaten, muzikanten, goochelaars, jongleurs en narren. Mijn familie.


  Mijn vader was een betere acteur en muzikant dan je ooit hebt gezien. Mijn moeder had een natuurlijke gave met woorden. Ze waren allebei mooi, met donker haar en een gulle lach. Ze waren Ruh tot in hun beenderen, en dat is eigenlijk alles wat er gezegd hoeft te worden.


  Behalve misschien dat mijn moeder een edele was voor ze artiest werd. Ze vertelde me dat mijn vader haar met zijn zoete muziek en nog zoetere woorden had weggelokt van ‘een ellendige, sombere hel’. Ik kon alleen maar aannemen dat ze het had over Drie Kruisingen, waar we op bezoek gingen bij familie toen ik nog heel jong was. Eén keer.


  Mijn ouders zijn nooit echt getrouwd, waarmee ik bedoel dat ze nooit de moeite hebben genomen om hun relatie officieel te maken voor een kerk. Daar schaam ik me niet voor. Ze beschouwden zichzelf als getrouwd en zagen er niet de zin van om dat aan te kondigen bij een overheid of God. Ik respecteer dat. Eigenlijk leken ze tevredener en trouwer aan elkaar dan veel officieel getrouwde stellen die ik sindsdien heb ontmoet.


  Onze beschermheer was baron Grijsland, en zijn naam opende veel deuren die normaal gesloten zouden blijven voor de Edema Ruh. In ruil daarvoor droegen we zijn kleuren, groen-en-grijs, en versterkten we zijn reputatie waar we maar gingen. Eenmaal per jaar brachten we een span door in zijn landhuis om hem en zijn huishouding te vermaken.


  Het was een gelukkige jeugd, opgroeien te midden van een eindeloze kermis. Mijn vader citeerde uit de grote monologen tijdens de lange wagenritten tussen de steden. Hij vertelde meestal uit zijn hoofd, en zijn stem rolde een kwart mijl mee over de weg. Ik weet nog dat ik weleens meelas, dat ik de andere rol vertolkte. Mijn vader moedigde me ook wel aan om bijzonder mooie stukken zelf te proberen. Af en toe deed ik dat, en genoot ik van het gevoel van mooie woorden.


  Mijn moeder en ik verzonnen samen liedjes. Of mijn ouders speelden een romantische dialoog na terwijl ik meelas in de boeken. Het leken destijds spelletjes. Ik had niet in de gaten hoe sluw ze me onderwezen. Ik was een nieuwsgierig kind: snel met vragen en leergierig. Met acrobaten en acteurs als leermeesters, is het geen wonder dat ik nooit zo opzag tegen lessen als andere kinderen doen.


  De wegen waren in die tijd veiliger, maar toch reisden voorzichtige mensen voor de veiligheid weleens met onze troep mee. Zij vulden mijn onderwijs aan. Ik leerde wat over de wetgeving in de gemenebest van een reizende advocaat, die te dronken of pompeus was om te beseffen dat hij een lezing hield voor een achtjarige. Ik leerde houtsnijkunst van een jager die Slaklis heette en die bijna een heel seizoen met ons meereisde.


  Ik leerde over het verachtelijke functioneren van het koninklijke hof in Modeg van een... hovelinge. Zoals mijn vader altijd zei: ‘Noem een boer een boer. Noem een aas een aas. Maar noem een hoer altijd een dame. Hun leven is al zwaar genoeg, en het kan nooit kwaad om beleefd te zijn.’


  Hetera rook altijd lichtjes naar kaneel, en op mijn negende vond ik haar fascinerend zonder precies te weten waarom. Ze leerde me dat ik achter gesloten deuren nooit iets moest doen waarvan ik niet wilde dat men er in het openbaar over sprak, en ze waarschuwde me dat ik niet in mijn slaap moest praten.


  En dan was er Abenthy, mijn eerste echte leermeester. Hij leerde me meer dan alle anderen bij elkaar. Als hij er niet was geweest, was ik nooit de man geworden die ik nu ben.


  Reken hem dat niet aan, alsjeblieft. Hij bedoelde het goed.


  ‘Jullie moeten doorrijden,’ zei de burgemeester. ‘Als jullie buiten de stad kamperen, zal niemand jullie lastigvallen, zolang jullie tenminste niet gaan vechten of weglopen met iets wat jullie niet toebehoort.’ Hij keek mijn vader betekenisvol aan. ‘En ga dan morgen weer fijn verder. Geen optredens. Die veroorzaken meer problemen dan ze waard zijn.’


  ‘We hébben een licentie,’ zei mijn vader, die een opgevouwen stuk perkament uit de binnenzak van zijn jas pakte. We hebben opdracht om op te treden, eigenlijk.’


  De burgemeester schudde zijn hoofd en maakte geen aanstalten om naar onze begunstigingsverklaring te kijken. ‘De mensen worden er onrustig van,’ zei hij ferm. ‘De vorige keer brak er een ongelooflijke rel uit tijdens het toneelstuk. Te veel drank, te veel opwinding. De mensen trokken de deuren uit de openbare zaal en sloegen de tafels aan puin. Die zaal is dorpseigendom, zie je. Het dorp moet de kosten van de reparatie betalen.’


  Inmiddels trokken onze wagens de aandacht. Trip jongleerde wat. Marion en zijn vrouw hielden een geïmproviseerd poppenspel. Ik keek van achter uit onze wagen naar mijn vader.


  ‘We zouden zeker u of uw beschermheer niet willen beledigen,’ zei de burgemeester, ‘maar ons dorp kan zich echt niet nog zo’n avond veroorloven. Als gebaar van goede wil ben ik bereid u elk een koperstuk aan te bieden, zeg twintig duit, gewoon om verder te trekken en hier geen problemen te veroorzaken.’


  Nu moet je begrijpen dat twintig duit misschien een leuk bedrag zou zijn voor een kleine, bijeengeraapte troep die van de hand in de tand leefde. Maar voor ons was het gewoon een belediging. Hij had ons er veertig moeten aanbieden om die avond op te treden, en gratis gebruik van de openbare zaal, en een goede maaltijd en bedden in de herberg. Die laatste zouden we beleefd weigeren, aangezien de bedden er ongetwijfeld luizig zouden zijn en die in onze wagens niet.


  Als mijn vader al verbaasd of beledigd was, liet hij daar niets van merken. ‘Inpakken!’ riep hij over zijn schouder.


  Trip stopte zijn jongleerspullen in verschillende zakken weg zonder zelfs maar een buiging te maken. Er klonk een teleurgesteld gemompel van enkele tientallen dorpelingen toen de poppen midden tijdens de voorstelling stilvielen en werden weggestopt. De burgemeester keek opgelucht, haalde zijn beurs tevoorschijn en pakte er twee zilveren duit uit.


  ‘Ik zal de baron zeker over uw gulheid vertellen,’ zei mijn vader zorgvuldig toen de burgemeester de duiten op zijn hand legde.


  De burgemeester verstijfde met uitgestoken hand. ‘Baron?’


  ‘Baron Grijsland.’ Mijn vader zweeg even, op zoek naar een vonk van herkenning in het gezicht van de burgemeester. ‘Heer van de oostelijke moerassen, Hudumbran-bij-Thiren en de Wydeconteheuvels.’ Mijn vader keek achterom naar de horizon. We zijn toch nog steeds in de Wydeconteheuvels?’


  ‘Eh, ja,’ zei de burgemeester. ‘Maar jonker Semelan...’


  ‘O, we zijn op Sémelans land!’ riep mijn vader uit, die om zich heen keek alsof hij nu pas besefte waar hij was. ‘Slanke heer met een net, kort baardje?’ Hij veegde met zijn vingers over zijn kin. De burgemeester knikte verdoofd. ‘Charmante kerel, prachtige zangstem. Heb hem ontmoet toen we afgelopen winter voor de baron optraden.’


  ‘Natuurlijk.’ De burgemeester zweeg veelbetekenend. ‘Mag ik uw verklaring zien?’


  Ik keek toe terwijl de burgemeester de verklaring las. Het kostte hem even, aangezien mijn vader niet de moeite had genomen het grootste deel van de titels van de baron op te sommen, zoals burggraaf van Montrone en heer van Trellis ton. Waar het op neerkwam, was dit: goed, jonker Semelan bestuurde dit dorp en al het land eromheen, maar Semelan was trouw verschuldigd aan Grijsland. Om het concreter te verwoorden: Grijsland was kapitein van het schip, Semelan schrobde het dek en nam zijn bevelen aan.


  De burgemeester vouwde het stuk perkament weer op en gaf het terug aan mijn vader. ‘Ik begrijp het.’


  Dat was alles. Ik weet nog hoe stomverbaasd ik was toen de burgemeester mijn vader geen verontschuldigingen of extra geld aanbood.


  Mijn vader wachtte even en zei toen: ‘De stad is uw terrein, meneer. Maar we treden hoe dan ook op. Of hier, of net buiten de stadsgrenzen.’


  ‘Nou, niet in de openbare zaal,’ zei de burgemeester ferm. ‘Ik wil die niet weer aan diggelen hebben.’


  ‘We kunnen hier spelen,’ zei mijn vader, wijzend naar het stadsplein. ‘Er is genoeg ruimte, en iedereen blijft hier in het dorp.’


  De burgemeester aarzelde, iets wat ik amper kon geloven. Soms kozen we ervoor om buiten op te treden omdat de gebouwen ter plaatse niet groot genoeg waren. Twee van onze wagens waren zodanig omgebouwd dat ze in dergelijke gevallen als toneel konden worden gebruikt. Maar in mijn hele elfjarige herinnering kon ik amper op beide handen de keren tellen dat we waren gedwóngen om buiten op te treden. We hadden nog nooit buiten de stadsgrenzen opgetreden.


  Maar dat bleef ons bespaard. De burgemeester knikte en wenkte mijn vader dichterbij. Ik glipte achter uit de wagen en liep dicht genoeg naar hen toe om het laatste te horen wat hij zei: ‘... godvrezende mensen hier. Niets vulgairs of ketters. We hebben al meer dan genoeg problemen gehad met de vorige troep die hier langskwam: twee gevechten, mensen die wasgoed kwijt waren, en een van de dochters van Branston die zich met kind liet schoppen.’


  Ik was woest. Ik wachtte tot mijn vader de burgemeester de scherpte van zijn tong zou laten voelen, tot hij hem het verschil zou uitleggen tussen gewone reizende artiesten en Edema Ruh. Wij stalen niet. Wij zouden de zaak nooit zo uit de hand laten lopen dat een stel dronkenlappen de zaal waar we speelden afbraken.


  Maar mijn vader deed niets van dat alles. Hij knikte alleen maar en liep terug naar onze wagen. Hij gebaarde en Trip begon weer te jongleren. De poppen werden weer uit hun kisten gehaald.


  Toen liep hij om de wagen heen en zag mij staan, half verstopt achter de paarden. ‘Je hebt zeker alles gehoord, zo te zien aan je gezicht,’ zei mijn vader met een droge grijns. ‘Laat het los, jongen. Hij is dan misschien niet galant, maar wel eerlijk. Hij zegt alleen maar hardop wat andere mensen in de stilte van hun hart bewaren. Waarom denk je dat ik iedereen zeg dat ze altijd minstens met z’n tweeën moeten blijven als we zaken doen in grotere steden?’


  Ik wist dat het de waarheid was. Toch was het moeilijk te verkroppen voor een jonge jongen. ‘Twintig duit,’ zei ik zuur. ‘Alsof hij ons liefdadigheid aanbiedt.’


  Dat was het zwaarste aan opgroeien bij de Edema Ruh. We zijn overal vreemdelingen. Veel mensen zien ons als vagebonden en bedelaars, terwijl anderen ons beschouwen als weinig meer dan dieven, ketters en hoeren. Het valt niet mee om ten onrechte te worden beschuldigd, maar het is nog erger wanneer de mensen die op je neerkijken zelf boeren zijn die nog nooit een boek hebben gelezen of nog nooit verder hebben gereisd dan twintig mijl vanaf de plek waar ze geboren zijn.


  Mijn vader lachte en woelde door mijn haar. ‘Heb maar gewoon medelijden met hem. Morgen zijn wij weer onderweg, maar hij moet in zijn eigen onplezierige gezelschap verkeren tot de dag dat hij sterft.’


  ‘Hij is een onwetende wauwelaar,’ zei ik bitter.


  Hij legde een stevige hand op mijn schouder om me te laten weten dat ik genoeg had gezegd. ‘Dit komt ervan als je te dicht bij Atur komt, denk ik. Morgen gaan we richting het zuiden: groenere weiden, vriendelijkere mensen, mooiere vrouwen.’ Hij zette een hand bij zijn oor en gaf me een por met zijn elleboog.


  ‘Ik hoor alles wat je zegt, hoor,’ riep mijn moeder zoetjes vanuit de wagen.


  Mijn vader grijnsde en knipoogde naar me.


  ‘Dus welke voorstelling gaan we doen?’ vroeg ik mijn vader. ‘Niks vulgairs, hoor. Er wonen hier godvrezende mensen.’


  Hij keek me aan. Welke zou jij kiezen?’


  Ik dacht er een tijdje over na. ‘Ik zou iets spelen uit de reeks van Helderveld. Het smeden van het pad of zoiets.’


  Mijn vader trok een gezicht. ‘Niet zo’n heel goed toneelstuk.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zij zien het verschil toch niet. Bovendien wordt Tehlu er om de haverklap in genoemd, dus kunnen ze niet klagen dat het vulgair is.’ Ik keek op naar de hemel. ‘Ik hoop alleen dat het niet halverwege gaat regenen.’


  Mijn vader keek naar de wolken. ‘Zeker weten van wel. Maar toch, er zijn ergere dingen dan optreden in de regen.’


  ‘Zoals optreden in de regen en ook nog eens worden bestolen?’ vroeg ik.


  De burgemeester haastte zich met ferme tred naar ons toe. Er lag een dun laagje zweet op zijn voorhoofd en hij pufte een beetje, alsof hij gerend had. ‘Ik heb het besproken met een paar leden van de raad, en we zijn van mening dat het toch in orde is als jullie de openbare zaal gebruiken, als jullie willen.’


  Mijn vaders lichaamstaal was perfect. Het was volkomen duidelijk dat hij beledigd was maar te beleefd om er iets over te zeggen. ‘Ik wil u zeker niet tot last zijn...’


  ‘Nee, nee. Geen enkel punt. Ik sta erop, eigenlijk.’


  ‘Nou, als u erop staat...’


  De burgemeester glimlachte en haastte zich weer weg.


  ‘Nou, dat is al een stukje beter,’ zei mijn vader zuchtend. We hoeven de broekriem nog niet aan te halen.’


  ‘Een halveduit per kop. Inderdaad. Iedereen zonder kop mag gratis naar binnen. Dank u, meneer.’


  Trip stond bij de deur en zorgde ervoor dat iedereen betaalde om het toneelstuk te zien. ‘Een halveduit per kop. Al zie ik aan de roze konen van uw vrouwe dat ik u eigenlijk voor anderhalve kop zou moeten laten betalen. Niet dat het mij iets aangaat, natuurlijk.’


  Trip had de rapste tong van iedereen in de troep, en dat maakte hem de beste man om ervoor te zorgen dat niemand zich met gladde of stoere praat naar binnen kletste. In zijn groengrijze narrenpak kon Trip zo ongeveer alles ongestraft zeggen.


  ‘Dag mevrouw, de kleine mag gratis naar binnen, maar als hij begint te brullen, geef hem dan de tiet of neem hem mee naar buiten.’ Trip ging door met zijn eindeloze geleuter. ‘Dat klopt, een halveduit. Ja meneer, voor een lege kop betaalt u toch de volle mep.’


  Hoewel ik er altijd lol in had om Trip aan het werk te zien, ging het grootste deel van mijn aandacht uit naar de wagen die een kwartier geleden aan de andere kant het dorp binnen was gereden. De burgemeester had geruzied met de oude man die erop reed en was een minuut of vijf geleden weggestormd. Nu zag ik de burgemeester weer naar de wagen lopen, vergezeld door een grote vent met een lange knuppel; de drost, als ik me niet vergiste.


  Mijn nieuwsgierigheid won het en ik liep naar de wagen toe, hoewel ik mijn best deed om uit het zicht te blijven. De burgemeester en de oude man hadden alweer ruzie tegen de tijd dat ik dicht genoeg genaderd was om ze te verstaan. De drost stond erbij en keek tegelijkertijd geërgerd en ongerust.


  ‘... je al verteld. Ik heb geen licentie. Ik heb geen licentie nódig. Heeft een marktkramer een licentie nodig? Heeft een ketellapper een licentie nodig?’


  ‘Jij bent geen ketellapper,’ zei de burgemeester. Je hoeft niet eens te proberen je als zodanig voor te doen.’


  ‘Ik probeer me als helemaal niemand voor te doen,’ snauwde de oude man. Ik ben ketellapper en marktkramer, en meer dan beide. Ik ben arcanist, jij enorme, bazelende idioot.’


  ‘Precies wat ik bedoel,’ zei de burgemeester koppig. ‘Hier wonen godvrezende mensen. We willen geen gerommel met duistere dingen die beter met rust gelaten kunnen worden. We zitten niet te wachten op de problemen die jouw soort kan veroorzaken.’


  ‘Mijn soort?’ zei de oude man. Wat weet jij van mijn soort? Er is hier waarschijnlijk al in geen vijftig jaar meer een arcanist langs geweest.’


  ‘En zo zien we het ook graag. Draai nu maar gewoon om en ga weer terug naar waar je vandaan komt.’


  ‘Verdomd als ik de nacht in de regen doorbreng omdat jij zo dwarsligt,’ zei de oude man vurig. ‘Ik heb jouw toestemming niet nodig om een kamer te huren of zaken te doen op straat. Laat me nu met rust, anders zal ik je eens laten zien wat voor problemen míjn sóórt kan veroorzaken.’


  Er trok een blik van angst over het gezicht van de burgemeester, maar die werd snel vervangen door woede. Hij gebaarde over zijn schouder naar de drost. ‘Dan ga je maar een nachtje brommen voor landloperij en bedreiging. We laten je morgen weer gaan als je geleerd hebt om niet zo’n grote bek te hebben.’


  De drost liep op de wagen af, zijn knuppel zorgvuldig langs zijn zij.


  De oude man bleef staan en stak een hand op. Een diep, rood licht welde op van de vier hoeken van zijn wagen. ‘Dat is wel ver genoeg,’ zei hij dreigend. ‘Anders kan het weleens onplezierig worden.’


  Even was ik verbaasd, maar toen besefte ik dat het vreemde licht van een stel sympathielampen kwam, die de oude man op de wagen had gemonteerd. Ik had er al eens eerder een gezien, in de bibliotheek van heer Grijsland. Ze brandden helderder dan gaslicht, gaven gelijkmatiger licht dan kaarsen of lampen, en gingen bijna eeuwig mee. Ze waren ook verschrikkelijk duur. Ik wedde dat niemand hier in het dorp er ooit van gehoord had, laat staan ze had gezien.


  De drost bleef stokstijf staan toen het licht toenam. Toen er verder niets leek te gebeuren, verstrakte zijn kaak en liep hij verder naar de wagen.


  De oude man begon ongerust te kijken. ‘Wacht eens even,’ zei hij toen het rode licht van de wagen begon te doven. ‘Laten we nou niet –’


  ‘Hou je smoel, ouwe strontverbrander,’ zei de drost. Hij greep naar de arm van de arcanist alsof hij zijn hand in een oven stak. Toen er wederom niets gebeurde, glimlachte hij en werd zelfverzekerder. ‘Denk maar niet dat ik je geen optater verkoop om te voorkomen dat je nog meer van je duivelse kunsten uithaalt.’


  ‘Goed gedaan, Tom,’ zei de burgemeester opgelucht. ‘Neem hem mee, dan sturen we straks wel iemand om zijn wagen te halen.’


  De drost grijnsde en draaide de arm van de oude man om. De arcanist boog vanuit het middel naar voren en hijgde pijnlijk.


  Vanuit mijn schuilplaats zag ik het gezicht van de arcanist van ongerust naar gepijnigd en toen naar woest gaan, alles binnen één tel. Ik zag zijn mond bewegen.


  Er stak een enorme windvlaag op vanuit het niets, alsof er plotseling een felle storm was uitgebroken. De wind raakte de wagen van de oude man, die op twee wielen overeind kwam en vervolgens met een klap weer op vier wielen landde. De drost struikelde en viel alsof hij was geslagen door de hand van God. Zelfs in mijn schuilplaats, bijna dertig voet verderop, was de wind nog zo sterk dat ik een stap naar voren moest zetten, alsof ik van achteren werd geduwd.


  ‘Verdwijn!’ riep de oude man kwaad. ‘Val me niet langer lastig! Ik steek je bloed in brand en vul je met de vrees van ijs en ijzer!’ Er klonk iets bekends aan zijn woorden, maar ik kon er de vinger niet op leggen.


  Zowel de burgemeester als de drost draaide zich om en zette het op een lopen, hun ogen wit en woest als van geschrokken paarden.


  De wind ging even snel liggen als hij opgestoken was. De hele uitbarsting kan niet langer hebben geduurd dan vijf tellen. Omdat de meeste dorpelingen zich voor de openbare zaal hadden verzameld, betwijfelde ik of iemand het had gezien behalve ik, de burgemeester, de drost en de ezels van de oude man, die rustig in hun tuigage stonden te wachten, volkomen onverstoord.


  ‘Ontdoe deze plek van uw smerige aanwezigheid,’ mompelde de arcanist in zichzelf terwijl hij de twee mannen nakeek. ‘Bij de kracht van mijn naam beveel ik het u.’


  Ik besefte eindelijk waarom zijn woorden me zo bekend voorkwamen. Hij citeerde regels uit de uitdrijvingsscène in Daeonica. Niet veel mensen kenden dat stuk.


  De oude man draaide zich om naar zijn wagen en begon voor zich uit te praten. ‘Ik verander u in boter op een warme zomerdag. Ik verander u in een dichter met de ziel van een priester. Ik vul u met citroenpudding en duw u uit een raam.’ Hij spuugde. ‘Klootzakken.’


  Zijn ergernis scheen hem te verlaten en hij slaakte een diepe, vermoeide zucht. ‘Nou, dat had niet veel slechter kunnen gaan,’ mompelde de oude man terwijl hij over de schouder wreef van de arm die de drost had omgedraaid. ‘Denken jullie dat ze zo terugkomen met een woedende menigte achter zich aan?’


  Even dacht ik dat de oude man het tegen mij had. Toen besefte ik dat hij tegen zijn ezels praatte.


  ‘Nee, ik denk het ook niet,’ zei hij tegen ze. ‘Maar ik heb me al eerder vergist. Laten we maar aan de rand van het dorp blijven en de laatste haver soldaat maken.’


  Hij klom achter op de wagen en kwam weer naar beneden met een grote emmer en een bijna lege jutezak. Hij kieperde de zak leeg in de emmer en leek ontmoedigd door het resultaat. De man pakte zelf een handvol uit de emmer voor hij die met zijn voet naar de ezels schoof. ‘Kijk niet zo,’ zei hij tegen de dieren. We moeten het met beperkte rantsoenen doen. Bovendien, júllie kunnen grazen.’ Hij aaide een ezel terwijl hij zijn handvol droge haver at en spuugde af en toe een stukje kaf uit.


  Ik vond het heel droevig, die oude man alleen onderweg met niemand om mee te praten behalve zijn ezels. Het is zwaar voor ons Edema Ruh, maar wij hebben elkaar tenminste nog. Deze man had niemand.


  ‘We zijn te ver van de beschaving afgedwaald, jongens. De mensen die me nodig hebben, vertrouwen me niet, en degenen die me vertrouwen, kunnen me niet betalen.’ De oude man tuurde in zijn beurs. We hebben nog anderhalve duit, dus onze opties zijn beperkt. Willen we vannacht in de regen slapen, of morgen honger lijden? We zullen hier geen zaken doen, dus het wordt ’t een of ’t ander.’


  Ik sloop om het gebouw heen, zodat ik kon zien wat er op de zijkant van de wagen stond. Ik las:


  ABENTHY: ARCANIST EXTRA-ORDINAIRE

  SCHRIFTGELEERDE. WICHELROEDELOPER. APOTHEKER. TANDARTS.

  ZELDZAME GOEDEREN. ALLE HOPRISPINGEN VERHOLPEN.

  GEEN HOROSCOPEN. GEEN LIEFDESDRANKJES. GEEN VERGRIJPEN.


  Abenthy merkte me op zodra ik achter het gebouw vandaan kwam waar ik me had verstopt. ‘Hallo daar. Kan ik je helpen?’


  ‘U hebt “oprispingen” verkeerd gespeld,’ merkte ik op.


  Hij keek verrast. ‘Eigenlijk is het een grapje,’ legde hij uit. ‘Ik brouw weleens bier.’


  ‘O, hop,’ zei ik knikkend. ‘Ik snap het.’ Ik haalde mijn hand uit mijn zak. ‘Kunt u me iets verkopen voor een duit?’


  Hij leek te twijfelen tussen vermaak en nieuwsgierigheid. ‘Waar ben je naar op zoek?’


  ‘Ik wil graag wat lacillium hebben.’ We hadden de afgelopen maand tien keer Farien de schone opgevoerd, en daardoor was mijn jonge geest vervuld geraakt met intrige en moorden.


  ‘Verwacht je dat iemand je zal vergiftigen?’ vroeg hij, enigszins ontdaan.


  ‘Niet echt. Maar ik denk dat als je wacht tot je een tegengif nodig hebt, het waarschijnlijk te laat is om het nog te gaan kopen.’


  ‘Ik neem aan dat ik je wel voor een duit lacillium zou kunnen verkopen,’ zei hij. ‘Dat is wel ongeveer de juiste dosis voor iemand van jouw grootte. Maar het is zelf ook gevaarlijk spul. En het helpt alleen tegen bepaalde soorten gif. Het kan schadelijk zijn als je het op het verkeerde moment toedient.’


  ‘O,’ zei ik, ‘dat wist ik niet.’ In het toneelstuk werd het naar voren gebracht als een onfeilbaar wondermiddel tegen alles.


  Abenthy tikte nadenkend tegen zijn lippen. ‘Mag ik je intussen een vraag stellen?’ Ik knikte. Welke troep is dat?’


  ‘De mijne, eigenlijk,’ zei ik. ‘Maar eigenlijk ook die van mijn vader, want hij heeft de leiding over de voorstellingen en bepaalt welke kant de wagens opgaan. Maar ook die van baron Grijsland, want hij is onze beschermheer. Wij zijn de mensen van Grijsland.’


  De oude man keek me geamuseerd aan. ‘Ik heb van jullie gehoord. Goeie troep. Goeie reputatie.’


  Ik knikte, want valse bescheidenheid kende ik niet.


  ‘Denk je dat je vader misschien nog iemand zou willen aannemen?’ vroeg hij. ‘Ik beweer niet dat ik kan acteren, maar ik ben wel handig om in de buurt te hebben. Ik zou gezichtsverf en wangenrood kunnen maken die niet vol lood, kwik en arsenicum zitten. En ik kan ook lichten maken; snel, schoon en helder. In andere kleuren ook, als jullie willen.’


  Ik hoefde er niet lang over na te denken. Kaarsen waren duur en gingen uit als het tochtte. Fakkels waren smerig en gevaarlijk. En iedereen in de troep leerde al op jonge leeftijd over de gevaren van gezichtsverf. Het viel niet mee een oud, ervaren lid van de troep te worden als je elke drie dagen gif op je gezicht smeerde en volslagen waanzinnig was op je vijfentwintigste.


  ‘Ik ga mijn boekje misschien een beetje te buiten,’ zei ik terwijl ik mijn hand naar hem uitstak, ‘maar ik verwelkom u graag als eerste bij de troep.’


  Als dit een eerlijk verslag moet worden van mijn leven en daden, dan moet ik ook vertellen dat mijn redenen om Ben bij de troep uit te nodigen niet helemaal altruïstisch waren. Veilige gezichtsverf en schone verlichting waren inderdaad een welkome aanvulling, maar ik had ook medelijden met de oude man, zo alleen onderweg.


  Onder dat alles werd ik echter gedreven door mijn nieuwsgierigheid. Ik had Abenthy iets zien doen wat ik niet kon verklaren. Iets vreemds en wonderbaarlijks. Niet zijn truc met de sympathielampen. Ik herkende die voor wat het was: opschepperij, een stunt om onwetende dorpelingen angst aan te jagen.


  Wat hij daarna had gedaan, was anders. Hij riep de wind, en de wind kwam. Het was magie. Echte magie. Het soort magie dat ik kende uit de verhalen over Taborlin de Grote. Het soort magie waarin ik niet meer had geloofd sinds ik zes was. Nu wist ik niet meer wat ik moest geloven.


  Dus nodigde ik hem uit bij onze troep, in de hoop dat ik antwoorden zou vinden op mijn vragen. Hoewel ik het op dat moment nog niet wist, was ik op zoek naar de naam van de wind.


  [image: ]


  9


  Rijden op de wagen met Ben


  Abenthy was de eerste arcanist die ik ooit had ontmoet en een vreemde, spannende figuur voor een jonge jongen. Hij wist iets van alle wetenschappen: biologie, astronomie, psychologie, anatomie, alchemie, geologie, scheikunde...


  Hij was mollig, met twinkelende ogen die snel van het ene naar het andere flitsten. Hij had een randje donkergrijs haar rond zijn achterhoofd, maar (en dat herinner ik me het best aan hem) geen wenkbrauwen. Of eigenlijk, hij had ze wel, maar ze moesten constant aangroeien omdat hij ze er regelmatig afbrandde tijdens zijn alchemie-experimenten. Hij keek daardoor bijna altijd tegelijkertijd verbaasd en vragend.


  Hij sprak op zachte toon, lachte veel, en gebruikte zijn intelligentie nooit ten koste van anderen. Hij vloekte als een dronken matroos met een gebroken been, maar alleen tegen zijn ezels. Hij had ze Alfa en Beta genoemd en voerde ze wortels en suikerklontjes als hij dacht dat niemand het zag. Zijn grootste liefde was scheikunde, en mijn vader zei dat hij nog nooit een man had ontmoet met een betere stokerij.


  Nadat hij twee dagen bij onze troep was, maakte ik er een gewoonte van om op zijn wagen mee te rijden. Ik stelde hem vragen, en hij beantwoordde die. Dan vroeg hij om liedjes en pingelde ik op een luit die ik uit de wagen van mijn vader had geleend. Hij zong zelf ook af en toe. Hij had een heldere, roekeloze tenorstem die altijd afdwaalde, zocht naar zangnoten op de verkeerde plekken. Meestal onderbrak hij zijn lied dan en lachte om zichzelf. Hij was een goed mens, en er stak geen ijdelheid in hem.


  Niet lang nadat Abenthy zich bij onze troep had aangesloten, vroeg ik hem hoe het was om arcanist te zijn.


  Hij keek me peinzend aan. ‘Heb je weleens eerder een arcanist ontmoet?’


  ‘We hebben er een keer eentje betaald om een gebroken as te repareren.’ Ik dacht even na. ‘Hij was onderweg het binnenland in, met een viskaravaan.’


  Abenthy maakte een wegwerpgebaar. ‘Nee, nee, jongen; ik heb het over arcanisten! Niet een of andere arme koudkunstenaar die werkt langs karavaanroutes en voorkomt dat de verse vis gaat rotten.’


  ‘Wat is het verschil dan?’ vroeg ik, omdat ik het gevoel had dat hij erop wachtte.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘dat vergt wel enige uideg...’


  ‘Ik heb tijd in overvloed.’


  Abenthy keek me schattend aan. Hier had ik op gewacht. Het was een blik die zei: ‘Je klinkt niet zo jong als je eruitziet.’ Ik hoopte al dat hij daar gauw achter zou zijn. Het verveelt snel als mensen tegen je praten alsof je een kind bent, ook al ben je er dan toevallig een.


  Hij haalde diep adem. ‘Alleen omdat iemand een paar trucjes kent, wil dat nog niet zeggen dat ze arcanist zijn. Ze weten misschien hoe ze een gebroken been moeten zetten of Eld Vintic moeten lezen. Misschien kennen ze zelfs een beetje sympathie. Maar –’


  ‘Sympathie?’ Ik onderbrak hem zo voorzichtig mogelijk.


  ‘Jij zou het waarschijnlijk magie noemen,’ zei Abenthy met tegenzin. ‘Dat is het eigenlijk niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar zelfs als je sympathie kent, maakt dat je nog geen arcanist. Een echte arcanist heeft zich door het Arcanum op de universiteit gewerkt.’


  Toen hij het Arcanum noemde, kwamen er meteen twintig nieuwe vragen bij me op. Dat valt wel mee, zou je kunnen denken, maar als je ze optelde bij de vijftig vragen die ik altijd in mijn hoofd ronddroeg, waar ik ook ging, barstte ik bijna uit elkaar. Alleen met een uiterste wilsinspanning slaagde ik erin mijn mond te houden en te wachten tot Abenthy uit zichzelf verder zou gaan.


  Maar Abenthy merkte mijn reactie op. ‘Dus je hebt over het Arcanum gehoord, hè?’ Hij scheen het grappig te vinden. Vertel me eens wat je gehoord hebt.’


  Die kleine aanmoediging was alles wat ik nodig had. ‘Ik heb van een jongen in Tempervallei gehoord dat als je arm eraf is gehakt, ze die bij de universiteit weer kunnen aannaaien. Is dat echt zo? In sommige verhalen wordt verteld dat Taborlin de Grote ernaartoe ging om de namen van alle dingen te leren. Dat er een bibliotheek is met duizend boeken. Hebben ze er echt zo veel?’


  Hij beantwoordde de laatste vraag, omdat de andere te snel langs waren gekomen. ‘Meer dan duizend, eigenlijk. Tien keer tienduizend boeken. En nog meer. Meer boeken dat je ooit kunt lezen.’ Abenthy’s stem werd licht mijmerend.


  Meer boeken dan ik kon lezen? Ergens betwijfelde ik dat.


  Ben vervolgde: ‘Die mensen die je ziet bij karavanen, charmeurs die zorgen dat voedsel niet bederft, wichelroedelopers, paddeneters, dat zijn net zo min echte arcanisten als dat alle reizende artiesten Edema Ruh zijn. Ze kennen misschien een beetje alchemie, een beetje sympathie, een beetje geneeskunde.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar het zijn géén arcanisten.


  Veel mensen zeggen dat ze het zijn. Ze trekken een mantel aan en doen zich beter voor dan ze zijn om misbruik te maken van onwetende en goedgelovige mensen. Maar ik zal je zeggen hoe je een echte arcanist kunt herkennen.’


  Abenthy haalde een fijne ketting van zijn hals en reikte me die aan. Dit was de eerste keer dat ik een Arcanumgulden zag. Hij zag er niet echt indrukwekkend uit, gewoon een plat stukje lood met wat onbekende schrifttekens erin.


  ‘Dat is een echte gilthe. Of gulden, als je dat liever hebt,’ legde Abenthy met enig genoegen uit. ‘Het is de enige manier om zeker te weten wie er wel en niet een arcanist is. Je vader wilde die van mij zien voor hij me liet meerijden met jullie troep. Dat toont aan dat hij een man van de wereld is.’ Hij keek me met sluwe desinteresse aan. ‘Onplezierig, hè?’


  Ik knarste op mijn tanden en knikte. Mijn hand was gevoelloos geworden zodra ik het ding had aangeraakt. Ik was nieuwsgierig naar de symbolen op de voor- en achterzijde, maar na twee ademteugen was mijn arm al verdoofd tot aan de schouder, alsof ik er de hele nacht op had liggen slapen. Ik vroeg me af of mijn hele lichaam gevoelloos zou raken als ik hem lang genoeg vasthield.


  Daar zou ik niet achter komen, want we reden over een hobbel en mijn verdoofde hand liet bijna Abenthy’s gulden op de vloer van de wagen vallen. Hij greep de amulet vast en hing hem grinnikend weer om zijn hals.


  ‘Hoe kun je daar tegen?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde weer wat leven in mijn hand te wrijven.


  ‘Zo voelt het alleen voor andere mensen,’ legde hij uit. Voor de eigenaar is hij alleen maar warm. Zo kun je het verschil zien tussen een arcanist en iemand die alleen maar een gave heeft voor het opsporen van water of het voorspellen van het weer.’


  ‘Trip heeft ook zoiets,’ zei ik. ‘Hij gooit zevens.’


  ‘Dat is een beetje anders,’ lachte Abenthy. ‘Niet zo onverklaarbaar als een gave.’ Hij haalde zijn schouders op en zakte wat verder omlaag. ‘Waarschijnlijk maar goed ook. Een paar honderd jaar geleden was je zo goed als dood als mensen zagen dat je een gave had. De tehlins noemden het demonentekens, en ze zetten mensen op de brandstapel als ze zoiets hadden.’ Abenthy’s bui leek een sombere wending te hebben genomen.


  ‘We hebben Trip wel een paar keer uit de gevangenis moeten vrijkopen,’ zei ik, om de toon van het gesprek weer naar lichtere zaken te sturen. ‘Maar tot nu toe heeft nog niemand echt geprobeerd hem op de brandstapel te zetten.’


  Abenthy glimlachte vermoeid. ‘Ik vermoed dat Trip een paar slimme dobbelstenen heeft of een buitengewone vaardigheid die zich waarschijnlijk ook openbaart als hij kaart speelt. Bedankt voor je tijdige waarschuwing, maar een gave is iets heel anders.’


  Ik kan het niet hebben als mensen neerbuigend tegen me doen. Trip zou niet kunnen valsspelen als zijn leven ervan afhing,’ zei ik, iets scherper dan mijn bedoeling was. ‘En iedereen in de troep kan eerlijke dobbelstenen onderscheiden van valse. Trip gooit zevens. Het maakt niet uit wiens dobbelstenen hij gebruikt, hij gooit zevens. En als hij op iemand wedt, dan gooit die zevens. Als hij maar tegen een tafel botst waar een paar dobbelstenen op liggen: zeven.’


  ‘Hmm.’ Abenthy knikte in zichzelf. ‘Mijn verontschuldigingen. Dat klinkt inderdaad als een gave. Ik zou het graag eens zien.’


  Ik knikte ook. ‘Geef hem je eigen dobbelstenen. We hebben hem al jaren niet meer laten spelen.’ Toen viel me iets in. ‘Misschien werkt het niet meer.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo gemakkelijk gaat een gave niet weg. Toen ik opgroeide in Staup, kende ik een jongeman met een gave. Ongewoon goed met planten.’ Abenthy’s grijns verdween terwijl hij voor zich uit staarde naar iets wat ik niet kon zien. ‘Zijn tomaten waren al rood terwijl bij anderen de plantjes nog uit de grond kwamen. Zijn pompoenen waren groter en zoeter, zijn druiven hoefden nauwelijks gebotteld te worden voor ze in wijn veranderden.’ Hij zweeg, zijn blik ver weg.


  ‘Hebben ze hem op de brandstapel gezet?’ vroeg ik, met die morbide nieuwsgierigheid van de jeugd.


  ‘Wat? Nee, natuurlijk niet. Zo oud ben ik nu ook weer niet.’ Hij keek me zogenaamd streng aan. ‘Er kwam een periode van droogte, en hij werd het dorp uit gejaagd. Het hart van zijn arme moeder was gebroken.’


  Het bleef een tijdje stil. Twee wagens voor ons hoorde ik Teren en Shandi de tekst oefenen van De varkenshoeder en de nachtegaal.


  Abenthy scheen ook te luisteren, op een onachtzame manier. Toen Teren halverwege Fains tuinmonoloog de kluts kwijtraakte, wendde ik me weer tot Abenthy. ‘Geven ze ook acteerles aan de universiteit?’ vroeg ik.


  Abenthy schudde zijn hoofd, lichtelijk geamuseerd over de vraag. ‘Ze onderwijzen er vele dingen, maar niet dat.’


  Ik keek Abenthy aan en zag dat hij naar me keek, met dansende ogen.


  ‘Zou je me wat van die andere dingen kunnen leren?’ vroeg ik.


  Hij glimlachte, en zo gemakkelijk was het geregeld.


  Abenthy begon met een beknopt overzicht van elk van de wetenschappen. Hoewel zijn voorliefde uitging naar scheikunde, geloofde hij in een afgeronde opleiding. Ik leerde hoe ik de sextant moest gebruiken, het kompas, de passer, het telraam. Maar belangrijker nog, ik leerde het ook zonder te stellen.


  Binnen een span kon ik elk chemisch middel in zijn wagen benoemen. Binnen twee maanden kon ik alcohol destilleren tot die te sterk was om te drinken, een wond verbinden, een botbreuk zetten, en honderden ziektes diagnosticeren op basis van symptomen. Ik kende het proces waarmee je vier verschillende afrodisiaca kon maken, drie mengseltjes voor contraceptie, negen tegen impotentie, en twee filtrums die eenvoudigweg ‘maagdenhulpjes’ werden genoemd. Abenthy was nogal vaag over het doel van die laatste, maar ik had zo mijn vermoedens.


  Ik leerde de formules voor een stuk of twaalf verschillende gifstoffen en zuren en honderd medicijnen en wonder middeltjes, waarvan sommige zelfs echt werkten. Ik leerde twee keer zoveel over kruiden, al was het meer in theorie dan in de praktijk. Abenthy begon mij Rooie te noemen en ik noemde hem Ben, eerst uit wraak, later uit vriendschap.


  Pas nu, veel later, besef ik hoe omzichtig Ben me voorbereidde op wat er op de universiteit zou komen. Hij deed het subtiel. Een of twee keer per dag, tussen mijn normale lessen door, gaf Ben me een mentaal oefeningetje dat ik moest voltooien voordat hij verder ging met iets anders. Hij liet me Tirani spelen zonder speelbord, zodat ik de positie van de stukken maar moest zien te onthouden. Andere keren hield hij me midden in een gesprek staande en moest ik alles wat er de laatste paar minuten was gezegd woord voor woord herhalen.


  Dit was vele niveaus hoger dan het eenvoudige uit het hoofd leren dat ik voor het toneel gebruikte. Mijn geest leerde werken op andere manieren, werd sterker. Het voelde net zoals je lichaam aanvoelt na een dag houthakken, of zwemmen, of seks. Je voelt je uitgeput, loom en bijna goddelijk. Dit gevoel was net zoiets, alleen was het mijn intellect dat vermoeid en uitgerekt, loom en latent krachtig was. Ik voelde mijn geest wakker worden.


  Het leek wel alsof ik al doende vaart begon te maken, zoals wanneer water een dam van zand wegspoelt. Ik weet niet of je begrijpt wat geometrische progressie is, maar dat is de beste manier om het te omschrijven. Daarnaast bleef Ben me mentale oefeningen opgeven, waarvan ik overtuigd was dat hij die bedacht uit pure gemeenheid.
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  Alar en een paar stenen


  Ben hield een vuile veldkiezel omhoog die iets groter was dan zijn vuist. ‘Wat gebeurt er als ik deze steen loslaat?’


  Ik dacht er even over na. Eenvoudige vragen tijdens de les waren maar zelden eenvoudig. Uiteindelijk gaf ik het meest voor de hand liggende antwoord: ‘Dan zal hij waarschijnlijk vallen.’


  Hij trok een wenkbrauw op. Ik had hem de afgelopen maanden druk bezig gehouden, en hij was niet ontspannen genoeg om het echt van zich af te zetten. Waarschijnlijk? Je klinkt als een logisch redenaar. Is hij niet altijd nog gevallen?’


  Ik stak mijn tong naar hem uit. ‘Probeer je hier niet doorheen te bluffen. Dat is een denkfout. Dat heb je me zelf geleerd.’


  Hij grijnsde. ‘Best. Zou het redelijk zijn te zeggen dat je denkt dat hij zal vallen?’


  ‘Jawel.’


  ‘Ik wil dat je gelooft dat hij omhoog zal vallen als ik hem loslaat.’ Zijn grijns verbreedde zich.


  Ik probeerde het. Het leek wel mentale gymnastiek. Na een tijdje knikte ik. ‘Oké.’


  ‘Hoe overtuigd ben je daarvan?’


  ‘Niet heel erg,’ gaf ik toe.


  ‘Ik wil dat je gelooft dat deze steen zal wegzweven. Geloof het met een overtuiging die bergen kan verplaatsen en bomen kan doen schudden.’ Hij zweeg even en leek te besluiten tot een andere aanpak. ‘Geloof je in God?’


  ‘Tehlu? Min of meer.’


  ‘Niet goed genoeg. Geloof je in je ouders?’


  Ik glimlachte een beetje. ‘Soms. Ik zie ze nu niet.’


  Hij snoof en pakte de stok die hij gebruikte om Alfa en Beta aan te sporen als ze lui waren. ‘Geloof je hierin, E’lir?’ Hij noemde me alleen E’lir als hij vond dat ik met opzet bijzonder obstinaat was. Hij hield de stok naar voren zodat ik hem kon inspecteren.


  Er was een valse glans in zijn ogen te zien. Ik besloot hem niet uit te dagen. ‘Ja.’


  ‘Mooi.’ Hij sloeg ermee tegen de zijkant van de wagen, een harde klap. Een van Alfa’s oren draaide naar achteren bij het geluid, alsof ze niet zeker wist of de klap niet voor haar bedoeld was geweest. ‘Dat is het soort geloof dat ik wil. Ze noemen dat Alar. Ik wil geen Godsgeloof. Ik wil rijzweep-geloof. Als ik deze steen laat vallen, zweeft hij weg, vrij als een vogeltje.’


  Hij zwaaide wat met de stok. ‘En begin niet met je kleinzielige filosofietjes, anders zal ik je laten berouwen dat je ooit goed bent geworden in dat spelletje.’


  Ik knikte. Ik maakte mijn geest vrij met behulp van een trucje dat hij me al geleerd had, en concentreerde me op het geloven. Ik begon te zweten.


  Na misschien tien minuten knikte ik weer.


  Ben liet de steen los.


  Hij viel.


  Ik begon hoofdpijn te krijgen.


  Hij pakte de steen weer op. ‘Geloof je dat hij zweefde?’


  ‘Nee!’ zei ik nukkig, wrijvend over mijn slapen.


  ‘Mooi. Dat deed hij ook niet. Maak jezelf nooit wijs dat je dingen ziet die niet bestaan. Het is een fijne scheidslijn, maar sympathie is geen kunst voor mensen met een zwakke wil.’ Hij hield de steen weer omhoog. ‘Geloof je dat hij zal zweven?’


  ‘Dat gebeurde niet!’


  ‘Dat maakt niet uit. Probeer het nog eens.’ Hij schudde met de steen. ‘Alar is de hoeksteen van de sympathie. Als je de wereld je wil wilt opleggen, moet je controle hebben over wat je gelooft.’


  Ik probeerde het en probeerde het. Het was het moeilijkste wat ik ooit had gedaan. Het kostte me bijna de hele middag. Uiteindelijk kon Ben de steen laten vallen terwijl ik er vast van overtuigd bleef dat hij zou zweven, ondanks bewijzen van het tegendeel.


  Ik hoorde de bons van de steen en keek Ben aan. ‘Ik heb het,’ zei ik kalm, en ik voelde me meer dan een beetje zelfingenomen.


  Hij keek me vanuit zijn ooghoeken aan, alsof hij me niet helemaal geloofde maar het niet wilde toegeven. Hij plukte afwezig met een nagel aan de kiezel, haalde toen zijn schouders op en hield hem weer omhoog. ‘Ik wil dat je gelooft dat de steen zal vallen én dat hij níét zal vallen, als ik hem loslaat.’ Hij grijnsde.


  Die avond ging ik laat naar bed. Ik had een bloedneus en een tevreden glimlach op mijn gezicht. De twee afzonderlijke overtuigingen bevonden zich losjes in mijn hoofd en ik liet me door hun dissonante gezang naar de volledige bewusteloosheid voeren.


  Aan twee ongelijkwaardige dingen tegelijk denken was niet alleen geweldig efficiënt, maar het was ook net zoiets als in staat zijn om met jezelf een duet te zingen. Het werd een van mijn lievelingsspelletjes. Na twee dagen oefenen kon ik een trio zingen. Al snel deed ik het mentale equivalent van kaarttrucs en met messen jongleren.


  Er waren nog vele andere lessen, al waren ze geen van alle zo doorslaggevend als de Alar. Ben leerde me Hart van Steen, een mentale oefening waarmee je je emoties en vooroordelen opzij kon zetten en echt helder kon nadenken over wat je maar wilde. Ben zei dat iemand die Hart van Steen werkelijk onder de knie had, naar de begrafenis van zijn zus kon gaan zonder een traan te laten.


  Hij leerde me ook een spelletje dat Zoek de Steen heette. Het doel van het spel was om één deel van je geest een denkbeeldige steen te laten verstoppen in een denkbeeldige kamer. Dan liet je een ander, afzonderlijk deel van je geest op zoek gaan naar de steen.


  In de prakrijk leert het je waardevolle mentale controle. Als je echt goed Zoek de Steen kunt spelen, dan ontwikkel je een bikkelhard Alar van het soort dat je nodig hebt voor sympathie.


  Maar hoewel het bijzonder handig is om aan twee dingen tegelijkertijd te kunnen denken, is de training die ervoor nodig is in het beste geval frustrerend en op andere momenten nogal verontrustend.


  Ik herinner me nog een keer dat ik bijna een uur naar de steen ‘zocht’ voor ik door de knieën ging en mijn andere helft vroeg waar ik hem verstopt had, en toen ontdekte dat ik de steen helemaal niet verstopt had. Ik wachtte alleen maar af hoe lang ik zou zoeken voor ik het opgaf. Ben je ooit weleens tegelijkertijd geërgerd en geamuseerd geweest over jezelf? Het is een interessante gewaarwording, om het zacht uit te drukken.


  Een andere keer vroeg ik om aanwijzingen en eindigde het ermee dat ik mezelf bespotte. Geen wonder dat veel arcanisten die je ontmoet nogal excentriek zijn, of zelfs volslagen maf. Zoals Ben had gezegd, sympathie is niet geschikt voor mensen met een zwakke geest.
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  Het binden van ijzer


  Ik zat achter in Abenthy’s wagen. Het was een geweldige plek, het onderkomen van honderd flessen en pakketjes, doordrongen van duizend geuren. In mijn jonge geest was het er meestal leuker dan achter in de wagen van een ketellapper, maar niet vandaag.


  Het had de nacht ervoor enorm geregend, en de weg was een ondoordringbaar moeras van modder. Aangezien de troep zich niet aan een bepaald schema hoefde te houden, hadden we besloten een dag of twee uit te rusten en de wegen de tijd te geven op te drogen. Zoiets gebeurde wel vaker, en nu kwam het toevallig op het perfecte moment voor Ben om mijn opleiding voort te zetten. Dus zat ik aan de houten werktafel achter in Bens wagen, chagrijnig omdat hij tijd verspilde aan lezingen over dingen die ik al begreep. Mijn gedachten moesten van mijn gezicht af te lezen zijn geweest, want Abenthy zuchtte en ging naast me zitten. ‘Niet helemaal wat je verwacht had, hè?’


  Ik ontspande me een beetje, omdat ik wist dat dit een tijdelijke onderbreking van de les betekende. Hij pakte een handvol ijzeren torken op die op tafel lagen en liet ze nadenkend klingelen in zijn hand.


  Hij keek me aan. ‘Heb je in één keer leren jongleren? Met vijf ballen tegelijk? En met messen?’


  Ik bloosde een beetje bij de herinnering. Trip had me aanvankelijk niet eens drie ballen gegeven. Hij liet me er met twee jongleren. En ik had ze zelfs nog een paar keer laten vallen. Ik vertelde dat aan Ben.


  ‘Precies,’ zei Ben. ‘Als je deze truc onder de knie hebt, mag je een volgende leren.’ Ik verwachtte dat hij zou opstaan en verder zou gaan met de les, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan stak hij een handvol ijzeren torken naar me uit. Wat weet je hierover?’ Hij liet ze rammelen in zijn hand.


  ‘In welk opzicht?’ vroeg ik. ‘Fysiek, chemisch, historisch –’


  ‘Historisch.’ Hij grijnsde. ‘Doe me paf staan met je inzicht in de historische details, E’lir.’ Ik had hem een keer gevraagd wat E’lir betekende. Hij beweerde dat het ‘wijze’ betekende, maar ik had mijn twijfels, vanwege de manier waarop zijn mond omkrulde als hij het zei.


  ‘Lang geleden werden de mensen die –’


  ‘Hoe lang geleden?’


  Ik fronste zogenaamd streng naar hem. ‘Zo’n tweeduizend jaar geleden. De nomaden die door de voetheuvels van de Shaldabergen zwierven, werden samengebracht onder één opperhoofd.’


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Heldred. Zijn zoons waren Heldim en Heldar. Zal ik zijn kleinkinderen ook opsommen, of zal ik ter zake komen?’ Ik keek hem woest aan.


  ‘Sorry, meneer.’ Ben ging rechtop in zijn stoel zitten en trok zo’n overdreven aandachtig gezicht dat we allebei grijnsden.


  Ik vertelde verder. ‘Heldred had uiteindelijk de macht in de voetheuvels rond de Shalda. Dat betekende dat hij ook de macht had in de bergen zelf. Ze begonnen gewassen te verbouwen, lieten hun nomadische levensstijl achter zich en begonnen langzamerhand –’


  ‘Ter zake te komen?’ vroeg Abenthy. Hij gooide de torken voor me op tafel.


  Ik negeerde hem zo veel mogelijk. ‘Zij hadden de macht over de enige rijke en eenvoudig toegankelijke bron van metaalerts in de wijde omtrek, en al snel waren ze ook de meest vaardige bewerkers van die metalen. Ze buitten dat voordeel uit en verkregen op die manier behoorlijk wat rijkdom en macht.


  Tot dat moment was de ruilhandel de meest gebruikelijke vorm van handel, maar in grotere steden sloeg men eigen munten. Buiten die steden waren die munten echter alleen het gewicht waard van het metaal waar ze van waren gemaakt. Metalen staven waren beter om mee te ruilen, maar staven metaal waren weer onhandig om mee te nemen.’


  Ben trok zijn beste verveelde-leerling-gezicht. Het effect werd alleen verknoeid door het feit dat hij zijn wenkbrauwen er zo’n twee dagen eerder weer af had gebrand. ‘Je gaat toch niet in op de voordelen van representatieve valuta, hè?’


  Ik haalde diep adem en besloot Ben niet meer zoveel lastig te vallen als hij mij onderwees. ‘De vroegere nomaden, die zich nu de Cealdim noemden, waren de eersten die een gestandaardiseerde valuta instelden. Door een van die kleinere staven in vijf stukken te hakken, krijg je vijf torken.’ Ik begon twee rijtjes van vijf torken tegen elkaar te zetten om het te illustreren. Ze leken op metalen staafjes. ‘Tien tork staat gelijk aan een koperen jut, tien jut –’


  ‘Goed genoeg,’ onderbrak Ben me, en ik schrok op. ‘Dus deze twee torken’ — hij hield er twee omhoog — ‘zouden van dezelfde staaf kunnen zijn gekomen, toch?’


  ‘Eigenlijk hebben ze ze waarschijnlijk afzonderlijk geslagen...’ Ik liet mijn stem wegsterven onder zijn strenge blik. ‘Tuurlijk.’


  ‘Dus dan is er nog iets wat ze verbindt, toch?’ Hij keek me weer zo aan.


  Ik was het niet echt met hem eens, maar ik wist wel beter dan hem tegen te spreken. ‘Ja.’


  Hij legde ze allebei op tafel. ‘Dus als je de een verplaatst, dan zou de andere mee moeten gaan, toch?’


  Ik was het met hem eens, gewoon omwille van het gesprek. Ik stak mijn hand uit om een van de munten te verplaatsen, maar hij hield me hoofdschuddend tegen. ‘Je moet ze er eerst aan herinneren. Je moet ze overtuigen, eigenlijk.’


  Hij pakte een kom en goot er een trage klodder dennenhars in. Toen doopte hij een van de torken in de hars en plakte de andere erop vast, sprak een paar woorden die ik niet herkende en trok de twee munten uit elkaar, met draden hars ertussen.


  Hij legde er een op tafel en hield de andere in zijn hand. Toen mompelde hij nog iets en ontspande zich.


  Ben tilde zijn hand op, en de tork op tafel deed zijn beweging na. Hij liet zijn hand ronddansen en het bruinige stuk ijzer wipte mee in de lucht.


  Hij keek van mij naar de munt. ‘De wet van de sympathie is een van de meest basale elementen van de magie. Die zegt dat hoe meer twee voorwerpen gemeen hebben, dus hoe groter de sympathieke band is, hoe eenvoudiger ze elkaar kunnen beïnvloeden.’


  ‘Dat is een cirkelredenering.’


  Hij legde de munt neer. Zijn façade van leermeester maakte plaats voor een grijns terwijl hij met weinig succes probeerde de hars met een doek van zijn handen te vegen. Hij dacht een tijdje na. ‘Lijkt tamelijk nutteloos, hè?’


  Ik knikte aarzelend, want tijdens lestijd waren instinkers behoorlijk normaal.


  ‘Zou je liever leren hoe je de wind moet roepen?’ Zijn ogen dansten naar me. Hij mompelde een woord en het canvas dak van de wagen ruiste om ons heen.


  Ik voelde een grijns op mijn gezicht verschijnen; een wolfachtige.


  ‘Jammer dan, E’lir.’ Zijn grijns was ook wolfachtig, en woest. ‘Je moet eerst letters leren voor je kunt schrijven. Je moet de vingerposities op de snaren leren voordat je kunt spelen en zingen.’


  Hij haalde een stuk papier tevoorschijn en krabbelde er wat woorden op. ‘De truc is dat je de Alar, het rijzweepgeloof, stevig in gedachten moet houden.’ Hij gaf me het papier aan. ‘Hier is de fonetische uitspraak. Ze noemen het de sympathieke binding van parallelle beweging. Oefen ermee.’ Hij leek nog wolfachtiger dan daarvoor, oud en grijs, zonder wenkbrauwen.


  Hij vertrok om zijn handen te wassen. Ik maakte mijn geest leeg met Hart van Steen. Al snel dreef ik in een zee van afstandelijke kalmte. Ik plakte de twee stukjes metaal aan elkaar vast met dennenhars. Ik nam de Alar in gedachten, het ware geloof dat de twee stukken verbonden waren, en ik zei de woorden. Ik trok de munten van elkaar los, sprak het laatste woord uit en wachtte.


  Geen flits van kracht. Geen huivering van hitte of kou. Geen felle lichtstraal daalde op me neer.


  Ik was nogal teleurgesteld. Tenminste, zo teleurgesteld als ik kon zijn in het Hart van Steen. Ik tilde de munt op in mijn hand, en de munt op tafel kwam mee omhoog. Het was magie, daar bestond geen twijfel over. Maar ik voelde me nogal onderstelpt. Ik had verwacht... Ik weet niet wat ik had verwacht, maar niet dit.


  De rest van de dag experimenteerde ik met de eenvoudige sympathieke binding die Abenthy me had geleerd. Ik leerde dat je bijna alles aan elkaar kunt verbinden. Een ijzeren tork en een zilveren talent, een steen en een stuk fruit, twee bakstenen, een klomp aarde en een van de ezels. Het kostte me zo’n twee uur voor ik er achter kwam dat de hars niet nodig was. Toen ik Ben ernaar vroeg, gaf hij toe dat het alleen maar een hulpmiddel voor mijn concentratie was geweest. Ik geloof dat hij verbaasd was dat ik dat zelf had uitgevogeld.


  Ik zal alle wetten van de sympathie even snel opsommen, aangezien je waarschijnlijk niet meer nodig hebt dan een algemeen begrip van hoe die dingen werken.


  Ten eerste kun je energie niet maken of vernietigen. Als je een tork optilt en de andere komt mee omhoog, dan voelt die ene in je hand alsof je ze allebei optilt, want dat is in feite ook zo.


  Dat is de theorie. In de praktijk heb je het gevoel alsof je drie torken optilt. Geen enkele sympathieke verbinding is perfect. Hoe minder de voorwerpen op elkaar lijken, hoe meer energie er verloren gaat. Denk er maar aan als een lekkend aquaduct dat naar een waterrad leidt. Een goede sympathieke verbinding heeft heel weinig lekken, en de meeste energie wordt doelgericht gebruikt. Een slechte verbinding zit vol gaten; heel weinig van de moeite die je erin steekt, komt toe aan wat je probeert te doen. Ik probeerde bijvoorbeeld een krijtje te verbinden met een glazen fles met water erin. Er was maar heel weinig overeenkomst tussen de twee, dus hoewel die fles water misschien twee pond woog, voelde hij toen ik hem optilde aan alsof hij zestig pond woog. De beste verbinding die ik vond, was die tussen twee stukken van een boomtak die ik zelf doormidden had gebroken.


  Toen ik dat stukje sympathie begreep, leerde Ben me er nog meer. Tientallen sympathieke verbindingen. Honderd trucjes voor het geleiden van kracht. Elk ervan was een ander woord in een enorm vocabulaire dat ik nog maar net begon te spreken. Vaak was het saai, en dan vertel ik je nog niet de helft.


  Ben bleef doorgaan met lessen op andere gebieden: geschiedenis, rekenen en scheikunde. Maar ik greep me aan alles vast wat hij me kon leren over magie. Hij deelde zijn geheimen slechts spaarzaam uit, liet me bewijzen dat ik het een onder de knie had voor hij me het volgende gaf. Maar ik leek er aanleg voor te hebben, meer dan mijn normale vaardigheid om kennis te absorberen, dus ik hoefde nooit erg lang te wachten.


  Diezelfde nieuwsgierigheid bracht me ook weleens in de problemen. Eenmaal betrapte mijn moeder me op het zingen van een rijmpje dat ik de dag ervoor had gehoord. Ik was bezig het vuur aan te leggen voor die avond, en ze hoorde me terwijl ik met twee stukken brandhout tegen elkaar klapte en afwezig zat te zingen:


  ‘Onder vrouw Slatlos’ zwarte rokken


  Heeft ze toeven dingen om te verlokken


  Het een is een ring, niet om te dragen


  Het ander een scherp woord, niet om te plagen


  Even naast de kaars van haar man


  Is een deur ponder een klink of greep d’r an


  In een kist ponder klep of slot erop


  Heeft Slatlos de juwelen van haar man gestopt


  Ze heeft een geheim en dat doet haar verdriet


  Dromen doet ze wel maar slapen doet ze niet


  Op een weg, niet om over te reiden


  Wil Slatlos graag haar raadsel bewijzen.’


  Ik had het een klein meisje horen zingen tijdens het hinkelen. Ze had het slechts twee keer gezongen, maar het bleef in mijn hoofd zitten.


  Maar mijn moeder hoorde me en kwam naar me toe bij het vuur. ‘Wat zong je daarnet, lieverd?’ Ze klonk niet boos, maar ik voelde wel aan dat ze niet blij was.


  ‘Iets wat ik opving in Braakland,’ zei ik ontwijkend. Spelen met dorpskinderen was een grotendeels verboden activiteit. Wantrouw slaat snel om in afkeer, vertelde mijn vader altijd tegen nieuwe leden van de troep, dus blijf bij elkaar als jullie het dorp ingaan, en wees beleefd. Ik legde wat dikkere takken op het vuur en liet de vlammen ze omarmen.


  Mijn moeder zweeg een tijdje en ik begon al te hopen dat ze het onderwerp zou laten rusten, toen ze zei: ‘Het is niet aardig om zoiets te zingen. Heb je wel nagedacht over waar het om gaat?’


  Nee, dat had ik eigenlijk niet. Het leek me eigenlijk maar een onzin-rijmpje. Maar toen ik er in gedachten nog eens nader naar keek, zag ik de nogal duidelijke seksuele toespelingen erin. ‘Daar had ik nog niet over nagedacht.’


  Haar gezicht kreeg een wat vriendelijkere trek en ze streek over mijn haren. ‘Je moet altijd nadenken bij wat je zingt, lieverd.’


  Het leek erop dat ik geen straf kreeg, maar ik kon het toch niet laten te vragen: Waarin verschilt dit van delen van Voor al zijn wachten? Zoals wanneer Fain aan Perial vragen stelt over haar hoed? “Ik heb er van zoveel mannen over gehoord dat ik hem graag zelf zou willen zjen.” Het lijkt me vrij duidelijk waar hij het echt over heeft.’


  Ik zag haar mond verstrakken; niet van woede, maar ze was ook niet verheugd. Toen veranderde er iets in haar gezicht. ‘Vertel jij mij maar wat het verschil is,’ zei ze.


  Ik had een hekel aan hengelvragen. Het verschil was duidelijk: het ene zou me problemen opleveren, het andere niet. Ik wachtte een tijdje om duidelijk te maken dat ik goed had nagedacht over de vraag voor ik mijn hoofd schudde.


  Mijn moeder knielde soepel neer bij het vuur en warmde haar handen. ‘Het verschil is... Ga even de standaard voor me halen, wil je?’ Ze gaf me een zacht zetje en ik rende naar de achterkant van onze wagen, terwijl zij zei: ‘Het verschil zit ’m in iets tégen iemand zeggen en iets óver iemand zeggen. Dat eerste kan onbeleefd zijn, maar het tweede is altijd roddel.’


  Ik bracht de standaard naar het vuur en hielp haar bij het opstellen ervan. ‘En bovendien is vrouwe Perial maar een toneelfiguur. Vrouwe Slatlos is een echte persoon, met gevoelens die gekwetst kunnen worden.’ Ze keek naar me op.


  ‘Dat wist ik niet,’ protesteerde ik schuldbewust.


  Ik zag er waarschijnlijk behoorlijk deerniswekkend uit, want ze trok me naar zich toe voor een knuffel en een zoen. ‘Je hoeft er niet om te huilen, lieverd. Zorg gewoon dat je altijd nadenkt bij wat je doet.’ Ze streelde over mijn hoofd en glimlachte als de zon. ‘Ik denk dat je het wel kunt goedmaken, bij zowel vrouwe Slados als bij mij, door wat zoete netels te gaan zoeken voor de kookpot.’


  Elk excuus om aan een oordeel te ontkomen en een tijdje te spelen tussen de bomen langs de weg was voor mij goed genoeg. Ik was al onderweg toen ze nog maar amper uitgesproken was.


  Misschien moet ik duidelijk maken dat de meeste tijd die ik met Ben doorbracht, mijn vrije tijd was. Ik bleef verantwoordelijk voor mijn normale taken in de troep. Ik speelde de rol van een jonge page als het nodig was. Ik hielp met de decors en kostuums. Ik wreef de paarden droog en rammelde achter het toneel met een plaat tin als er een onweersbui moest worden gesimuleerd.


  Maar ik treurde niet over het verlies van mijn vrije tijd. De onuitputtelijke energie van een kind en mijn eigen onlesbare dorst naar kennis maakten van het daaropvolgende jaar een van de gelukkigste die ik me kan herinneren.


  [image: ]
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  Passende puzzelstukken


  Tegen het eind van de zomer hoorde ik per ongeluk een gesprek dat me wakker schudde uit mijn toestand van gezegende onwetendheid. Als kind denken we maar zelden na over de toekomst. Die onschuld geeft ons de vrijheid om ons te vermaken zoals maar weinig volwassenen dat kunnen. De dag dat we beginnen te piekeren over de toekomst is de dag dat we onze kindertijd achter ons laten.


  Het was avond, en de troep kampeerde langs de weg. Abenthy had me een nieuw onderdeel van de sympathie aangereikt om mee te oefenen. Ik geloof dat het De Grondregel van Variabele Warmte Overgebracht in Constante Beweging was, of zoiets pretentieus.


  Het was lastig, maar het was op zijn plek gevallen als passende puzzelstukken. Het had me ongeveer een kwartier gekost, en uit Abenthy’s spreektoon leidde ik af dat hij had verwacht dat het me het grootste deel van de avond zou kosten: minstens drie of vier uur.


  Dus ging ik naar hem op zoek. Deels om mijn volgende les te vragen, en deels zodat ik een beetje kon pochen.


  Ik spoorde hem op bij de wagen van mijn ouders. Ik hoorde die drie al praten lang voor ik ze kon zien. Hun stemmen waren enkel gemompel, de verre muziek van een gesprek dat te onduidelijk is voor woorden. Maar toen ik dichterbij kwam, hoorde ik één woord heel duidelijk: Chandrian.


  Ik bleef staan toen ik dat hoorde. Iedereen in de troep wist dat mijn vader aan een lied werkte. Hij was al meer dan een jaar bezig om verhalen los te peuteren van dorpelingen, overal waar we stopten om op te treden.


  Maandenlang waren het verhalen geweest over Lanre. Toen begon hij ook sprookjes te verzamelen, legenden over boemannen en sjokkers. En toen begon hij vragen te stellen over de Chandrian...


  Dat was maanden geleden. Het afgelopen halfjaar had hij meer vragen gesteld over de Chandrian en minder over Lanre, Lyra en de rest. De meeste liederen die mijn vader schreef, waren binnen een enkel seizoen voltooid, terwijl dit lied al zijn tweede jaar inging.


  Dit moet je ook weten: mijn vader liet nooit een woord horen van een lied voordat hij klaar was om het te spelen. Alleen mijn moeder nam hij in vertrouwen, want zij had altijd de hand in elk lied dat hij maakte. De sluwheid in de muziek was van hem, de sluwheid in de woorden was van haar.


  Als je een span of een maand wacht om een voltooid lied te horen, voegt de anticipatie er wat smaak aan toe. Maar na een jaar was de troep geërgerd. Na anderhalf jaar waren ze bijna gek van nieuwsgierigheid. Af en toe leidde dat tot harde woorden als iemand een beetje te dicht bij onze wagen kwam terwijl mijn vader en moeder aan het werk waren.


  Dus liep ik zachtjes dichter naar het vuur van mijn ouders toe. Afluisteren is een jammerlijke gewoonte, maar ik heb sindsdien wel ergere ontwikkeld.


  ‘... veel over ze,’ hoorde ik Ben zeggen. ‘Maar ik wil je wel helpen.’


  ‘Ik ben blij dat ik eens met een geschoold man over het onderwerp kan praten.’ Mijn vaders sterke bariton vormde een contrast met Bens tenor. ‘Ik ben dat bijgelovige plattelands volk moe, en de...’


  Iemand legde hout op het vuur en mijn vaders woorden gingen ten onder in het geknetter dat volgde. Zo snel ik durfde, liep ik de lange schaduw van de wagen van mijn ouders in.


  ‘... alsof ik spoken najaag met dit lied. Het is gekkenwerk om te proberen dit verhaal compleet te krijgen. Ik wou dat ik er nooit aan begonnen was.’


  ‘Onzin,’ zei mijn moeder. ‘Dit wordt je beste werk, en dat weet je best.’


  ‘Dus jij denkt dat er een oorspronkelijk verhaal is, waar alle andere van zijn afgeleid?’ vroeg Ben. ‘Een historische basis voor Lanre?’


  ‘Alles wijst erop,’ zei mijn vader. ‘Het is net alsof je naar twaalf kleinkinderen kijkt en ziet dat tien van hen blauwe ogen hebben. Dan weet je dat hun grootmoeder ook blauwe ogen had. Ik heb dit eerder gedaan en ben er goed in. Ik heb Onder de muren op dezelfde manier geschreven. Maar...’ Ik hoorde hem zuchten.


  ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Dit verhaal is ouder,’ legde mijn moeder uit. ‘Het lijkt nu meer alsof hij naar de achter-achterkleinkinderen kijkt.’


  ‘Ja, alleen hebben die kinderen zich naar alle windstreken verspreid,’ mopperde mijn vader. ‘En als ik er dan eindelijk eentje vind, heeft hij vijf ogen: twee groene, een blauwe, een bruine en een groengele. En de volgende heeft maar één oog, dat steeds van kleur verandert. Hoe moet ik daar nu conclusies uit trekken?’


  Ben schraapte zijn keel. ‘Een verontrustende analogie,’ zei hij. ‘Maar je mag me gerust vragen stellen over de Chandrian. Ik heb door de jaren heen een heleboel verhalen gehoord.’


  ‘Het eerste wat ik wil weten, is hoeveel het er echt zijn,’ zei mijn vader. ‘In de meeste verhalen reppen ze over zeven, maar zelfs daarover bestaat onenigheid. Soms heeft men het over drie, dan weer vijf, en in Feliors val zijn het er wel dertien: een voor elke pontifex van Atur, en nog eentje extra voor de hoofdstad.’


  ‘Daar kan ik wel antwoord op geven,’ zei Ben. ‘Zeven. Daar kun je vrij zeker van zijn. Het maakt zelfs deel uit van hun naam. Chaen betekent zeven. Chaen-dian betekent “zeven van hen”. Chandrian.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei mijn vader. ‘Chaen. Wat is dat voor taal? Yllisch?’


  ‘Klinkt als Tema,’ zei mijn moeder.


  ‘Dat heb je scherp opgemerkt,’ zei Ben. ‘Eigenlijk is het Temisch. Zo’n duizend jaar ouder dan Tema.’


  ‘Nou, dat vereenvoudigt de zaak,’ hoorde ik mijn vader zeggen. ‘Ik wou dat ik je dat een maand eerder had gevraagd. Je weet zeker niet toevallig waarom ze doen wat ze doen?’ Ik kon aan de stem van mijn vader horen dat hij niet echt een antwoord verwachtte.


  ‘Dat is het ware mysterie, hè?’ zei Ben grinnikend. ‘Ik denk dat dat ook is wat ze enger maakt dan de andere boemannen waarover je in verhalen hoort. Een geest verlangt naar wraak, een demon wil je ziel hebben, een sjokker is hongerig en heeft het koud. Dat maakt ze minder vreselijk. De dingen die we begrijpen, kunnen we proberen te beheersen. Maar Chandrian komen als bliksem uit een strakblauwe lucht. Alleen maar vernietiging. Zonder enige zin of reden.’


  ‘Mijn lied zal allebei hebben,’ zei mijn vader met grimmige vastberadenheid. ‘Ik denk dat ik hun beweegreden heb achterhaald, na al die tijd. Ik heb het ontworsteld aan stukjes en delen van verhalen. Dat is hier zo ergerlijk aan, dat het moeilijkste deel klaar is en dat al die kleine stukjes en beetjes me nog problemen opleveren.’


  ‘Denk je dat je het weet?’ vroeg Ben nieuwsgierig. Wat is jouw theorie?’


  Mijn vader grinnikte zachtjes. ‘O nee, Ben, je zult moeten wachten, net als de anderen. Ik heb te lang op dit lied gezweet om het hart ervan weg te geven voor het klaar is.’


  Ik hoorde de teleurstelling in Bens stem. ‘Dit is allemaal een ingewikkeld complot om te zorgen dat ik met jullie mee blijf reizen,’ klaagde hij. ‘Ik kan nu niet weg voordat ik dat verdomde lied heb gehoord.’


  ‘Help ons dan het af te maken,’ zei mijn moeder. ‘De tekens van de Chandrian zijn ook nog zo’n belangrijk onderdeel waar we geen vat op krijgen. Iedereen zegt dat er tekens zijn die duiden op hun aanwezigheid, maar niemand is het eens over wat die dan zijn.’


  ‘Even denken,’ zei Ben. ‘Blauw vuur is duidelijk, natuurlijk. Maar ik weet nog niet zo net of dat alleen aan de Chandrian toe te schrijven is. In sommige verhalen is het een teken van demonen. In andere wijst het op feeërieke wezens, of magie van welke soort dan ook.’


  ‘En het duidt ook op slechte lucht in mijnen,’ merkte mijn moeder op. ‘Als een lamp brandt met een blauwe gloed, weet je dat er vuurdamp in de lucht hangt.’


  ‘Goeie god, vuurdamp in een kolenmijn,’ zei mijn vader. ‘Doe je lamp uit en je verdwaalt in het donker, laat hem branden en blaas de hele boel op. Dat is angstaanjagender dan welke demon dan ook.’


  ‘Ik geef ook toe dat sommige arcanisten weleens gebruikmaken van geprepareerde kaarsen of fakkels om indruk te maken op goedgelovige dorpelingen,’ zei Ben, en hij schraapte ongemakkelijk zijn keel.


  Mijn moeder lachte. ‘Vergeet niet tegen wie je het hebt, Ben. Wij nemen niemand een beetje show kwalijk. Blauwe kaarsen zouden trouwens net zijn wat we nodig hebben als we de volgende keer Daeonica opvoeren. Als je er toevallig nog ergens een paar hebt liggen, natuurlijk.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Ben geamuseerd. ‘Andere tekens... Een ervan heeft volgens zeggen de ogen van een geit, of geen ogen, of zwarte ogen. Die heb ik vaak gehoord. Ik heb gehoord dat planten doodgaan als er Chandrian in de buurt zijn. Hout vermolmt, metaal verroest, baksteen verkruimelt...’ Hij zweeg even. ‘Al weet ik niet of dat verschillende tekens zijn, of allemaal manifestaties van één teken.’


  ‘Dan snap je mijn probleem,’ zei mijn vader somber. ‘En dan is er nog de vraag of ze allemaal dezelfde tekens delen, of misschien ieder een paar eigen tekens hebben.’


  ‘Dat heb ik je al verteld,’ zei mijn moeder geërgerd. ‘Eén teken voor ieder van hen. Het is volkomen logisch.’


  ‘De favoriete theorie van mijn vrouwe,’ zei mijn vader. ‘Maar het klopt niet. In sommige verhalen hoor je alleen over blauw vuur. In andere worden dieren gek en is er geen blauw vuur. In weer andere heb je een man met zwarte ogen, én dieren die gek worden, én blauw vuur.’


  ‘Ik heb je toch al verteld hoe dat met elkaar strookt,’ zei ze. Haar geërgerde toon gaf aan dat ze deze discussie al eerder hadden gevoerd. ‘Ze hoeven niet altijd samen te zijn. Ze gaan misschien met drie of vier op pad. Als een van hen vuur uitdooft, dan lijkt het alsof ze allemaal vuren laten uitdoven. Dat verklaart dan de verschillen tussen de verhalen. Verschillende aantallen en verschillende tekens, afhankelijk van hoe ze gegroepeerd zijn.’


  Mijn vader mompelde iets.


  ‘Dat is een intelligente vrouw die je daar hebt, Arl.’ Bens stem doorbrak de spanning. ‘Voor hoeveel wil je haar verkopen?’


  ‘Helaas, ik heb haar voor mijn werk nodig, maar als je interesse hebt in een korte leenperiode, dan denk ik dat we wel tot een redelijke –’ Er klonk een vlezige klap, gevolgd door een licht pijnlijk gegrinnik in de bariton van mijn vader. ‘Schieten je nog andere tekens te binnen?’


  ‘Men zegt dat ze koud aanvoelen. Hoewel ik geen idee heb hoe iemand dat zou kunnen weten. Ik heb gehoord dat er bij hen in de buurt geen vuur wil branden, hoewel dat eigenlijk direct in tegenspraak is met dat blauwe vuur. Het zou...’


  De wind stak op en bracht de boomtakken in beweging. De ruisende bladeren overstemden Ben. Ik maakte gebruik van het lawaai om nog een paar stappen dichterbij te sluipen.


  ‘... “gejukt zitten aan schaduw”, wat dat ook betekent,’ hoorde ik mijn vader zeggen toen de wind ging liggen.


  Ben gromde. ‘Ik zou het niet durven zeggen. Ik heb een verhaal gehoord waarin ze zich verraadden doordat hun schaduwen de verkeerde kant uit wezen, naar het licht toe. En een andere waarin naar een van hen werd verwezen als ‘in schaduwgareel”. Het was “huppelepup in schaduwgareel”. Maar verdomd als ik me de naam kan herinneren...’


  ‘Over namen gesproken, dat is nog iets waar ik problemen mee heb,’ zei mijn vader. ‘Ik heb er tientallen verzameld, waar ik graag je mening over zou horen. De meeste –’


  ‘Eigenlijk, Arl,’ onderbrak Ben hem, ‘heb ik liever niet dat je ze hardop zegt. Namen van mensen, bedoel ik. Je kunt ze in het zand schrijven als je wilt, of ik kan even een leitje gaan halen, maar ik zou me prettiger voelen als je ze niet hardop zei. Veiligheid voor alles, zoals ze zeggen.’


  Het bleef even heel stil. Ik bleef halverwege een sluippas staan, met één voet boven de grond, bang dat ze me zouden horen.


  ‘Nou, kijk me niet zo aan, jullie allebei,’ zei Ben gepikeerd.


  ‘We zijn gewoon verbaasd, Ben,’ kwam de vriendelijke stem van mijn moeder. ‘Je lijkt geen bijgelovig type.’


  ‘Dat ben ik ook niet,’ zei Ben. ‘Ik ben voorzichtig. Dat is iets anders.’


  ‘Natuurlijk,’ zei mijn vader, ‘ik zou nooit –’


  ‘Bewaar dat maar voor je betalende klanten, Arl,’ onderbrak Ben hem, met duidelijke irritatie in zijn stem. ‘Je bent een te goed acteur om het te laten blijken, maar ik weet donders goed wanneer iemand denkt dat ik achterlijk ben.’


  ‘Ik verwachtte het gewoon niet, Ben,’ zei mijn vader op verontschuldigende toon. ‘Je bent een geschoold man, en ik ben het zo beu dat mensen ijzer aanraken en hun bierkroes heffen zodra ik het over de Chandrian heb. Ik ben alleen maar bezig een verhaal te reconstrueren, ik rommel niet met duistere kunsten.’


  ‘Nou, luister dan naar me. Ik mag jullie allebei te graag om jullie te laten denken dat ik een ouwe idioot ben,’ zei Ben. ‘Bovendien wil ik straks nog iets met jullie bespreken, en daarvoor is het nodig dat jullie me serieus nemen.’


  De wind werd steeds feller, en ik gebruikte het geluid ervan om mijn laatste stappen te zetten. Ik piepte om de hoek van de wagen van mijn ouders en keek door een deken van bladeren. Ze zaten gedrieën rond het kampvuur. Ben zat op een stronk, ineengedoken in zijn versleten bruine mantel. Mijn ouders zaten tegenover hem, mijn moeder tegen mijn vader geleund en een deken losjes om hen beiden heen.


  Ben schonk iets uit een aardewerk kan in een leren beker en gaf die aan mijn moeder. Zijn adem vormde wolkjes toen hij sprak. ‘Hoe denken ze over demonen in Atur?’ vroeg hij.


  ‘Bang.’ Mijn vader klopte tegen zijn slaap. ‘Al die religie maakt hun hersens week.’


  ‘En in Vintas?’ vroeg Ben. ‘Daar zitten behoorlijk wat tehlins. Zien zij het ook zo?’


  Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘Zij vinden het een beetje lachwekkend. Zij zien hun demonen liever metaforisch.’


  ‘Waar zijn ze in Vintas dan ’s nachts bang voor?’


  ‘De Fae,’ zei mijn moeder.


  Mijn vader sprak op datzelfde moment. ‘Draugar.’


  ‘Jullie hebben allebei gelijk, afhankelijk van in welk deel van het land je bent,’ zei Ben. ‘En hier in de gemenebest lachen de mensen om die beide concepten.’ Hij gebaarde naar de bomen rondom. ‘Maar hier proberen ze in de herfst toch vooral niet de aandacht te trekken van sjokkers.’


  ‘Zo gaan die dingen,’ zei mijn vader. ‘Een goede artiest weet welke kant zijn publiek op neigt.’


  ‘Je denkt nog steeds dat ik van lotje getikt ben,’ zei Ben geamuseerd. ‘Luister, stel dat we morgen in Biren zouden aankomen en iemand je vertelde dat er sjokkers in het bos waren, zou je hem dan geloven?’ Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘En als twee mensen het je zouden vertellen?’ Weer een hoofdschudden.


  Ben leunde naar voren op zijn stronk. ‘Stel dat twaalf mensen je zouden vertellen, los van elkaar, in volkomen ernst, dat er sjokkers op de akkers waren die –’


  ‘Natuurlijk zou ik ze niet geloven,’ zei mijn vader geërgerd. ‘Het is belachelijk.’


  ‘Natuurlijk is het dat,’ vond Ben ook, en hij stak een vinger omhoog. ‘Maar de werkelijke vraag is: zou je het bos ingaan?’


  Mijn vader bleef even heel stil zitten nadenken.


  Ben knikte. ‘Het zou stom zijn om een waarschuwing van het halve dorp naast je neer te leggen, ook al geloof je niet hetzelfde als zij. Als je niet bang bent voor sjokkers, waar dan wel voor?’


  ‘Beren.’


  ‘Bandieten.’


  ‘Dat zijn verstandige dingen voor een troep om bang voor te zijn,’ zei Ben. ‘Angsten die dorpelingen niet op waarde schatten. Overal vind je kleine bijgelovigheden, en iedereen lacht om wat de mensen aan de overkant van de rivier denken.’ Hij keek ze ernstig aan. ‘Maar hebben jullie weleens een grappig lied of verhaal gehoord over de Chandrian? Ik durf er een duit om te verwedden van niet.’


  Mijn moeder dacht even na en schudde haar hoofd. Mijn vader nam een grote slok voor hij hetzelfde deed.


  ‘Ik zeg niet dat de Chandrian daarbuiten zijn, hoor, dat ze bliksem laten neerdalen uit de heldere hemel. Maar mensen zijn bang voor ze. Daar is meestal een reden voor.’


  Ben grijnsde, hield zijn aardewerk beker omhoog en goot het laatste restje bier op de grond. ‘En namen zijn vreemde dingen. Gevaarlijke dingen.’ Hij keek mijn ouders nadrukkelijk aan. ‘Dat weet ik zeker, omdat ik een geschoold man ben. Ook al ben ik dan een beetje bijgelovig...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, dat is mijn keus. Ik ben oud. Jullie moeten het me maar vergeven.’


  Mijn vader knikte peinzend. ‘Het is vreemd dat ik nooit heb opgemerkt dat iedereen de Chandrian op dezelfde manier bekijkt. Dat had ik moeten zien.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zijn gedachten wilde ordenen. We kunnen het later wel over namen hebben. Waar wilde jij over praten?’


  Ik wilde wegsluipen voor ik gesnapt werd, maar door wat Ben toen zei, verstijfde ik voor ik maar een stap had gezet.


  ‘Het is waarschijnlijk moeilijk voor jullie te zien, omdat jullie zijn ouders zijn en zo, maar jullie jonge Kvothe is behoorlijk slim.’ Ben vulde zijn beker bij en stak de kan uit naar mijn vader, die bedankte. ‘Of eigenlijk is “slim” niet afdoende, bij lange na niet.’


  Mijn moeder keek Ben over de rand van haar beker aan. ‘Iedereen die een tijdje met die jongen praat kan dat zien, Ben. Ik zie niet in waarom iemand daar een punt van zou maken. En jij al helemaal niet.’


  ‘Ik denk niet dat jullie de situatie echt begrijpen,’ zei Ben, die zijn benen zo ver uitstak dat zijn voeten bijna het vuur raakten. ‘Hoe gemakkelijk heeft hij luit leren spelen?’


  Mijn vader leek een beetje verrast door de plotselinge wending van het gesprek. ‘Vrij gemakkelijk. Hoezo?’


  ‘Hoe oud was hij?’


  Mijn vader trok peinzend aan zijn baard. In de stilte klonk de stem van mijn moeder als een klokje. ‘Acht.’


  ‘Denk eens terug aan toen jullie leerden spelen. Weten jullie nog hoe oud jullie waren? Weten jullie nog waar jullie moeite mee hadden?’


  Mijn vader bleef aan zijn baard trekken, maar zijn gezicht stond nu nadenkender, zijn blik ver weg.


  Abenthy vervolgde: ‘Ik wed dat hij elk akkoord, elke vingerpositie al kende na één keer voordoen, zonder haperen, zonder klagen. En als hij een fout maakte, dan maakte hij die nooit meer dan eens. Heb ik gelijk?’


  Mijn vader leek een beetje verontrust. ‘Grotendeels wel, maar hij had er wel moeite mee, net zoals ieder ander. E-akkoord. Hij had veel moeite met de hoge en lage E.’


  Mijn moeder onderbrak hem zachtjes. ‘Dat weet ik ook nog, lieverd, maar volgens mij kwam het gewoon door zijn kleine handen. Hij was nog heel jong –’


  ‘Ik wed dat het hem niet lang tegenhield,’ zei Ben op zachte toon. ‘Hij heeft prachtige handen. Mijn moeder zou ze tovenaarsvingers hebben genoemd.’


  Mijn vader glimlachte. ‘Die heeft hij van zijn moeder. Sierlijk maar sterk. Perfect om pannen mee te schrobben, hè, vrouw?’


  Mijn moeder gaf hem een pets, pakte toen een van zijn handen vast en vouwde die open zodat Ben hem kon zien. ‘Hij heeft ze van zijn vader. Sierlijk en teder. Perfect om jonge dochters van edelen mee te verleiden.’ Mijn vader begon te protesteren, maar ze negeerde hem. ‘Met zijn ogen en die handen zal er geen vrouw ter wereld veilig zijn als hij achter de meisjes aan gaat jagen.’


  ‘Als hij meisjes het hof maakt, lieverd,’ corrigeerde mijn vader haar vriendelijk.


  ‘Semantiek,’ zei ze schouderophalend. ‘Het is allemaal een jacht, en als de wedstrijd voorbij is, dan heb ik medelijden met kuise vrouwen die vluchten.’ Ze leunde weer tegen mijn vader aan en hield zijn hand op haar schoot. Ze draaide haar hoofd een stukje, hij merkte de uitnodiging op en kuste haar mondhoek.


  ‘Amen,’ zei Ben, die proostend zijn beker opstak.


  Mijn vader legde zijn andere arm om haar heen en kneep zachtjes. ‘Ik weet nog steeds niet waar je naartoe wilt, Ben.’


  ‘Hij doet alles zo, snel als een zweep, maakt amper fouten. Ik wed dat hij elk liedje kent dat jullie ooit voor hem gezongen hebben. Hij weet meer van wat er in mijn wagen zit dan ik.’


  Hij pakte de kan weer op. ‘En hij leert het niet alleen maar uit zijn hoofd. Hij begrijpt het. De helft van de tijd heeft hij dingen die ik hem wil leren al zelf uitgedokterd.’


  Ben vulde de beker van mijn moeder bij. ‘Hij is elf. Hebben jullie weleens eerder een kind van zijn leeftijd ontmoet dat al zo praat? Veel daarvan komt door zijn verlichte omgeving.’ Ben gebaarde naar de wagens. ‘Maar bij de meeste elfjarigen draaien hun diepste gedachten om de beste manier om modder te eten en hoe je een kat aan zijn staart moet rondzwaaien.’


  Mijn moeder lachte als een klokje, maar Abenthy’s gezicht stond ernstig. ‘Het is waar, vrouwe. Ik heb oudere leerlingen gehad die het graag maar half zo goed zouden willen doen.’ Hij grijnsde. ‘Als ik zijn handen had, en maar een kwart van zijn verstand, dan zou ik binnen het jaar van zilveren borden eten.’


  Het bleef even stil. Toen sprak mijn moeder zachtjes: ‘Ik kan me de tijd nog goed herinneren toen hij nog een kleintje was en net kon lopen. Hij keek altijd overal naar. Met stralende ogen die eruitzagen alsof ze de wereld wilden opslokken.’ Haar stem trilde een beetje. Mijn vader sloeg zijn arm om haar heen en zij legde haar hoofd op zijn borst.


  De volgende stilte duurde langer. Ik overwoog weg te sluipen, toen mijn vader sprak. Wat stel je voor dat we doen?’ Zijn stem was vol zorg en vaderlijke trots.


  Ben glimlachte goedmoedig. ‘Niets, behalve nadenken welke keuzes jullie hem willen bieden als de tijd daar is. Hij zal zich doen gelden in de wereld, als een van de besten.’


  ‘De beste wat?’ wilde mijn vader weten.


  ‘Wat hij maar kiest. Als hij hier blijft, betwijfel ik niet dat hij de volgende Illien wordt.’


  Mijn vader glimlachte. Illien is de held van de troep, en de enige echt beroemde Edema Ruh in de geschiedenis. Al onze oudste, beste liederen zijn van hem.


  En als je de verhalen gelooft, was Illien de man die de luit opnieuw heeft uitgevonden. Als meesterspeler veranderde Illien de ouderwetse, breekbare, onhandige hofluit in de geweldige, veelzijdige, zevensnaars troepluit die we tegenwoordig gebruiken. Dezelfde verhalen beweren dat Illiens eigen luit nog een stapje beter was, met maar liefst acht snaren.


  ‘Illien. Dat vind ik een mooie gedachte,’ zei mijn moeder. ‘Koningen die van heinde en verre komen om mijn Kvothe te horen spelen.’


  ‘Zijn muziek maakte een einde aan kroeggevechten en grensconflicten.’ Ben glimlachte.


  ‘De wilde vrouwen op zijn schoot,’ fantaseerde mijn vader, ‘die hun borsten op zijn hoofd leggen.’


  Er viel een onthutste stilte. Toen zei mijn moeder, langzaam en streng: ‘Ik denk dat je bedoelt: wilde beesten die hun hoofd op zijn schoot leggen.’


  ‘O ja?’


  Ben hoestte en vervolgde: ‘Als hij besluit arcanist te worden, wed ik dat hij een hofaanstelling krijgt aangeboden tegen de tijd dat hij vierentwintig is. Als hij het in zijn hoofd haalt om koopman te worden, dan betwijfel ik niet dat hij de halve wereld zal bezitten als zijn leven ten einde loopt.’


  Mijn vader trok zijn wenkbrauwen omlaag.


  Ben glimlachte en zei: ‘Maak je geen zorgen over dat laatste. Hij is te nieuwsgierig om koopman te worden.’


  Ben zweeg even en scheen zijn volgende woorden zorgvuldig te overwegen. ‘Hij zou worden aangenomen op de universiteit, weet je. Nog lang niet, natuurlijk. Zeventien is ongeveer zo jong als maar kan, maar ik twijfel er niet aan...’


  Ik miste de rest van wat Ben zei. De universiteit! Ik was daarover gaan denken zoals de meeste kinderen denken over het hof van de Fae, een mythische plek waar je alleen maar over kunt dromen. Een school zo groot als een klein stadje. Tien keer tienduizend boeken. Mensen die de antwoorden wisten op alle vragen die ik ooit kon stellen...


  Het was stil toen ik weer naar hen keek.


  Mijn vader keek neer op mijn moeder, die tegen hem aan lag. ‘Hoe zit het eigenlijk, vrouw? Ben je toevallig een jaar of twaalf geleden met een zwervende god in bed beland? Dat zou ons mysterietje kunnen oplossen.’


  Ze sloeg speels naar hem, en er trok een bedachtzame blik over haar gezicht. ‘Nu ik eraan denk... er was wel een nacht, zo’n twaalf jaar geleden, toen er een man naar me toekwam. Hij bond me vast met kussen en koorden van geknoopte liederen. Hij beroofde me van mijn eer en stal me mee.’ Ze zweeg even. ‘Maar hij had geen rood haar. Hij kan het niet zijn geweest.’


  Ze glimlachte vals naar mijn vader, die zich een beetje leek te schamen. Toen kuste ze hem. Hij kuste terug.


  Zo herinner ik me ze het liefst. Ik sloop weg met gedachten aan de universiteit dansend in mijn hoofd.
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  Intermissie — Vlees met bloed eronder


  In herberg De Wegsteen viel een stilte. Die omgaf de twee mannen die aan een tafel in de verder verlaten ruimte zaten. Kvothe was opgehouden met praten en hoewel hij leek neer te staren op zijn ineengevouwen handen, was zijn blik in werkelijkheid ver weg. Toen hij eindelijk zijn ogen opsloeg, leek hij bijna verrast om Kroniekschrijver tegenover zich te zien zitten, met zijn pen in de aanslag boven zijn inktpot.


  Kvothe liet onbehaaglijk zijn adem ontsnappen en gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen kon neerleggen. Even later veegde Kroniekschrijver zijn pen schoon aan een doekje en legde hem neer.


  ‘Ik kan wel iets te drinken gebruiken,’ zei Kvothe plotseling, alsof hij er zelf verbaasd over was. ‘Ik heb al een tijd geen verhalen meer verteld en merk dat ik snel een droge keel krijg.’ Hij stond soepel op van zijn stoel en liep tussen de vele lege tafels door naar de lege toog. ‘Ik kan je zo ongeveer alles aanbieden: donker bier, lichte wijn, gekruide cider, chocola, koffie...’


  Kroniekschrijver trok een wenkbrauw op. ‘Chocola zou heerlijk zijn, als je dat hebt. Ik had niet verwacht zoiets aan te treffen zo ver van...’ Hij schraapte beleefd zijn keel. ‘Nou, van alles.’


  ‘We hebben alles hier in De Wegsteen,’ zei Kvothe, die een vaag gebaar om zich heen maakte. ‘Behalve klanten dan, natuurlijk.’ Hij haalde een aardewerk kruik onder de toog vandaan en zette die met een hol geluid op de toog. Hij zuchtte voor hij riep: ‘Bast! Breng even wat cider naar boven, wil je?’


  Een onverstaanbaar antwoord dreef omhoog door de deur achter in de ruimte.


  ‘Bast,’ zei Kvothe afkeurend, bijna te zacht om verstaanbaar te kunnen zijn.


  ‘Ren zelf maar naar beneden om het te halen, slavendrijver!’ riep een stem vanuit de kelder. ‘Ik ben bezig.’


  ‘Personeel?’ vroeg Kroniekschrijver.


  Kvothe zette zijn ellebogen op de toog en glimlachte meegaand.


  Even later klonk het geluid van iemand die met hardgezoolde laarzen een houten trap beklom. Bast stapte mompelend de ruimte in.


  Hij was eenvoudig gekleed: een zwart hemd met lange mouwen, in een zwarte broek gestopt, zijn zwarte broekspijpen in zachte, zwarte laarzen. Zijn gezicht was scherp en fijn, bijna mooi, met opvallende blauwe ogen.


  Hij bracht een kruik naar de toog en liep met een vreemde, niet onplezierige gratie. ‘Eén klant?’ zei hij misprijzend. ‘Kon je het niet zelf komen halen? Je hebt me weggetrokken uit Celum Tintuur. Terwijl je me al een maand op mijn nek zit dat ik het moet lezen.’


  ‘Weet je wat ze op de universiteit doen met studenten die hun leermeesters afluisteren, Bast?’ vroeg Kvothe hooghartig.


  De jongeling legde een hand tegen zijn borst en maakte aanstalten om zijn onschuld te verklaren.


  ‘Bast...’ Kvothe keek hem streng aan.


  Bast deed zijn mond dicht, leek nog even op het punt te staan een verklaring te opperen, maar liet toen zijn schouders zakken. ‘Hoe wist je dat?’


  Kvothe grinnikte. ‘Je ontloopt dat boek al een sterfelijk leven lang. Dus of je was plotseling een bijzonder toegewijd student geworden, of je deed iets verdachts.’


  Wat doen ze aan de universiteit eigenlijk met studenten die afluisteren?’ vroeg Bast nieuwsgierig.


  ‘Ik heb geen flauw idee. Ik ben nooit betrapt. Waarschijnlijk is het wel straf genoeg als ik je dwing hier te komen zitten en naar de rest van mijn verhaal te luisteren. Maar ik vergeet mezelf,’ zei Kvothe, gebarend naar de gelagkamer. We negeren onze gast.’


  Kroniekschrijver leek allesbehalve verveeld. Zodra Bast binnen was gekomen, had de schriftgeleerde hem nieuwsgierig opgenomen. Tijdens het gesprek tussen de twee mannen was Kroniekschrijvers gezicht steeds verwonderder en aandachtiger gaan staan.


  Er moet in alle eerlijkheid iets over Bast worden gezegd. Op het eerste gezicht leek hij een vrij gemiddelde, zij het aantrekkelijke jongeman. Maar er was iets anders aan hem. Hij droeg bijvoorbeeld zachte, zwartleren laarzen. Tenminste, als je naar hem keek, zag je die. Maar als je toevallig een glimp van hem opving vanuit je ooghoek, en als hij in het juiste soort schaduw stond, dan zou je iets heel anders kunnen zien.


  En als je het juiste soort geest had, het soort geest dat echt ziét waar hij naar kijkt, dan zou je ook kunnen opmerken dat zijn ogen vreemd waren. Als je geest dat zeldzame talent bezat zich niet te laten bedotten door de eigen verwachtingen, dan zou je er nog iets anders aan kunnen opmerken, iets vreemds en wonderbaarlijks.


  Hierom had Kroniekschrijver naar Kvothes jonge leerling zitten staren, om te proberen te achterhalen wat er anders aan hem was. Tegen de tijd dat het gesprek tussen de twee mannen afgelopen was, was Kroniekschrijvers blik in het beste geval intens en in het slechtste geval onbeleefd. Toen Bast zich uiteindelijk omdraaide van de toog, werden Kroniekschrijvers ogen zichtbaar groot en trok de kleur uit zijn toch al bleke gezicht weg. Hij stak een hand onder zijn hemd en trok aan iets wat om zijn hals hing. Hij legde het op armlengte van zich af op tafel neer, tussen hem en Bast in. Dit gebeurde allemaal in een halve tel, en zijn blik liet de donkerharige jongeman bij de toog geen moment los. Kroniekschrijvers gezicht was kalm toen hij de metalen schijf stevig met twee vingers op tafel drukte.


  ‘Ijzer,’ zei hij. Zijn stem had een vreemde resonantie, alsof het een bevel was dat moest worden gehoorzaamd.


  Bast sloeg voorover alsof hij in zijn maag was gestompt, ontblootte zijn tanden en maakte een geluid dat het midden hield tussen een grom en een schreeuw. Hij bewoog met een onnatuurlijke, soepele snelheid, haalde een hand langs zijn hoofd omhoog en spande zijn spieren voor een sprong.


  Dit gebeurde allemaal in de tijd die nodig was voor een scherpe ademteug. Maar toch, op de een of andere manier, greep Kvothe Basts pols vast. Bast, die zich daar niet van bewust was of die het niet kon schelen, sprong in Kroniekschrijvers richting, maar werd tegengehouden, alsof Kvothes hand een keten was. Bast verzette zich hevig om los te komen, maar Kvothe stond achter de toog, zijn arm gestrekt, onbeweeglijk als staal of steen.


  ‘Stop!’ Kvothes stem raakte de lucht als een gebod, en in de stilte die volgde, klonken zijn woorden scherp en boos. ‘Ik pik geen gevechten tussen vrienden. Ik ben al genoeg kwijtgeraakt.’ Zijn blik vond Kroniekschrijver. ‘Maak dat ongedaan, anders maak ik dat ding kapot.’


  Kroniekschrijver aarzelde onthutst. Toen bewogen zijn lippen zwijgend, en met een lichte trilling trok hij zijn hand weg van de cirkel van mat metaal die op tafel lag.


  De spanning vloeide uit Bast weg, en even hing hij slap als een pop aan de pols die Kvothe nog altijd vasthield vanachter de toog. Toen kwam de jongeman beverig overeind en leunde tegen de toog. Kvothe keek hem langdurig, onderzoekend aan en liet toen zijn pols los.


  Bast liet zich op een kruk zakken zonder zijn blik van Kroniekschrijver los te maken. Hij bewoog zich voorzichtig, als een man met een nog pijnlijke wond.


  En hij was veranderd. De ogen die naar Kroniekschrijver keken, hadden nog altijd een opvallende oceaanblauwe kleur, maar nu bestonden ze nog maar uit die ene kleur, als edelstenen of diepe poelen in een woud, en zijn zachte, leren laarzen waren vervangen door sierlijke, gespleten hoeven.


  Kvothe wenkte Kroniekschrijver keizerlijk dichterbij, draaide zich om en leek willekeurig twee brede glazen en een fles van de plank te grijpen. Hij zette de glazen neer terwijl Bast en Kroniekschrijver elkaar onbehaaglijk aankeken.


  ‘Zo,’ zei Kvothe boos. ‘Jullie gedrag is best te begrijpen, maar dat betekent nog niet dat jullie je netjes hebben gedragen. Dus we beginnen opnieuw.’


  Hij haalde diep adem. ‘Bast, ik stel je voor aan Devan Slochees, ook bekend onder de naam Kroniekschrijver. In alle opzichten een groot verteller, onthouder en vasdegger van verhalen. En bovendien, als ik het niet helemaal mis heb, een volleerd lid van het Arcanum, minstens een Re’lar, en een van de misschien twintig mensen ter wereld die de naam van ijzer kennen. Maar ondanks die prestaties schijnt hij niet veel af te weten van hoe het toegaat in de wereld. Zoals hij zojuist zijn domheid demonstreerde door een bijna-zelfmoordaanval op wat ik denk dat het eerste lid van het volk is dat hij ooit het geluk heeft gehad te zien.’


  Kroniekschrijver bleef onbeweeglijk staan tijdens de introductie en keek naar Bast alsof die een slang was.


  ‘Kroniekschrijver, ik stel je voor aan Bastas. Zoon van Remmen, prins van Schemering en de Telwyth Mael. De slimste, of eigenlijk de énige student die ik helaas ooit onder mijn hoede heb gehad. Betoveraar, barman en niet in de laatste plaats mijn vriend.


  Die, in de loop van honderdvijftig jaar leven - niet te vergeten twee jaar onder mijn persoonlijke begeleiding – het voor elkaar heeft gekregen een paar feiten niet te leren. Bijvoorbeeld dat het dom is om een arcanist aan te vallen die voldoende vaardig is om een binding met ijzer te maken.’


  ‘Hij viel mij aan!’ zei Bast vurig.


  Kvothe keek hem koel aan. ‘Ik zei niet dat het niet gerechtvaardigd was. Ik zei dat het dom was.’


  ‘Ik zou hebben gewonnen.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar jij zou gewond zijn geraakt, en hij zou gewond of dood zijn. Weet je nog dat ik hem je had voorgesteld als mijn gast?’


  Bast zweeg. Zijn gezicht bleef vijandig staan.


  ‘Zo dan,’ zei Kvothe met broze opgetogenheid. ‘Jullie zijn aan elkaar voorgesteld.’


  ‘Aangenaam,’ zei Bast ijzig.


  ‘Insgelijks,’ kaatste Kroniekschrijver terug.


  ‘Er is geen reden waarom jullie twee geen vrienden zouden kunnen zijn,’ vervolgde Kvothe, en er klonk iets door in zijn stem. ‘En dit is niet de manier waarop vrienden elkaar begroeten.’


  Bast en Kroniekschrijver staarden elkaar aan en kwamen geen van beiden in beweging.


  Kvothes stem daalde. ‘Als jullie niet ophouden met deze onzin, kunnen jullie nu allebei vertrekken. Een van jullie met een flardje van een verhaal, de ander kan op zoek naar een nieuwe leraar. Als er iets is waar ik niet tegen kan, dan is het de stommiteit van koppige trots.’


  Iets aan de lage intensiteit van Kvothes stem doorbrak de starende blikken tussen hen. En toen ze zich omdraaiden en naar hem keken, leek het wel alsof er heel iemand anders achter de toog stond. De joviale waard was weg, en in zijn plaats stond een duistere, angstaanjagende persoon.


  Hij is zo jong, dacht Kroniekschrijver verwonderd. Hij kan niet ouder zijn dan vijfentwintig. Waarom heb ik het niet eerder gezien? Hij zou me met zijn handen kunnen breken als een aanmaakhoutje; hoe heb ik hem ooit voor een waard kunnen aanzien, zelfs maar heel even?


  Kvothe staarde Kroniekschrijver en Bast om beurten aan, en geen van beide mannen kon hem lang in de ogen kijken. Na een onbehaaglijke stilte stak Bast langzaam zijn hand uit. Kroniekschrijver aarzelde heel even voor hij de ander snel de hand reikte, alsof hij die in een vuur stak.


  Er gebeurde niets, en de beide mannen leken nogal verbaasd.


  ‘Ongelooflijk, hè?’ zei Kvothe bijtend. ‘Vijf vingers en vlees met bloed eronder. Je zou bijna kunnen geloven dat er een soort van persoon aan de andere kant van die hand staat.’


  De beide mannen kregen een wat schuldbewuste blik. Ze lieten eikaars hand los.


  Kvothe goot iets uit de groene fles in de glazen. Bij die simpele handeling veranderde hij. Hij leek weer in zichzelf terug te krimpen, en er bleef weinig over van de man met de donkere ogen die net nog achter de toog stond. Kroniekschrijver voelde een steek van spijt toen hij naar de waard keek, met zijn ene hand verborgen in een linnen doek.


  ‘Zo.’ Kvothe duwde de drankjes naar hen toe. ‘Pak die glazen, ga aan die tafel zitten en praat met elkaar. Als ik terugkom, wil ik niet dat een van jullie dood is of de herberg in brand staat. Afgesproken?’


  Bast glimlachte beschaamd toen Kroniekschrijver de glazen oppakte en terugliep naar de tafel. Bast volgde hem en ging bijna zitten, maar toen greep hij de fles van de toog.


  ‘Niet te veel van dat spul,’ waarschuwde Kvothe terwijl hij naar de achterkamer liep. ‘Ik wil niet dat je steeds giechelt tijdens mijn verhaal.’


  De twee aan tafel begonnen een gespannen, haperend gesprek toen Kvothe de keuken inliep. Een paar minuten later kwam hij terug met kaas en een stuk donker brood, koude kip en worst, boter en honing.


  Ze verhuisden naar een grotere tafel toen Kvothe borden pakte en druk in de weer was, en in alles op een waard leek. Kroniekschrijver keek steels naar hem en kon amper geloven dat deze man, die in zichzelf neuriede en worst in stukjes sneed, dezelfde was die net met angstaanjagend donkere ogen achter de toog had gestaan.


  Toen Kroniekschrijver zijn papier en schrijfveren bij elkaar pakte, keek Kvothe bedachtzaam naar het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel. Uiteindelijk wendde hij zich tot Bast. ‘Hoeveel heb je opgevangen?’


  ‘Het meeste, Reshi,’ zei Bast glimlachend. ‘Ik heb goeie oren.’


  ‘Dat is mooi. We hebben geen tijd om alles te herhalen.’ Hij haalde diep adem. ‘Laten we dan maar weer verder gaan. Zet je schrap, want het verhaal neemt nu een andere wending. Een neerwaartse. Een duistere. Wolken aan de horizon.’
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  De naam van de wind


  De winter is een rustig jaargetijde voor een reizend artiestengezelschap, maar Abenthy maakte er goed gebruik voor doordat hij er eindelijk aan toekwam me echt sympathie te gaan leren. Maar zoals vaak het geval is, vooral bij kinderen, was het vooruitzicht veel opwindender dan de realiteit.


  Het is niet fair om te zeggen dat ik teleurgesteld was in de sympathie, maar eerlijk gezegd was ik wel teleurgesteld. Het was niet wat ik van magie had verwacht.


  Het was handig. Dat viel niet te ontkennen. Ben gebruikte sympathie om lichten te maken voor onze voorstellingen. Met sympathie kon je een vuur maken zonder vuursteen of een zwaar gewicht tillen zonder touwen en lieren.


  Maar de eerste keer dat ik Ben zag, had hij op een of andere manier de wind geroepen. Dat was niet zomaar sympathie. Dat was magie uit verhalen. Dat was het geheim dat ik boven alles wilde leren.


  De lentedooi lag achter ons en de troep reed door de bossen en akkers van de westelijke gemenebest. Ik reed zoals gebruikelijk mee op de bok van Bens wagen. De zomer besloot zich juist te laten gelden, en alles was groen en stond in bloei.


  Het was ongeveer een uur rustig geweest. Ben zat te dommelen, de leidsels losjes in zijn hand, toen de wagen over een steen reed en we allebei uit ons gemijmer opschrokken.


  Ben ging overeind zitten en sprak tegen me op de toon die ik was gaan herkennen als zijn heb-ik-even-een-lastige-voor-jou-stem. ‘Hoe zou je een ketel water aan de kook brengen?’


  Ik keek om me heen en zag een groot rotsblok langs de kant van de weg. Ik wees ernaar. ‘Die steen zal zijn opgewarmd door de zon. Ik zou die binden aan het water in de ketel en de hitte van de steen gebruiken om het water aan de kook te brengen.’


  ‘Steen aan water verbinden is niet erg efficiënt,’ wees Ben me terecht. ‘Slechts één deel op vijftien zou uiteindelijk toekomen aan het verwarmen van het water.’


  ‘Maar het zou wel werken.’


  ‘Dat geef ik toe. Maar het is slordig. Je kunt het beter, E’lir.’


  Toen begon hij tegen Alfa en Beta te schreeuwen, een teken dat hij in een opperbeste stemming was. De ezels ondergingen het even kalm als altijd, ook al beschuldigde hij ze van dingen die, daar ben ik van overtuigd, geen enkele ezel ooit had gedaan, vooral Beta niet, die een onberispelijke moraal bezat.


  Ben onderbrak zijn tirade halverwege en vroeg: ‘Hoe zou je die vogel naar beneden halen?’ Hij gebaarde naar een havik die boven een tarweveld langs de weg zweefde.


  ‘Helemaal niet, waarschijnlijk. Hij heeft me niets gedaan.’


  ‘Hypothetisch, dan.’


  ‘Ik zeg dat ik het hypothetisch gesproken niet zou doen.’


  Ben grinnikte. ‘Dat is dan duidelijk, E’lir. Maar hóé zou je het dan precies niet doen? Details, alsjeblieft.’


  ‘Ik zou Teren vragen hem uit de lucht te schieten.’


  Hij knikte nadenkend. ‘Goed, goed. Maar het is een zaak tussen jou en de vogel. Die havik’ — hij gebaarde verontwaardigd — ‘heeft iets onaardigs over je moeder gezegd.’


  ‘Ah. Dan eist mijn eergevoel dat ik zelf haar goede naam verdedig.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heb ik een veer?’


  ‘Nee.’


  ‘Tehlu nog aan toe...’ Ik slikte de rest van wat ik ging zeggen in bij Bens misprijzende blik. ‘Je maakt het me ook nooit gemakkelijk, hè?’


  ‘Dat is een irritante gewoonte die ik heb overgenomen van een leerling die te slim was voor zijn eigen bestwil.’ Hij glimlachte. Wat zou je kunnen doen als je een veer had?’


  ‘Dan zou ik die met de vogel verbinden en insmeren met loogzeep.’


  Ben fronste zijn wenkbrauwen, voor zover hij die nog had. Wat voor binding?’


  ‘Chemisch. Waarschijnlijk tweede katalysator.’


  Een bedachtzame stilte. ‘Tweede katalysator...’ Hij krabde zijn kin. ‘Om de olie op te lossen die de veren gladmaakt?’


  Ik knikte.


  Hij keek omhoog naar de vogel. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht,’ zei hij met een soort van ingetogen bewondering. Ik vatte het op als een compliment.


  Hij keek me weer aan. ‘Maar je hebt geen veer. Hoe haal je hem omlaag?’


  Ik dacht er een paar minuten over na maar kon niets verzinnen. Ik besloot een poging te doen dit in een ander soort les te veranderen.


  ‘Ik zou,’ zei ik nonchalant, ‘gewoon de wind oproepen, en die de vogel uit de lucht laten slaan.’


  Ben keek me berekenend aan, waardoor ik wist dat hij precies in de gaten had waar ik mee bezig was. ‘En hoe zou je dat dan doen, E’lir?’


  Ik had het gevoel dat hij misschien klaar was om me het geheim te vertellen dat hij al die wintermaanden voor zich had gehouden. En toen viel me een idee in.


  Ik haalde diep adem en sprak de woorden waarmee ik de lucht in mijn longen bond aan de lucht buiten. Toen ik de Alar stevig in gedachten had, legde ik mijn duim en wijsvinger op mijn getuite lippen en blies erdoor.


  Er kwam een lichte windvlaag tegen mijn rug aan, die mijn haren in de war blies en waarvan de huif van de wagen eventjes strak ging staan. Het had niet meer dan toeval kunnen zijn, maar er trok een uitgelaten glimlach over mijn gezicht, en even grijnsde ik alleen maar manisch naar Ben, die me stomgeslagen van ongeloof aankeek.


  Ik voelde iets op mijn borst drukken alsof ik me heel diep onder water bevond.


  Ik probeerde adem te halen, maar het lukte niet. Enigszins verward bleef ik het proberen. Het voelde aan alsof ik op mijn rug was gevallen en de lucht uit mijn longen was geperst. In een flits besefte ik wat ik had gedaan. Het koude zweet brak me uit en ik graaide paniekerig naar Bens hemd, wijzend naar mijn borst, mijn hals, mijn open mond.


  Bens gezicht vertrok van geschokt naar asgrauw terwijl hij naar me staarde.


  Ik besefte hoe stil alles was. Geen sprietje gras bewoog. Zelfs het geluid van de wagen leek gedempt, alsof het heel ver weg was.


  Doodsangst gierde door mijn geest en verdronk alle andere gedachten. Ik begon naar mijn keel te klauwen, mijn hemd open te scheuren. Mijn hart bonkte woest boven het gepiep in mijn oren uit. Ik voelde steken van pijn in mijn krampende borstkas terwijl ik hapte naar adem.


  Sneller dan ik hem ooit eerder had zien bewegen, greep Ben me bij mijn kapotte hemd en sprong van de bok van de wagen. We landden in het gras naast de weg, waar hij me op de grond smeet met een kracht die alle lucht, als ik die nog in mijn longen had gehad, uit me zou hebben geperst.


  De tranen stroomden over mijn wangen terwijl ik blind om me heen graaide. Ik wist dat ik doodging. Mijn ogen voelden warm en rood aan. Ik klauwde woest in de grond, met handen die gevoelloos en koud aanvoelden als ijs.


  Ik hoorde iemand schreeuwen, maar het leek van heel ver weg te komen. Ben zat over me heen gebogen, maar de hemel achter hem begon schemerig te worden. Hij leek bijna afwezig, alsof hij naar iets luisterde wat ik niet kon horen.


  Toen keek hij me aan, en ik herinner me alleen nog zijn ogen, die ver weg leken en gevuld met een vreeswekkende macht, passieloos en kil.


  Hij keek me aan. Zijn mond bewoog. Hij riep de wind.


  Ik trilde als een blad in een onweersstorm. En de donderklap was zwart.


  Het volgende wat ik me herinner, is dat Ben me overeind hielp. Ik was me er vagelijk van bewust dat de andere wagens tot stilstand kwamen en dat er nieuwsgierig naar ons werd gekeken. Mijn moeder kwam uit onze wagen en Ben liep haar tegemoet, grinnikend terwijl hij iets geruststellends zei. Ik kon hem niet verstaan omdat ik te zeer gericht was op diep ademhalen, in en uit.


  De andere wagens reden door, en ik volgde Ben zwijgend naar zijn wagen. Hij deed alsof hij druk bezig was met het controleren van de touwen die de huif op zijn plek hielden. Ik vermande me en deed mijn best om hem te helpen toen de laatste wagen in de troep ons passeerde.


  Toen ik opkeek, zag ik Bens woedende blik. Wat haalde je je in je hoofd?’ siste hij. ‘Nou? Nou? Wat dacht je eigenlijk?’ Ik had hem nog nooit zo gezien, met zijn hele lichaam gespannen tot een pilaar van woede. Hij trilde ervan. Hij bracht zijn arm naar achteren om me te slaan, maar liet hem weer zakken tot hij langs zijn lichaam bungelde.


  Methodisch controleerde hij de laatste paar touwen en klom weer op de bok. Ik wist niet wat ik anders moest, dus volgde ik hem.


  Ben gaf een tikje met de leidsels en Alfa en Beta trokken de wagen weer in beweging. Nu reden we achteraan. Ben staarde recht voor zich uit. Ik prutste aan mijn gescheurde hemd. Er hing een gespannen stilte.


  Achteraf was het ook ongelooflijk stom wat ik had gedaan. Toen ik mijn adem verbond met de buitenlucht, kon ik onmogelijk nog adem krijgen. Mijn longen waren niet sterk genoeg om zoveel lucht te verplaatsen. Ik had een borstkas als een ijzeren blaasbalg nodig gehad. Ik had evengoed kunnen proberen een rivier leeg te drinken of een berg op te tillen.


  We reden een uur of twee in een ongemakkelijke stilte verder. De zon raakte de toppen van de bomen al toen Ben eindelijk diep ademhaalde en een luide zucht slaakte. Hij gaf me de leidsels. Toen ik naar hem keek, besefte ik voor het eerst hoe oud hij was. Ik had altijd geweten dat hij richting de zestig liep, maar hij had er nog nooit ook zo uitgezien.


  ‘Ik heb daarstraks tegen je moeder gelogen, Kvothe. Ze zag de afloop van wat er gebeurde, en ze was ongerust over je.’ Hij maakte zijn blik niet los van de wagen die voor ons reed. ‘Ik zei dat we aan iets werkten voor de voorstelling. Ze is een goed mens. Ze verdient beter dan leugens.’


  We reden door in een eindeloos pijnlijke stilte, maar het was nog een paar uur voor zonsondergang toen ik stemmen verderop langs de stoet hoorde roepen: ‘Grijssteen!’ Door het gehobbel van onze wagen die ik over het gras langs de weg stuurde, kwam Ben bij uit zijn peinzende bui.


  Hij keek om zich heen en zag dat de zon nog aan de hemel stond. Waarom stoppen we zo vroeg? Boom over de weg?’


  ‘Grijssteen.’ Ik gebaarde naar voren, naar een enorme steen die boven de wagens voor ons uittorende.


  ‘Hè?’


  ‘Af en toe komen we er een tegen langs de weg.’ Ik gebaarde nog eens naar de grijssteen die boven de toppen van de kleinere bomen langs de weg uit piepte. Net als de meeste grijsstenen, was ook deze een ruw uitgehakte rechthoek van zo’n vijftien voet hoog. De wagens die zich eromheen verzamelden, leken nogal nietig vergeleken met de solide massa van de steen. ‘Ze worden ook wel staande stenen genoemd, al heb ik er ook veel gezien die niet stonden maar op hun kant lagen. We stoppen altijd voor de dag als we er eentje tegenkomen, behalve als we vreselijke haast hebben.’ Ik zweeg omdat ik besefte dat ik bazelde.


  ‘Ik ken ze bij een andere naam. Wegstenen,’ zei Ben zachtjes. Hij zag er oud en moe uit. Even later vroeg hij: Waarom stoppen jullie als jullie er eentje tegenkomen?’


  ‘Dat doen we gewoon altijd. Het is een welkome onderbreking.’ Ik dacht even na. ‘Ik geloof dat ze geluk brengen.’ Ik wenste dat ik meer te vertellen had om het gesprek op gang te houden, nu zijn belangstelling was gewekt, maar ik kon niets anders meer verzinnen.


  ‘Misschien is dat ook wel zo.’ Ben stuurde Alfa en Beta naar een plek aan de andere kant van de steen, uit de buurt van de meeste andere wagens. ‘Kom terug voor het eten of kort daarna. We moeten praten.’ Hij draaide zich om zonder me aan te kijken en begon Alfa uit te spannen.


  Ik had Ben nog nooit in zo’n bui gezien. Bang dat ik alles tussen ons verpest had, draaide ik me om en rende naar de wagen van mijn ouders.


  Ik trof mijn moeder zittend voor een vuur aan, waar ze langzaam takken aan toevoegde om het hoger te maken. Mijn vader zat achter haar en masseerde haar nek en schouders. Ze keken allebei op toen ze me hoorden komen aanrennen.


  ‘Mag ik vanavond bij Ben eten?’


  Mijn moeder keek op naar mijn vader, en toen weer naar mij. ‘Je moet hem niet constant voor de voeten lopen, lieverd.’


  ‘Hij heeft me uitgenodigd. Als ik nu ga, kan ik hem helpen voorbereiden op de nacht.’


  Ze wiebelde met haar schouders en mijn vader ging verder met masseren. Toen glimlachte ze naar me. ‘Goed dan, maar hou hem niet wakker tot in de kleine uurtjes. Geef me een zoen.’ Ze stak haar armen uit en ik omhelsde en kuste haar.


  Mijn vader gaf me ook een kus. ‘Geef dat hemd maar hier. Dan heb ik iets te doen terwijl je moeder het eten klaarmaakt.’ Hij hielp me eruit en bevoelde de gescheurde delen. ‘Dit hemd zit vol met scheuren, hoe heeft dat nu kunnen gebeuren?’


  Ik begon stamelend een verklaring te geven, maar die wuifde hij weg. ‘Ik weet het, ik weet het, het was voor een goed doel. Maar wees in het vervolg wat voorzichtiger, anders laat ik je hem zelf repareren. Er zit een schone in je kist. En haal meteen even naald en draad op als je binnen bent.’


  Ik rende naar de wagen en trok binnen een schoon hemd aan. Terwijl ik zocht naar naald en draad, hoorde ik mijn moeder zingen:


  ‘De avond valt en de zon is verdwenen,


  Ik kijk naar je uit, speur over ’t land.


  Je had allang moeten zijn verschenen,


  Maar de hoop in mijn hart houdt koppig stand.’


  Mijn vader antwoordde:


  ‘De avond is gevallen, het licht dimt snel,


  Mijn voeten dragen me eind’lijk naar huis.


  Hou ’t haardvuur brandend, dan vind ik je wel.


  Voor je ’t weet, ben ik echt weer thuis.’


  Toen ik uit de wagen kwam, hield mijn vader mijn moeder theatraal door de knieën gebogen vast en kuste haar. Ik legde de naald en draad naast mijn hemd neer en wachtte. Het leek me een goede kus. Ik keek berekenend toe, me ervan bewust dat ik in de toekomst misschien een keer een vrouw zou willen kussen. Als dat moment kwam, wilde ik het fatsoenlijk doen.


  Even later merkte mijn vader me op en zette mijn moeder weer overeind. ‘Dat is dan een halveduit voor de voorstelling, meester Voyeur,’ zei hij lachend. Wat doe je hier nog, jongen? Ik wed je diezelfde halveduit dat je iets wilt vragen.’


  ‘Waarom stoppen we bij de grijsstenen?’


  ‘Traditie, jongen,’ zei hij groots, en hij spreidde zijn armen in een wijd gebaar. ‘En bijgeloof. Al is dat natuurlijk toch hetzelfde. We stoppen omdat het geluk brengt en omdat iedereen prijs stelt op een onverwachte pauze.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb er weleens een gedicht over gehoord. Hoe ging het ook alweer...?


  Als een treksteen zelfs in onze slaap,


  Staande steen langs oude wegrand


  Vormt een wegwijzer naar ’t Faeland.


  Legsteen die ligt in heuvel of dal.


  Grijssteen leidt naar huppellepup huppelepup al.’


  Mijn vader bleef een tijdje voor zich uit staan staren en trok aan zijn onderlip. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd. ‘Ik kan me het einde van de laatste regel niet meer herinneren. God, ik heb een hekel aan poëzie. Hoe kan iemand woorden onthouden die niet op muziek zijn gesteld?’ Zijn voorhoofd rimpelde geconcentreerd terwijl hij langzaam de woorden voor zich uit prevelde.


  Wat is een treksteen?’ vroeg ik.


  ‘Het is een oude naam voor een adersteen,’ legde mijn moeder uit. ‘Het zijn stukken sterrenijzer die alle andere ijzer naar zich toe trekken. Ik heb er jaren geleden eens eentje gezien in een rariteitenkabinet.’ Ze keek op naar mijn vader, die nog steeds binnensmonds mompelde. We hebben die adersteen toch gezien in Peleresin?’


  ‘Hmm, wat?’ De vraag haalde hem uit zijn mijmeringen. ‘Ja, in Peleresin.’ Hij trok weer aan zijn lip en fronste. ‘Onthoud dit, jongen, zelfs al vergeet je al het andere. Een dichter is een muzikant die niet kan zingen. Woorden moeten eerst de geest van een man vinden voor ze zijn hart kunnen raken, en de geest van sommige mannen vormt een beklagenswaardig klein doelwit. Muziek raakt hun hart meteen. De juiste muziek kan je woorden dragen, hoe klein of koppig de geest van de luisteraar ook is.’


  Mijn moeder snoof nogal ondamesachtig. ‘Elitair gezwam. Je wordt gewoon oud.’ Ze zuchtte theatraal. ‘Echt waar, het is tragisch, maar het tweede dat verdwijnt is het geheugen van een man.’


  Mijn vader pufte en zijn borst zwol verontwaardigd op, maar mijn moeder negeerde hem en zei tegen mij: ‘Bovendien is de enige traditie waardoor troepen bij de grijsstenen overnachten, gewoon luiheid. Het gedicht zou zo moeten gaan:


  Winter of zomer, regen of zon


  Bij het zien van een grijssteen


  Stoppen we ponder pardon.’


  Mijn vader had een ondeugende glans in zijn ogen toen hij achter haar ging staan. ‘Oud?’ zei hij zachtjes toen hij haar schouders weer begon te masseren. ‘Mevrouw, ik denk erover u het tegendeel te bewijzen.’


  Ze glimlachte droogjes. ‘Meneer, ik denk erover u de kans te geven.’


  Ik besloot ze met rust te laten en begon terug te lopen naar Bens wagen, toen mijn vader me nariep: ‘Schalen, morgen na het middagmaal? En de tweede akte van Timbertin?’


  ‘Oké.’ Ik begon te rennen.


  Toen ik terugkwam bij Bens wagen had hij Alfa en Beta al uitgespannen en was bezig ze droog te wrijven. Ik begon een vuur te maken, bouwde een stapel droge bladeren met een piramide van steeds dikkere takken en twijgen. Toen ik klaar was, wendde ik me tot Ben.


  Meer stilte. Ik kon hem bijna zijn woorden zien kiezen toen hij sprak. ‘Hoeveel weet jij over het nieuwe lied van je vader?’


  ‘Dat lied over Lanre?’ vroeg ik. ‘Niet veel. Je weet hoe hij is. Niemand hoort het tot het klaar is. Zelfs ik niet.’


  ‘Ik heb het niet over het lied zelf,’ zei Ben. ‘Het verhaal achter het verhaal over Lanre.’


  Ik dacht aan de tientallen verhalen die ik mijn vader in het afgelopen jaar had horen verzamelen en probeerde de overeenkomsten eruit te halen. ‘Lanre was een prins,’ zei ik. ‘Of een koning. Een belangrijk iemand. Hij wilde meer macht hebben dan wie dan ook ter wereld. Hij verkocht zijn ziel voor macht, maar toen ging er iets mis en later werd hij geloof ik gek, of hij kon nooit meer slapen, of...’ Ik zweeg toen ik Ben zijn hoofd zag schudden.


  ‘Hij heeft zijn ziel niet verkocht,’ zei Ben. ‘Dat is maar onzin.’ Hij zuchtte diep en leek bijna leeg te lopen. ‘Ik pak dit helemaal verkeerd aan. Laat het lied van je vader maar zitten. We praten er wel over als hij het af heeft. Maar misschien biedt het je wat perspectief als je het verhaal van Lanre kent.’


  Ben haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Stel je een onnadenkende zesjarige voor. Wat voor kwaad kan hij aanrichten?’


  Ik weifelde, niet zeker wat voor antwoord hij wilde. Recht door zee was waarschijnlijk het beste, besloot ik. Ik wachtte nog even zodat hij wist dat ik erover nadacht, en zei toen: ‘Niet veel.’


  ‘Stel dat hij twintig is en nog altijd onnadenkend. Hoe gevaarlijk is hij dan?’


  Ik besloot het op voor de hand liggende antwoorden te houden. ‘Nog altijd niet erg, maar wel meer dan eerder.’


  ‘En als je hem een zwaard geeft?’


  Ik begon iets te beseffen, en ik deed mijn ogen dicht. ‘Veel gevaarlijker. Ik begrijp het, Ben. Echt waar. Macht is leuk en stommiteit is meestal vrij onschuldig. Maar macht en stommiteit samen zijn gevaarlijk.’


  ‘Ik heb het nooit over stommiteit gehad,’ corrigeerde Ben me. ‘Jij bent heel slim. Dat weten we allebei. Maar je kunt onnadenkend zijn. Een slimme, onnadenkende persoon is een van de meest angstaanjagende dingen die er bestaan. Erger nog, ik heb je een paar gevaarlijke dingen geleerd.’


  Ben keek naar de stapel hout die ik had klaargelegd, pakte een blad op, mompelde een paar woorden en keek toe hoe in het midden ervan een vlammetje tot leven kwam. Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Je zou jezelf al kunnen ombrengen met zoiets simpels als dit.’ Hij grijnsde wee. ‘Of door op zoek te gaan naar de naam van de wind.’


  Hij wilde nog iets anders zeggen, bedacht zich en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Hij zuchtte nog eens diep. Toen hij zijn handen voor zijn gezicht weghaalde, was hij weer oud en moe. ‘Hoe oud ben je ook alweer?’


  ‘Ik word volgende maand twaalf.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is zo gemakkelijk te vergeten. Je gedraagt je niet naar je leeftijd.’ Hij porde met een tak in het vuur. ‘Ik was achttien toen ik aan de universiteit begon. En ik was twintig voor ik zoveel wist als jij nu.’ Hij staarde in het vuur. ‘Het spijt me, Kvothe. Ik moet vanavond alleen zijn. Ik moet nadenken.’


  Ik knikte zwijgend. Toen liep ik naar zijn wagen, pakte zijn standaard en ketel, water en thee. Ik nam ze mee terug en legde ze zachtjes naast Ben neer. Hij staarde nog altijd in het vuur toen ik me omdraaide.


  Omdat ik wist dat mijn ouders me voorlopig niet terug verwachtten, ging ik het bos in. Ik moest zelf ook nadenken. Dat was ik Ben wel verschuldigd. Ik wenste dat ik meer kon doen.


  Het duurde een vol span voor Ben weer zijn normale, joviale zelf was. Maar zelfs toen was het tussen ons niet meer hetzelfde. We waren nog altijd goede vrienden, maar er stond iets tussen ons in, en ik kon merken dat hij zich bewust afzijdig hield.


  Zijn lessen kwamen bijna volledig tot stilstand. Hij onderbrak mijn beginnende studie van de alchemie en leerde me alleen nog scheikunde. Hij weigerde me wat voor signaturen dan ook te leren, en bovendien begon hij de weinige delen van de sympathie die hij voor mij veilig achtte te rantsoeneren.


  Ik was niet blij met de vertraging maar hield mijn mond, in het vertrouwen dat als ik maar liet zien dat ik verantwoordelijk en ontzettend voorzichtig was, hij zich uiteindelijk wel zou ontspannen en alles weer zou worden zoals het was geweest. We waren familie, en ik wist dat eventuele problemen tussen ons uiteindelijk zouden worden gladgestreken. Ik had alleen maar tijd nodig.


  Ik wist niet dat onze tijd snel ten einde liep.
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  Afleiding en afscheid


  Het dorpje heette Heiligenrots. We bleven daar een handjevol dagen omdat al onze wagens onderhoud of reparaties nodig hadden. Terwijl we daar waren, kreeg Ben een aanbod dat hij niet kon afslaan.


  Ze was een weduwe; vrij rijk, vrij jong, en in mijn onervaren ogen vrij aantrekkelijk. Het officiële verhaal was dat ze iemand nodig had om haar jonge zoon les te geven. Maar iedereen die die twee samen zag wandelen, kende de waarheid achter dat verhaal.


  Ze was de vrouw van de brouwer geweest, maar hij was twee jaar eerder verdronken. Zij probeerde naar beste kunnen de brouwerij te runnen, maar ze had niet echt de kennis om dat goed te doen...


  Zoals je zult begrijpen, denk ik niet dat iemand, zelfs niet met de beste wil van de wereld, een betere valstrik voor Ben had kunnen leggen.


  De plannen werden veranderd en de troep bleef een paar extra dagen in Heiligenrots. Mijn twaalfde verjaardag werd wat vervroegd en gecombineerd met Bens afscheidsfeestje.


  Om echt te begrijpen hoe het was, moet je beseffen dat niets er zo groots aan toegaat als wanneer de leden van een artiestengezelschap voor elkaar opscheppen. Goede artiesten proberen natuurlijk elk optreden bijzonder te laten lijken, maar je moet niet vergeten dat de show die ze voor jou opvoeren, dezelfde is die ze al voor honderden andere mensen hebben vertoond. Zelfs de meest toegewijde leden van de troep hebben af en toe een wat minder stralend optreden, vooral wanneer ze weten dat het ongestraft zal blijven. Kleine stadjes, plattelandsherbergen, op dat soort plekken weten mensen het verschil niet tussen goed en slecht vermaak. Je mede-artiesten weten dat wel.


  Bedenk maar eens hoe je de mensen moet vermaken die je al duizend keer hebben zien optreden. Je stoft je oude trucs af. Je probeert wat nieuwe. Je hoopt er het beste van. En natuurlijk zijn grote mislukkingen even vermakelijk als grote successen.


  Ik herinner me die avond als een prachtig waas van warme gevoelens met een bitter tintje. Fluiten, luiten en trommels, iedereen speelde en danste en zong. Ik durf best te zeggen dat we elk feeënfeest evenaarden dat je je maar kunt voorstellen.


  Ik kreeg geschenken. Trip gaf me een riemmes met een leren handvat, omdat hij vond dat alle jongens iets horen te hebben waarmee ze zichzelf kunnen bezeren. Shandi gaf me een prachtige mantel die ze zelf had gemaakt, vol kleine zakjes waar een jongen zijn schatten in kon bewaren. Mijn ouders gaven me een luit, een mooi ding van glad, donker hout. Ik moest natuurlijk ook een lied ten gehore brengen, en Ben zong met me mee. Ik verhaspelde wat noten op de snaren van het mij vreemde instrument, en Ben zong hier en daar wat vals, maar het was mooi.


  Ben maakte een vaatje mede open dat hij had bewaard Voor precies zo’n gelegenheid’. Ik weet nog dat het smaakte zoals ik me voelde: zoet en bitter, stroperig en somber.


  Verscheidene mensen hadden samengewerkt en De ballade van Ben, Opperbrouwer geschreven, en mijn vader droeg het voor alsof hij voor het hof van Modeg stond. Iedereen lachte tot ze buikpijn kregen, en Ben dubbel zo hard als alle anderen.


  Ergens tijdens die avond greep mijn moeder mijn hand en dansten we in kringen rond. Haar gelach klonk als muziek op de wind. Haar haren en rokken wervelden om me heen terwijl we rondjes draaiden. Ze rook troostrijk, zoals alleen moeders dat kunnen. Die geur, en de snelle, lachende zoen die ze me gaf, hielpen meer bij het verlichten van de doffe pijn van Bens afscheid dan alle vermaak bij elkaar.


  Shandi bood aan om een speciale dans voor Ben op te voeren, maar alleen als hij met haar meeging naar haar tent. Ik had Ben nog nooit eerder zien blozen, maar hij deed het goed. Hij aarzelde, en toen hij weigerde, was dat duidelijk even gemakkelijk voor hem als wanneer hij zijn eigen ziel uit zijn lijf had moeten scheuren. Shandi protesteerde en pruilde op een aantrekkelijke manier, en zei toen dat ze er heel lang op had geoefend. Uiteindelijk sleepte ze hem mee naar haar tent, en hun aftocht werd begeleid door bemoedigend gejuich van de hele troep.


  Trip en Teren begonnen een schijngevecht dat deels een adembenemend zwaardgevecht was, deels een dramatische monoloog (van Teren) en deels apekool die, daarvan ben ik overtuigd, ter plekke door Trip was bedacht. Ze renden het hele kamp door. Tijdens dat gevecht kreeg Trip het voor elkaar om zijn zwaard te breken, zich te verstoppen onder de jurk van een vrouw, te schermen met een worst en ook nog eens zulke fabelachtig acrobatische capriolen uit te halen dat het een wonder was dat hij niet ernstig gewond raakte. Hoewel hij wel uit zijn broek scheurde.


  Dax stak zichzelf in brand terwijl hij probeerde een spectaculaire vuur-vreetactie uit te voeren en moest worden geblust. Hij had alleen zijn baard een beetje verschroeid en zijn trots was wat gekrenkt. Hij herstelde zich snel onder de tedere zorgen van Ben, een beker mede en de opmerking dat niet iedereen in de wieg was gelegd om wenkbrauwen te bezitten.


  Mijn ouders zongen De ballade van Savien Traliard. Net als de meeste prachtige liederen, was ook dit er een van Illien en werd het doorgaans beschouwd als zijn beste werk.


  Het is een geweldig lied, vooral door het feit dat ik mijn vader het hele nummer slechts een handjevol keren eerder had horen zingen. Het is duivels ingewikkeld, en mijn vader was waarschijnlijk de enige in de troep die het eer kon aandoen. Hoewel hij het niet echt liet merken, wist ik dat het ook voor hem een behoorlijke uitdaging was. Mijn moeder zong de tegenharmonie, haar stem zacht en melodieus. Zelfs het vuur leek ingetogen toen ze zongen. Ik voelde mijn hart springen en duiken. Ik huilde evenzeer om de glorieuze stemmen die zich zo perfect met elkaar verstrengelden als om de tragiek van het lied.


  Ja, ik huilde aan het eind. Ik deed dat toen, en ik doe het nog elke keer als ik dat lied hoor. Zelfs als het verhaal hardop wordt voorgelezen, krijg ik tranen in mijn ogen. Iedereen die er niet door wordt geraakt, is in mijn ogen minder dan menselijk vanbinnen.


  Het bleef even stil toen het lied afgelopen was, en alle toehoorders veegden hun tranen weg of snoten hun neus. Toen iedereen zich hersteld had, riep iemand: ‘Lanre! Lanre!’


  De kreet werd overgenomen door verscheidene andere mensen. Ja! Lanre!’


  Mijn vader glimlachte droog en schudde zijn hoofd. Hij had nog nooit een deel opgevoerd van een lied dat nog niet klaar was.


  ‘Kom op, Arl!’ riep Shandi. ‘Je zwoegt er al lang genoeg op. Til eens een tipje van de sluier op.’


  Hij schudde zijn hoofd weer, nog altijd glimlachend. ‘Het is nog niet klaar.’ Hij bukte zich en legde zorgvuldig zijn luit weer in de koffer.


  ‘Laat eens een stukje horen, Arliden.’ Nu was het Teren die sprak.


  ‘Ja, voor Ben dan in ieder geval. Het is niet eerlijk dat hij je er al die tijd over hoort mompelen en dan niets...’


  ‘... vragen ons maar steeds af wat je met je vrouw in die wagen doet als het geen...’


  ‘Zing het!’


  ‘Lanre!’


  Trip had de hele troep snel georganiseerd tot een grote, roepende massa, die mijn vader bijna een minuut lang wist te weerstaan. Toen bukte hij zich en tilde zijn luit weer uit de koffer. Iedereen juichte.


  De menigte werd stil zodra hij weer ging zitten. Hij stemde een snaar of twee, ook al had hij het instrument nog maar net neergelegd. Toen strekte hij zijn vingers en sloeg een paar zachte, experimentele noten aan, en begon hij zo zachtjes aan het lied dat ik merkte dat ik er al naar luisterde voor ik besefte dat het begonnen was. Toen sprak de stem van mijn vader boven het rijzen en dalen van de muziek uit.


  ‘Ga fitten en luister, dan zal ik verhalen


  Over heel langgeleden, al zo lang vergeten.


  Lanre, de trotse, man met hoge idealen,


  Van zijn avonturen zou iedereen weten.


  Hoor over zijn strijd, zijn zeges, zijn einde,


  Geveld door de liefde voor huis, haard en vrouw.


  Lyra, die hij meer dan wie ook beminde,


  En voor wie hij zelfs de dood overwinnen zou.’


  Mijn vader haalde diep adem en zweeg even, zijn mond nog open alsof hij van plan was verder te gaan. Toen trok hij een brede, valse grijns en bukte hij zich om zijn luit veilig weg te stoppen. Er klonk een verontwaardigde kreet en een heleboel geklaag en pogingen tot overreding, maar iedereen wist dat ze al geluk hadden dit te hebben gehoord. Iemand anders begon een danslied, en de protesten vervaagden.


  Mijn ouders dansten met elkaar, haar hoofd tegen zijn borst. Ze hadden allebei hun ogen dicht. Ze leken zo volkomen tevreden. Als je iemand kunt vinden die je kunt vasthouden zodat je allebei je ogen kunt sluiten voor de wereld, dan heb je geluk. Zelfs als het maar een minuut of een dag duurt. Het beeld van die twee, zachtjes deinend op de muziek, dat is hoe ik me liefde voorstel, nog altijd, na al die jaren.


  Naderhand danste Ben met mijn moeder, zijn passen zelfverzekerd en statig. Ik verwonderde me erover hoe prachtig ze er samen uitzagen. Ben, oud, grijs en mollig, met zijn gerimpelde gezicht en half verbrande wenkbrauwen. Mijn moeder, slank, fris en stralend, bleek en glad van huid in de weerschijn van het vuur. Ze complementeerden elkaar door het contrast. Het deed me pijn te weten dat ik ze nooit meer zo samen zou zien.


  Toen de hemel in het oosten lichter begon te worden, verzamelde iedereen zich om nog een laatste keer afscheid te nemen.


  Ik kan me niet meer herinneren wat ik tegen hem zei voordat we vertrokken. Ik weet dat het volkomen ontoereikend aanvoelde, maar ik weet ook dat hij het begreep. Hij liet me beloven dat ik niet in de problemen zou raken door te rommelen met de dingen die hij me had geleerd.


  Hij bukte zich een beetje, omhelsde me en woelde door mijn haren. Ik vond het niet eens erg. Half uit wraak probeerde ik zijn wenkbrauwen met mijn vingers te kammen, iets wat ik altijd al eens had willen doen. Zijn gezicht was prachtig om te zien in al zijn verbazing. Hij omhelsde me nog een keer stevig. Toen stapte hij achteruit.


  Mijn ouders beloofden de troep nog eens deze kant uit te sturen als ze in de buurt waren. Alle artiesten zeiden dat er niet veel sturen voor nodig zou zijn. Maar zo jong als ik was, ik wist de waarheid. Het zou heel lang gaan duren voor ik hem weer zou zien. Jaren.


  Ik kan me niet meer herinneren dat we die ochtend vertrokken zijn, maar ik weet nog wel dat ik probeerde te slapen en dat ik me heel alleen voelde, alleen met een doffe, bitterzoete pijn.


  Toen ik laat in de middag wakker werd, vond ik een pakje bij mijn bed. Het was verpakt in jute en dichtgebonden met touw en met een stuk papier met mijn naam erop, wiegend in de wind als een vlaggetje. Toen ik het pakje openmaakte, herkende ik het omslag van het boek. Het was Retoriek en Logica, het boek waarmee Ben me had leren argumenteren. In zijn bibliotheekje van misschien twaalf boeken was het het enige dat ik niet van kaft tot kaft had gelezen. Ik vond het een verschrikkelijk boek.


  Ik sloeg het open en zag dat er iets op de titelpagina geschreven stond:


  Kvothe,


  Verdedigje goed op de universiteit. Maak me trots.


  Denk aan het lied van je vader. Pas op voor dwaasheid.


  Je vriend,


  Abenthy.


  Ben en ik hadden het nooit gehad over mijn eventuele opleiding aan de universiteit. Ik droomde ervan om daar naartoe te gaan, op een dag. Maar het waren dromen die ik nog niet durfde te delen met mijn ouders. Als ik naar de universiteit wilde, betekende dat dat ik mijn ouders moest verlaten, de troep, alles en iedereen die ik ooit had gekend.


  Eerlijk gezegd was die gedachte angstaanjagend. Hoe zou het zijn om op één plek te blijven, niet alleen maar voor een avond of een span dagen, maar maandenlang? Jarenlang? Niet meer optreden? Niet meer jongleren met Trip, of de verwende zoon van de edele spelen in Drie duit voor een wens? Geen wagens meer? Niemand om mee te zingen?


  Ik had er nooit hardop iets over gezegd, maar Ben had het wel geraden. Ik las zijn opdracht nog een keer, huilde een beetje, en beloofde hem dat ik mijn best zou doen.


  [image: ]


  16


  Hoop


  In de maanden die volgden, deden mijn ouders hun best om de leegte op te vullen die door Bens vertrek was ontstaan. Ze schakelden andere leden van de troep in om mijn tijd productief te vullen en te voorkomen dat ik zou gaan kniezen.


  Zie je, in de troep was je leeftijd vrij onbelangrijk. Als je sterk genoeg was om de paarden te zadelen, zadelde je de paarden. Als je vingervlug was, jongleerde je. Als je een glad gezicht had en de jurk paste, speelde je vrouwe Reythiel in De zwijnenhoeder en de nachtegaal. Zo simpel was het meestal.


  Dus leerde Trip me potsen maken en tuimelen. Shandi leerde me de hofdansen uit een stuk of zes landen. Teren mat mijn lengte op met het gevest van zijn zwaard en besloot dat ik groot genoeg was om de basisbeginselen van het zwaardgevecht te leren. Al was ik nog niet groot genoeg om echt te vechten, benadrukte hij, hij zou me genoeg leren om een goed zwaardvechter te spelen op het toneel.


  De wegen waren goed begaanbaar in deze tijd van het jaar, dus schoten we lekker op terwijl we door de gemenebest reisden. Nu Ben er niet meer was, reisde ik met mijn vader mee, en begon hij aan mijn formele toneelopleiding. Ik wist natuurlijk al een heleboel, maar wat ik had opgepikt, was een ongedisciplineerd rommeltje. Mijn vader leerde me systematisch de ware kneepjes van het acteursvak. Hoe je door lichte veranderingen in je accent of houding boers, sluw of frivool kon overkomen.


  En mijn moeder leerde me hoe ik me in beschaafde kringen moest gedragen. Ik wist er al iets van dankzij de paar keer dat we bij baron Grijsland hadden gelogeerd, en ik dacht dat ik eigenlijk al wel hoffelijk genoeg was zonder alle aanspreektitels, tafelmanieren en de ingewikkelde rangen van de adel uit mijn hoofd te kennen. Uiteindelijk zei ik dat ook tegen mijn moeder. Wie kan het nou wat schelen dat een Modegaanse burggraaf hoger in rang is dan een Vintische spara-thain?’ protesteerde ik. ‘En wie kan het nou wat schelen dat je de een aanspreekt met “excellentie” en de ander met “heer”?’


  ‘Het kan hún wat schelen,’ zei mijn moeder streng. ‘Als je voor ze optreedt, dan moet je je waardig gedragen en je elleboog niet in je soepbord zetten.’


  ‘Pa maakt zich er ook niet druk om welke vork hij moet gebruiken en wie hoger staat als wie,’ mopperde ik.


  Mijn moeder fronste en kneep haar ogen tot spleetjes.


  ‘Wie hoger staat dan wie,’ zei ik met tegenzin.


  ‘Je vader weet meer dan hij laat merken,’ zei mijn moeder. ‘En wat hij niet weet, dat weet hij te verhullen met zijn charme. Zo redt hij zich.’ Ze pakte mijn kin en draaide mijn gezicht naar zich toe. Haar ogen waren groen, met een gouden ring rondom de pupil. Wil jij je alleen maar redden? Of wil je dat ik trots op je ben?’


  Daar was maar één antwoord op. Zodra ik me ertoe zette om dit alles te leren, was het net acteren. Gewoon een script. Mijn moeder verzon rijmpjes om me de meer onzinnige delen van de etiquette te helpen onthouden. En samen schreven we een schunnig liedje dat De opperpriester staat altijd onder de koningin heette. We hadden er een maand lang lol om, en ze verbood me uitdrukkelijk het voor mijn vader te zingen, zodat hij het niet onverhoeds op een dag voor de verkeerde mensen zou herhalen en ons allemaal problemen zou bezorgen.


  ‘Boom!’ klonk het in de verte, voor aan de rij. ‘Grote eik!’


  Mijn vader stopte midden in de monoloog die hij me aan het voorlezen was en zuchtte geërgerd. ‘Verder komen we dus niet vandaag,’ mopperde hij, opkijkend naar de hemel.


  ‘Stoppen we?’ vroeg mijn moeder vanuit de wagen.


  ‘Weer een boom over de weg,’ legde ik uit.


  ‘Niet te geloven,’ zei mijn vader, die de wagen naar een open plek langs de weg stuurde. ‘Is dit nou de weg van de koning, of hoe zit dat? Je zou denken dat wij de enige mensen zijn die hem gebruiken. Hoe lang is die storm al geleden? Twee span?’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde ik. ‘Zestien dagen.’


  ‘En er liggen nog steeds bomen op de weg! Ik krijg de neiging om het consulaat een rekening te sturen voor alle bomen die we in stukken hebben gezaagd en van de weg gehaald. Hierdoor lopen we straks weer drie uur achter op schema.’ Hij sprong van de wagen toen die stilhield.


  ‘Ik vind het wel prettig,’ zei mijn moeder, die van de achterkant van de wagen kwam aanlopen. ‘Geeft ons de kans op iets warms om te eten.’ Ze keek mijn vader veelbetekenend aan. ‘Het wordt frustrerend om het maar steeds te doen met wat je vinden kunt aan het eind van de dag. Een mens verlangt naar meer.’


  Mijn vader fleurde aanzienlijk op. ‘Daar zeg je zo wat,’ zei hij.


  ‘Lieverd?’ riep mijn moeder me toe. Wil jij eens kijken of je wat wilde salie kunt vinden?’


  ‘Ik weet niet of dat hier wel groeit,’ zei ik, met de juiste mate aan onzekerheid in mijn stem.


  ‘Het kan geen kwaad om even te gaan kijken,’ zei ze verstandig. Ze keek mijn vader schuins aan. ‘Als je wat meer kunt vinden, neem dan een hele armvol mee, zodat ik het kan drogen voor later.’


  Of ik nu vond wat ik zocht of niet, dat maakte niet uit, zoals zo vaak.


  Ik had er een gewoonte van gemaakt om’s avonds een stukje bij de troep vandaan te dwalen. Ik had meestal wel iets te doen terwijl mijn ouders alles voorbereidden voor het avondeten. Maar het was alleen maar een excuus om eventjes bij elkaar uit de buurt te komen. Privacy was moeilijk te vinden tijdens het reizen, en zij hadden daar evenzeer behoefte aan als ik. Dus als ik er een uur over deed om een armvol brandhout te sprokkelen, vonden ze dat niet erg. En als het eten dan nog niet opstond tegen de tijd dat ik terugkeerde, nou, dan was dat alleen maar logisch, hè?


  Ik hoop dat ze het die laatste paar uur fijn hebben gehad. Ik hoop dat ze die niet verspild hebben aan onbeduidende taken: het avondvuur aansteken en groenten snijden voor het eten. Ik hoop dat ze samen hebben gezongen, zoals ze zo vaak deden. Ik hoop dat ze in onze wagen zijn gekropen en in eikaars armen hebben gelegen. Ik hoop dat ze daarna bij elkaar zijn gebleven en zachtjes hebben gepraat over allerlei dingen. Ik hoop dat ze samen waren, van elkaar hielden, tot het einde kwam.


  Het is maar een kleine hoop, en eigenlijk zinloos. Hoe dan ook, ze zijn even dood.


  Toch blijf ik hopen.


  Laten we de tijd overslaan die ik die avond alleen in het bos doorbracht, de spelletjes speelde die kinderen verzinnen om zichzelf mee te vermaken. De laatste zorgeloze uren van mijn leven. De laatste momenten van mijn kindertijd.


  Laten we mijn terugkeer naar het kamp overslaan, net toen de zon begon onder te gaan. Toen ik de lijken zag die overal als kapotte poppen op de grond lagen. De stank van bloed en verbrand haar. Hoe ik doelloos rondliep, te gedesoriënteerd voor echte paniek. Verdoofd van de schok en angst.


  Ik zou eigenlijk het liefst die hele avond overslaan. Ik zou je de last van dat alles willen besparen, alsof het er niet toe doet in het verhaal. Maar het is essentieel. Het is het scharnier waarop dit verhaal beweegt als een deur die opengaat. Op bepaalde manieren is dit het punt waarop het verhaal begint.


  Dus laten we het dan maar doen.


  Er hingen verspreide rookwolken in de stille avondlucht. Het was stil, alsof iedereen in de troep naar iets luisterde. Alsof iedereen zijn adem inhield. Een lichte bries speelde met de bladeren van de bomen en stuurde een waas van rook als een laaghangende wolk op me af. Ik stapte het bos uit en de rook in, en liep het kamp binnen.


  Eenmaal uit de rookwolk vandaan wreef ik in mijn prikkende ogen. Toen ik om me heen keek, zag ik dat Trips tent half ingestort lag te smeulen in zijn vuur. Het behandelde zeildoek brandde onregelmatig en de zure, grijze rook hing laag boven de grond.


  Ik zag Teren dood bij zijn wagen liggen, zijn zwaard gebroken in zijn hand. Het groen-en-grijs dat hij normaal droeg, was vochtig en rood van het bloed. Zijn been was onnatuurlijk verdraaid en het versplinterde bot dat door de huid stak, was heel, heel wit.


  Ik stond daar en kon mijn blik niet losmaken van Teren, het grijze hemd, het rode bloed, het witte bot. Ik staarde alsof het een plaatje in een boek was dat ik probeerde te doorgronden. Mijn lichaam voelde verdoofd aan. Het voelde aan alsof mijn gedachten vol zaten met stroop.


  Een klein, rationeel deel van mezelf besefte dat ik in shock was, en bleef dat maar tegen me herhalen. Ik moest alle training van Ben aanwenden om het te negeren. Ik wilde niet nadenken over wat ik zag. Ik wilde niet weten wat hier gebeurd was. Ik wilde niet weten wat dit alles betekende.


  Na ik weet niet hoe lang dreef er een flard rook voor mijn gezichtsveld langs. Ik ging verdoofd naast het dichtstbijzijnde vuur zitten. Het was Shandi’s vuur, en er hing een pannetje boven met pruttelende aardappelen; vreemd vertrouwd tussen alle chaos. Ik richtte me op die ketel. Iets normaals. Met een tak roerde ik erin, en ik zag dat het eten gaar was. Normaal. Ik tilde de ketel boven het vuur vandaan en zette hem op de grond naast Shandi’s lijk. Haar kleren waren aan flarden gescheurd. Ik streek haar haren uit haar gezicht en mijn hand werd kleverig van het bloed. Het vuurlicht weerkaatste in haar lege, dode ogen.


  Ik stond op en keek doelloos om me heen. Trips tent stond inmiddels helemaal in brand, en Shandi’s wagen stond met één wiel in Marions kampvuur. De vlammen hadden een blauwe tint, waardoor het een droomachtig, surrealistisch tafereel was.


  Ik hoorde stemmen en keek om de hoek van Shandi’s wagen. Er zaten enkele vrouwen en mannen die ik niet kende rond een vuur. Het vuur van mijn ouders. Een duizeling trok door mijn hoofd, en ik stak een hand uit om mezelf te ondersteunen tegen het wagenwiel. Toen ik het wiel vastpakte, verkruimelden de ijzeren banden waarmee het wiel was verstevigd onder mijn hand, lieten los in poederige vlokken bruine roest. Toen ik mijn hand terugtrok, kraakte het wiel en begon het te breken. Ik stapte achteruit toen het wiel het begaf en de wagen versplinterde alsof het hout zo rot was als een oude boomstronk.


  Nu stond ik in het volle zicht van het vuur. Een van de mannen schuifelde achteruit en kwam met een zwaard in zijn hand overeind. Zijn bewegingen deden me denken aan kwik dat uit een pot op een tafel stroomt: moeiteloos en soepel. Zijn gezicht stond geconcentreerd maar zijn lichaam was ontspannen, alsof hij gewoon was opgestaan om zich uit te rekken.


  Zijn zwaard was licht van kleur en sierlijk. Toen het bewoog, maakte het een broos geluid in de lucht. Het deed me denken aan de stilte die neerdaalt op de koudste dagen van de winter, als ademhalen pijn doet en alles stil is.


  Hij stond een eindje van me vandaan, maar ik kon hem heel goed zien in het afnemende licht van de zonsondergang. Ik kan me hem nog even goed herinneren als mijn moeder, soms beter. Zijn gezicht was smal en scherp, met de perfecte schoonheid van porselein. Zijn haar kwam tot op zijn schouders en omlijstte zijn gezicht met krullen die de kleur hadden van rijp. Hij was een wezen zo bleek als de winter. Alles aan hem was koud en scherp en wit.


  Behalve zijn ogen. Die waren zwart als die van een geit, maar zonder iris. Zijn ogen waren als zijn zwaard, en geen van beide reflecteerden ze het licht van het vuur of de ondergaande zon.


  Hij ontspande zich toen hij me zag. Hij liet de punt van zijn zwaard zakken en glimlachte zijn perfecte ivoren tanden bloot. Het was het gezicht dat een nachtmerrie zou hebben. Ik voelde een steek van iets wat door de verwarring drong die ik als een dikke, beschermende deken om me heen had getrokken. Iets stak beide handen diep in mijn borst en kneep. Dit was misschien de eerste keer in mijn leven dat ik echt bang was.


  Bij het vuur grinnikte een kale man met een grijze baard: ‘Zo te zien hebben we een klein konijntje gemist. Pas op, Cinder, misschien heeft hij scherpe tanden.’


  De man die Cinder heette, stopte zijn zwaard in de schede met het geluid van een boom die kraakt onder het gewicht van winters ijs. Hij bleef op afstand maar knielde neer. Weer deed hij me denken aan het vloeien van kwik. Nu hij op ooghoogte met me was, werd de uitdrukking in zijn matzwarte ogen er een van bezorgdheid. ‘Hoe heet je, jongen?’


  Ik stond daar, stom, verstijfd als een geschrokken ree.


  Cinder zuchtte en keek even naar de grond. Toen hij weer naar me opkeek, zag ik medelijden, maar starend met holle ogen.


  ‘Jongeman,’ zei hij. ‘Waar zijn je ouders?’ Hij hield mijn blik nog wat langer vast en keek toen achterom naar het vuur, waar de anderen zaten. Weet iemand hier waar zijn ouders zijn?’


  Enkelen van hen glimlachten, hard en broos, alsof er een goede grap was verteld. Een of twee van hen lachten hardop. Cinder draaide zich weer naar me om en het medelijden viel van hem af als een gebarsten masker, waardoor alleen de nachtmerrieachtige glimlach op zijn gezicht achterbleef.


  ‘Is dit het vuur van je ouders?’ vroeg hij met een vreselijk genoegen in zijn stem.


  Ik knikte verdoofd.


  Zijn glimlach vervaagde langzaam. Uitdrukkingsloos keek hij diep bij me naar binnen. Zijn stem was zacht, koud en scherp. ‘Iemands ouders,’ zei hij, ‘hebben heel foute liedjes gezongen.’


  ‘Cinder.’ Een kille stem vanaf het vuur.


  Zijn zwarte ogen knepen zich geërgerd samen. Wat?’ siste hij.


  Je nadert mijn ongenoegen. Deze heeft niets gedaan. Stuur hem naar de zachte, pijnloze deken van zijn slaap.’ De kille stem struikelde even over dat laatste woord, alsof het hem moeite kostte het uit te spreken.


  De stem kwam van een man die iets apart zat van de anderen, omhuld door schaduwen aan de rand van het vuur. Hoewel de hemel nog licht gekleurd was door de zonsondergang en er niets tussen het vuur en hem in stond, poelden de schaduwen als dikke olie om hem heen. Het vuur knapperde en danste, levendig en warm, met een blauwe tint, maar geen sprankje licht ervan kwam bij hem in de buurt. De schaduwen verzamelden zich nog dichter rond zijn hoofd. Ik zag een glimp van een diepe kap, zoals die van sommige priesters, maar onder die kap waren de schaduwen zo donker dat het leek alsof ik bij middernacht in een put keek.


  Cinder keek even naar de schaduwenman en draaide zich toen weer om. ‘Je bent even goed als een waker, Haliax,’ snauwde hij.


  ‘En jij schijnt ons doel te vergeten,’ zei de donkere man, zijn kille stem nu scherper. ‘Of is jouw doel gewoon anders dan dat van mij? Die laatste woorden werden zorgvuldig uitgesproken, alsof ze een bijzonder belang hadden.


  Cinders arrogantie liet hem even in de steek, als water dat uit een emmer stroomt. ‘Nee,’ zei hij, en hij draaide zich weer om naar het vuur. ‘Nee, zeker niet.’


  ‘Dat is mooi. Ik zou het zo jammer vinden als onze lange relatie tot een einde kwam.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Herinner me nog eens aan onze relatie, Cinder,’ zei de schaduwenman, en er priemde een diepe splinter van woede door zijn geduldige toon.


  ‘Ik... ik ben in je dienst...’ Cinder maakte een sussend gebaar.


  ‘Je bent een stuk gereedschap in mijn hand,’ onderbrak de schaduwenman hem vriendelijk. ‘Meer niet!


  Er trok een vlaag van opstandigheid over Cinders gelaat. Hij weifelde. ‘Ik zou...’


  De zachte stem werd zo hard als een staaf Ramstons staal. ‘Ferula!


  Cinders kwikzilveren gratie verliet hem. Hij wankelde, zijn lichaam plotseling verstijfd van pijn.


  Je bent een stuk gereedschap in mijn hand] herhaalde de kille stem. ‘Zeg het!


  Cinder klemde even boos zijn kaken op elkaar, toen maakte hij een spastische beweging en gaf een kreet, waarbij hij meer klonk als een gewond dier dan als een man. ‘Ik ben een stuk gereedschap in je hand,’ bracht hij uit.


  ‘Heer Haliax.’


  ‘Ik ben een stuk gereedschap in uw hand, heer Haliax,’ verbeterde Cinder zichzelf terwijl hij trillend op zijn knieën zakte.


  ‘Wie kent de innerlijke werking van je naam, Cinder? De woorden werden uitgesproken met een traag geduld, als een schoolmeester die een vergeten les nog eens opdreunt.


  Cinder sloeg zijn bevende handen om zijn buik en boog zich naar voren terwijl hij zijn ogen sloot. ‘U, heer Haliax.’


  ’ Wie beschermt je tegen de Amyr? De gangers? De Sithe? Tegen alles watje in deze wereld schade zou berokkenen? Haliax vroeg het kalm en beleefd, alsof hij oprecht nieuwsgierig was naar het antwoord.


  ‘U, heer Haliax.’ Cinders stem was een stille splinter van pijn.


  En welk doel dien je?’


  ‘Uw doel, heer Haliax.’ De woorden klonken verstikt. ‘Uw doel, en geen ander.’ De spanning trok weg uit de lucht en Cinders lichaam ontspande zich plotseling weer. Hij landde voorwaarts op zijn handen en zweetdruppeltjes vielen van zijn gezicht, kletterend op de grond als regen. Zijn witte haren hingen slap om zijn gezicht. ‘Dank u, heer,’ bracht hij ademloos maar oprecht uit. ‘Ik zal het niet nog eens vergeten.’


  ‘Jawel Je houdt te veel van je kleine wreedheidjes. Jullie allemaal.’ Haliax’ kap bewoog heen en weer om naar elk van de gestalten om het vuur te kijken. Ze verschoven ongemakkelijk. ‘Ik ben blij dat ik besloten heb om vandaag met jullie mee te gaan. Jullie dwalen af, geven je over aan bevliegingen. Sommigen van jullie schijnen vergeten te zijn wat we speken, wat we willen bereiken! De anderen rondom het vuur keken onbehaaglijk.


  De kap draaide weer terug naar Cinder. ‘Maar ik vergeef je. Als deze geheugensteuntjes niet nodig waren, zou ik het misschien zelf vergeten! Zijn laatste woorden klonken scherp. ‘Maak nu af wat...’ Zijn kille stem stierf weg terwijl hij zijn beschaduwde kap langzaam ophief naar de hemel. Er daalde een verwachtingsvolle stilte neer.


  Degenen rondom het vuur zaten heel stil, met geconcentreerde gezichten. Allemaal tegelijk hieven ze het hoofd alsof ze naar hetzelfde punt in de schemerige avondlucht keken. Alsof ze de geur probeerden op te vangen van iets in de wind.


  Er trok iets aan me, een gevoel alsof ik bekeken werd. Ik voelde een spanning, een subtiele verandering in de structuur van de lucht. Ik richtte me erop, blij met de afleiding, blij met alles wat ervoor zorgde dat ik nog een paar tellen langer niet helder kon nadenken.


  ‘Ze komen,’ zei Haliax zachtjes. Hij stond op en de schaduwen leken van hem vandaan te kolken als een donkere mist. ‘Snel. Naar mij!


  De anderen stonden op van hun plekken rondom het vuur. Cinder krabbelde overeind en liep struikelend naar hen toe.


  Haliax spreidde zijn armen en de schaduwen rondom hem wolkten op als een bloem die zich ontvouwt. Toen draaiden de anderen zich met geoefend gemak om en zetten een stap naar Haliax toe, de schaduw in die hem omgaf. Toen hun voeten neerkwamen, vertraagden ze, en zachtjes, alsof ze van zand waren gemaakt waar de wind overheen blies, vervaagden ze. Alleen Cinder keek achterom, met een flits van woede in zijn nachtmerrie-ogen.


  Toen waren ze weg.


  Ik zal je niet belasten met wat volgde. Hoe ik van lichaam naar lichaam rende, verwoed tastend naar tekens van leven zoals Ben me had geleerd. Mijn futiele pogingen om een graf te graven. Hoe ik in het zand groef tot mijn vingers bloederig en rauw waren. Hoe ik mijn ouders vond... Ik vond onze wagen in de donkerste uren van de nacht. Ons paard had de wagen nog bijna honderd meter over de weg voortgetrokken voordat het gestorven was. Het leek zo normaal binnen, zo netjes en rustig. Het viel me op hoe het in de wagen naar mijn vader en moeder rook.


  Ik stak elke lamp en kaars aan die ik binnen kon vinden. Het licht bracht me geen troost, maar het had die eerlijke goudkleur van echt vuur, zonder blauwe tint. Ik pakte de luitkoffer van mijn vader. Ik ging in het bed van mijn ouders liggen, met de luit van mijn vader naast me. Het kussen van mijn moeder rook naar haar haren, naar een omhelzing. Het was niet mijn bedoeling om in slaap te vallen, maar de slaap overviel me.


  Ik werd hoestend wakker en zag dat alles om me heen in brand stond. Dat kwam natuurlijk door die kaarsen. Nog altijd verdoofd van schok graaide ik een paar spullen bij elkaar in een tas. Ik bewoog me traag en doelloos, en ik was niet eens bang toen ik Bens boek onder mijn brandende matras vandaan trok. Welk afgrijzen konden eenvoudige rook en vuur nu nog in me oproepen?


  Ik legde de luit van mijn vader in de koffer. Het voelde aan alsof ik iets stal, maar ik kon niets anders bedenken wat me aan hen zou herinneren. Ze hadden allebei duizenden keren het hout van deze luit aangeraakt.


  Toen vertrok ik. Ik liep het bos in en bleef lopen tot de zonsopgang de oostelijke hemelrand begon te verlichten. Toen de vogels begonnen te zingen, stopte ik en legde mijn tas neer. Ik haalde mijn vaders luit tevoorschijn en drukte die tegen me aan. Toen begon ik te spelen.


  Mijn vingers deden pijn, maar ik speelde door. Ik speelde tot mijn vingers bloedden op de snaren. Ik speelde tot de zon door de bomen heen scheen. Ik speelde tot mijn armen pijn deden. Ik speelde en probeerde me niets te herinneren, tot ik in slaap viel.
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  Intermissie — Herfst


  Kvothe stak een hand uit naar Kroniekschrijver en wendde zich toen tot zijn pupil. ‘Kijk niet zo naar me, Bast.’ Bast leek op het randje van tranen. ‘O, Reshi,’ bracht hij verstikt uit. ‘Daar had ik geen idee van.’


  Kvothe maakte een hakkend gebaar met zijn hand. ‘Daar was ook geen reden voor, Bast, en er is ook geen enkele reden om er zo’n punt van te maken.’


  ‘Maar, Reshi...’


  Kvothe keek zijn pupil streng aan. ‘Wat, Bast? Moet ik huilen en mijn haren uittrekken? Tehlu en zijn engelen vervloeken? Me op de borst slaan? Nee. Dat is ordinair theater.’ Zijn gezicht verzachtte een beetje. ‘Ik stel je bezorgdheid op prijs, maar dit is gewoon maar een deel van het verhaal, niet eens het allerergste deel, en ik vertel het níét om sympathie op te wekken.’


  Kvothe duwde zijn stoel weg bij de tafel en kwam overeind. ‘Bovendien is dit allemaal lang geleden gebeurd.’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘De tijd heelt alle wonden, enzovoort.’ Hij wreef zijn handen over elkaar. ‘Nu ga ik even genoeg hout halen om de nacht door te komen. Het wordt koud vannacht, denk ik. Jij kunt een paar broden in de oven schuiven terwijl ik buiten ben, en proberen je een beetje te vermannen. Ik weiger de rest van het verhaal te vertellen als jij met van die betraande koeienogen naar me zit te staren.’


  Daarna liep Kvothe achter de toog langs naar de keuken, naar de achterdeur van de herberg.


  Bast wreef ruw in zijn ogen alsof hij zijn tranen probeerde te onderdrukken en keek zijn meester na. ‘Hij redt zich wel zolang hij bezig blijft,’ zei Bast zachtjes.


  ‘Pardon?’ vroeg Kroniekschrijver peinzend. Hij verschoof ongemakkelijk in zijn stoel, alsof hij wilde opstaan maar geen beleefde smoes kon verzinnen.


  Bast glimlachte warm naar hem, en zijn ogen waren weer menselijk blauw. ‘Ik was zo opgewonden toen ik hoorde wie je was, omdat ik wist dat hij zijn verhaal zou gaan vertellen. Hij is de laatste tijd in zo’n sombere bui en ik kan hem er niet uit krijgen, hij blijft maar zitten broeden. Ik weet zeker dat herinneringen aan de mooie tijden hem...’ Bast grimaste. ‘Dat zeg ik niet zo goed. Het spijt me van eerder. Ik dacht niet helder na.’


  ‘N-nee,’ stamelde Kroniekschrijver haastig. ‘Ik was degene... het was mijn schuld. Het spijt me.’


  Bast schudde zijn hoofd. ‘Je was gewoon verbaasd, maar je probeerde me alleen maar te binden.’ Hij trok een wat gepijnigd gezicht. ‘Niet dat het leuk was, hoor. Het voelt net als een schop tussen je benen, maar dan over je hele lichaam. Je wordt er misselijk van, en zwak, maar het is maar pijn. Je hebt me niet echt verwond.’ Bast keek beschaamd. ‘Ik was van plan om meer te doen dan je pijn doen. Ik had je wel kunnen vermoorden voordat ik goed en wel besefte wat ik deed.’


  Voordat er een pijnlijke stilte viel, zei Kroniekschrijver: ‘Ik stel voor dat we hem geloven als hij zegt dat we allebei verblind waren door stommiteit, en het daarbij laten.’ Kroniekschrijver glimlachte een beetje ziekelijk, maar toch gemeend ondanks de omstandigheden. ‘Vrede?’ Hij stak een hand uit.


  ‘Vrede.’ Ze drukten elkaar de hand met veel meer oprechte warmte dan de eerste keer. Doordat Bast zijn arm had uitgestoken, was zijn mouw omhoog gekomen, en rondom zijn pols was een grote blauwe plek zichtbaar.


  Bast trok verlegen zijn mouw weer omlaag. ‘Van toen hij me greep.’ Toen liet hij er snel op volgen: ‘Hij is sterker dan hij eruitziet. Zeg er maar niets over tegen hem, anders voelt hij zich alleen maar schuldig.’


  Kvothe kwam de keuken uit en deed de deur achter zich dicht. Hij keek om zich heen en leek verrast dat het een milde herfstmiddag was, in plaats van het lentewoud uit zijn verhaal. Toen greep hij de handvatten van een platte kruiwagen en liep ermee het bos achter de herberg in, zijn voeten knisperend over de afgevallen bladeren.


  Niet ver achter de herberg, tussen de bomen, lag de houtstapel. Vadem na vadem eiken- en essenhout waren opgestapeld tot hoge, scheve muren tussen de boomstammen. Kvothe gooide twee stukken brandhout in de kruiwagen, die de bodem raakten met het geluid van een gedempte trommel. Ze werden gevolgd door nog twee houtblokken. Zijn bewegingen waren precies, zijn gezicht leeg, zijn blik ver weg.


  Terwijl hij de kruiwagen vol laadde, ging hij almaar langzamer bewegen. Als een machine die tot stilstand komt. Uiteindelijk stopte hij helemaal met zijn werk en bleef lange tijd stilstaan, stil als steen. Toen pas brak hij. Waar niemand hem kon zien, sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en huilde zachtjes, zijn lichaam schokkend van golf na golf zware, zwijgende snikken.
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  Wegen naar veilige plaatsen


  Misschien wel de grootste vaardigheid van onze geest is de mogelijkheid om te gaan met pijn. Het klassieke denken leert ons over de vier deuren in de geest, waar iedereen door kan gaan afhankelijk van zijn behoefte.


  De eerste is de deur van de slaap. Slaap biedt ons een toevluchtsoord weg van de wereld en al haar pijn. De slaap staat voor verstrijkende tijd, geeft ons afstand van de dingen die ons gekwetst hebben. Als iemand gewond is, raakt hij vaak bewusteloos. Iemand die traumatisch nieuws hoort, zal ook vaak flauwvallen. Zo beschermt de geest zich tegen pijn, door die eerste deur door te gaan.


  De tweede deur is die van het vergeten. Sommige wonden zijn te diep om te genezen, of te diep om snel te genezen. Daarnaast zijn veel herinneringen gewoon pijnlijk en valt er niets te genezen. Het gezegde ‘de tijd heelt alle wonden’, is vals. De tijd heelt de meeste wonden. De rest wordt achter deze deur verstopt.


  De derde is de deur van de waanzin. Er zijn momenten waarop de geest zo’n klap krijgt, dat hij vlucht in krankzinnigheid. Hoewel dat niet bijzonder gunstig lijkt voor het slachtoffer, is het dat wel. Er zijn tijden dat de realiteit niets anders behelst dan pijn, en om aan die pijn te ontsnappen, moet de geest de realiteit achter zich laten.


  De laatste deur is die van de dood. Het laatste toevluchtsoord. Niets kan ons nog pijn doen als we dood zijn, of zo is ons althans geleerd.


  Nadat mijn familie was vermoord, zwierf ik diep het bos in en sliep. Mijn lichaam eiste het, en mijn geest gebruikte de eerste deur om de pijn te verdoven. De wond werd bedekt tot het juiste moment voor genezing was aangebroken. Uit zelfbescherming hield een groot gedeelte van mijn geest gewoon op met werken; ging slapen, in feite. En terwijl mijn geest sliep, werden veel pijnlijke momenten van de vorige dag door de tweede deur geduwd. Niet helemaal. Ik vergat niet wat er gebeurd was, maar de herinnering werd gedempt, alsof ik die zag door dichte mist. Als ik wilde, had ik de gezichten van de doden, de man met de zwarte ogen, weer boven kunnen halen. Maar ik wilde het me niet herinneren. Ik duwde die gedachten weg en liet ze verstoffen in een zelden gebruikt hoekje van mijn geest.


  Ik droomde, niet over bloed, glazige ogen en de stank van verbrand haar, maar over vriendelijkere dingen. En langzaam begon de wond verdoofd te raken...


  Ik droomde dat ik door het bos liep met de onknappe Slaklis, de jager die met onze troep mee had gereisd toen ik jonger was. Hij liep heel stil door het kreupelhout; ik maakte meer lawaai dan een gewonde os die een omgevallen kar meesleurt.


  Na een lange tijd van prettig stilzwijgen bleef ik staan om naar een plant te kijken. Hij kwam stilletjes achter me staan. ‘Saliebaard,’ zei hij. ‘Dat kun je zien aan de randen.’ Hij reikte langs me heen en streelde voorzichtig langs het blad, om te laten zien wat hij bedoelde. Het leek inderdaad op een baard. Ik knikte.


  ‘Dit is wilg, en de bast kun je kauwen om pijn te verdoven.’ Het smaakte bitter en een beetje zanderig. ‘Dit is jeukwortel; raak die rode bladeren niet aan.’ Dat deed ik ook niet. ‘Dit is pestbes, en de kleine vruchtjes kun je veilig eten als ze rood zijn, maar nooit wanneer ze van groen naar geel naar oranje verkleuren.


  Zo zet je je voeten neer als je stilletjes wilt lopen.’ Ik kreeg er spierpijn van in mijn kuiten. ‘Zo duw je de ondergroei voorzichtig opzij en laat je geen sporen na. Hier vind je droog hout. Zo blijf je droog in de regen als je geen zeildoek hebt. Dit is paterwortel. Je kunt het eten, maar het smaakt vies. Dit’ - hij gebaarde - ‘is rechtstaaf, met oranje strepen. Nooit eten. Die met die kleine knopjes eraan is burrum. Die moet je alleen eten als je net iets als rechtstaaf hebt gegeten. Dan kots je alles uit wat je in je maag hebt.


  Zo zet je een strik waar een konijn niet in doodgaat. Met deze strik gaat hij wel dood.’ Hij knoopte de strik eerst op de ene manier, toen op de andere.


  Terwijl ik toekeek hoe zijn handen het touw manipuleerden, besefte ik dat het niet langer Slaklis was, maar Abenthy. We reden op de wagen en hij onderwees me in het leggen van zeemansknopen.


  ‘Knopen zijn interessante dingen,’ zei Ben terwijl hij werkte. ‘De knoop kan ofwel het sterkste, ofwel het zwakste punt in een touw zijn. Dat hangt ervan af hoe goed je de binding maakt.’ Hij stak zijn handen op en liet me een onmogelijk ingewikkeld patroon zien dat hij tussen zijn vingers had gemaakt.


  Zijn ogen glansden. ‘Vragen?’


  ‘Vragen?’ zei mijn vader. We waren die dag vroeg gestopt vanwege een grijssteen. Hij ging eindelijk zijn lied spelen voor mijn moeder en mij. We hadden er zo lang op gewacht. ‘Heb je nog vragen?’ herhaalde hij, terwijl hij met zijn rug tegen de grote grijze steen zat.


  ‘Waarom stoppen we altijd bij de wegstenen?’


  ‘Vooral uit traditie. Maar sommige mensen zeggen dat het markeringspunten waren voor oude wegen...’ Mijn vaders stem veranderde en werd die van Ben. ‘... veilige wegen. Soms wegen naar veilige plaatsen, soms veilige wegen die naar het gevaar leidden.’ Ben stak er een hand naar uit alsof hij de warmte van een vuur voelde. ‘Maar er zit kracht in. Alleen een stommeling zou dat ontkennen.’


  Toen was Ben er niet meer en was er niet één staande steen, maar vele. Meer dan ik ooit bij elkaar had gezien. Ze vormden een dubbele kring om me heen. Eén steen lag boven op twee andere en vormde een enorme boog met zware slagschaduwen eronder. Ik stak mijn hand uit om hem aan te raken...


  En werd wakker. Mijn geest had een verse pijn bedekt met de namen van honderd wortels en bessen, vier manieren om vuur te maken, negen strikken die je kon maken met niets anders dan jonge loten en touw, en plekken waar je drinkwater kon vinden.


  Ik dacht maar heel weinig aan de andere dingen in de droom. Ben had me nooit zeemansknopen geleerd. Mijn vader had nooit zijn lied afgemaakt.


  Ik ging na wat ik bij me had: een canvas tas, een mesje, een bolletje touw, een beetje was, een koperen duit, twee ijzeren wiggen, en Retoriek en Logica, het boek dat Ben me had gegeven. Behalve mijn kleren en de luit van mijn vader was dat alles wat ik had.


  Ik ging op zoek naar drinkwater. ‘Water is het allerbelangrijkste,’ had Slaklis me verteld. ‘Je kunt het dagenlang zonder al het andere stellen.’ Ik keek eens goed naar het landschap en volgde wat wildsporen. Tegen de tijd dat ik een bronnetje had gevonden tussen een groepje berkenbomen, zag ik dat de hemel voorbij de bomen purper verkleurde. Ik had ontzettende dorst, maar de voorzichtigheid won het en ik dronk maar een klein beetje.


  Vervolgens sprokkelde ik droog hout uit boomholten en vanonder dichte bladerdekens. Ik maakte een eenvoudige strik. Ik vond verschillende stengels moederblad en smeerde het sap over mijn bloedige, verwonde vingers. Het prikte, en dat hielp me afleiden van de herinnering aan hoe ik ze verwond had.


  Terwijl ik wachtte tot het sap droogde, keek ik voor het eerst rustig om me heen. Eiken en berken verdrongen elkaar. Hun stammen maakten patronen van licht en donker onder het dak van bladeren. Een klein stroompje liep vanaf de bron in oostelijke richting over wat stenen. Het was er misschien mooi, maar ik merkte het niet op. Ik kon dat niet opmerken. Voor mij waren de bomen beschutting, de ondergroei een plek waar ik voedsel kon vinden, en de bron waarin het maanlicht werd weerspiegeld, herinnerde me alleen maar aan mijn dorst.


  Er lag ook een grote, langwerpige steen op zijn kant vlak bij de bron. Een paar dagen eerder zou ik hem hebben herkend als een grijssteen. Nu zag ik hem als een handige beschutting tegen de wind, iets waar ik met mijn rug tegenaan kon liggen als ik sliep.


  Door het bladerdak heen zag ik de sterren. Dat betekende dat het al een paar uur geleden was dat ik het water had uitgeprobeerd. Aangezien ik er niet ziek van was geworden, concludeerde ik dat het veilig moest zijn en leste mijn dorst.


  Maar in plaats dat ik me verfrist voelde, kreeg ik van het water alleen maar honger. Ik ging op de steen bij de bron zitten. Ik trok de bladeren van een stengel moederblad en at er een op. Het was taai, papierachtig en bitter. Ik at de rest ook op, maar het hielp niet. Ik dronk nog wat water en ging toen liggen om te slapen. Het kon me niet schelen dat de steen koud en hard was, of ik deed alsof het me niet kon schelen.


  Ik werd wakker, dronk iets en ging kijken bij de strik die ik had gezet. Het verbaasde me er een konijn in te vinden, dat zich verzette tegen het touw. Ik pakte mijn mesje en bedacht hoe Slaklis me had geleerd een konijn te villen. Toen dacht ik aan het bloed en hoe dat aan mijn handen zou voelen. Ik werd misselijk en gaf over. Ik liet het konijn vrij en liep terug naar de bron.


  Ik dronk nog wat water en ging op de steen zitten. Ik voelde me een beetje licht in mijn hoofd en vroeg me af of het van de honger was.


  Even later voelde ik me beter en berispte ik mezelf om mijn domheid. Ik vond een paar plateauzwammen die op een dode boom groeiden en at er wat van nadat ik ze in de bron had afgespoeld. Ze waren zanderig en smaakten ook zo. Ik at er zo veel van als ik kon vinden.


  Ik spande een nieuwe strik, een die zou doden. Toen, omdat ik regen in de lucht rook, ging ik terug naar de grijssteen en maakte een schuilplaats voor mijn luit.
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  Vingers en snaren


  Aanvankelijk leek ik veel op een automaat, die gewoon blindelings de handelingen uitvoerde die me in leven zouden houden. Ik at het tweede konijn dat ik ving op, en het derde ook. Ik vond een bosje wilde aardbeien. Ik groef naar wortels. Tegen het einde van de vierde dag had ik alles wat ik nodig had om te overleven: een vuurkuil die ik met stenen had bekleed, een veilige bergplaats voor mijn luit. Ik had zelfs een voorraadje voedingsmiddelen aangelegd waar ik op kon teruggrijpen in een noodgeval.


  Ik had ook één ding dat ik niet nodig had: tijd. Nadat ik voor mijn onmiddellijke behoeften had gezorgd, merkte ik dat ik niets te doen had. Ik denk dat mijn geest toen voorzichtig begon wakker te worden. Langzaam begon ik terug te transformeren van het dier dat ik was geworden.


  Vergis je niet, ik was niet mezelf. Tenminste, ik was niet dezelfde persoon die ik een span dagen eerder was geweest. Alles wat ik deed, verrichtte ik met totale concentratie, zodat geen enkel deel van mijn geest vrij was om herinneringen op te rakelen.


  Ik werd magerder en verwilderde. Ik sliep in regen of zonneschijn, op zacht gras, vochtige aarde, scherpe stenen, met een intense onverschilligheid die alleen kan ontstaan door groot verdriet. Ik merkte mijn omgeving alleen op wanneer het regende, want dan kon ik niet op mijn luit spelen en dat griefde me.


  Natuurlijk speelde ik. Het was mijn enige troost.


  Tegen het eind van de eerste maand had ik eelt zo hard als steen op mijn vingers en kon ik uren achtereen spelen. Ik speelde en speelde nog eens alle liedjes die ik uit mijn hoofd kende. Toen speelde ik ook de liedjes die ik me maar half herinnerde en vulde de vergeten delen zo goed mogelijk in.


  Uiteindelijk kon ik spelen vanaf het moment dat ik wakker werd tot het moment dat ik weer ging slapen. Ik hield op de liedjes die ik kende te spelen en begon nieuwe te verzinnen. Ik had al eerder liedjes verzonnen; ik had zelfs mijn vader geholpen een couplet of twee te bedenken. Maar nu gaf ik het mijn volledige aandacht. Een paar van die liedjes ben ik tot op de dag van vandaag niet vergeten.


  Kort daarop begon ik... Hoe kan ik dat het beste omschrijven?


  Ik begon andere dingen dan liedjes te spelen. Als de zon het gras verwarmt en de bries je verkoelt, geeft dat een bepaald gevoel. Ik bleef spelen tot ik dat gevoel kon uitdragen. Ik speelde tot het klonk als Warm Gras en Koele Bries.


  Ik speelde alleen voor mezelf, maar ik was een lastig publiek. Ik weet nog dat ik er bijna drie hele dagen over deed om Blad Draait in de Wind goed te spelen.


  Tegen het eind van de tweede maand kon ik dingen bijna even gemakkelijk spelen als ik ze zag en voelde: Zon die Ondergaat Achter de Wolken, Vogel die een Bad Neemt, Dauw op het Kreupelhout.


  Ergens in de derde maand hield ik op naar buiten te kijken en begon ik in mezelf te zoeken naar dingen om te spelen. Ik leerde Rijden op de Wagen met Ben spelen, Zingen met Vader bij het Vuur, Kijken naar Shandi die Danst, Groenten Hakken als het Mooi Weer is, Moeder die Glimlacht...


  Nodeloos te zeggen dat het me pijn deed om die dingen te spelen, maar het deed niet erg zeer, zoals gevoelige vingers op de snaren van een luit. Ik bloedde een beetje en hoopte dat er snel eelt zou groeien.


  Tegen het eind van de zomer brak een van de snaren, zodanig dat hij niet meer te repareren was. Het grootste deel van die dag bracht ik in stomme verdoving door en wist ik niet wat ik moest doen. Mijn geest was nog altijd versuft en grotendeels in slaap. Ik richtte me op mijn probleem met slechts een matte schaduw van mijn gewoonlijke slimheid. Toen ik eenmaal besefte dat ik geen snaar kon maken of er een kon kopen, ging ik weer zitten en begon mezelf te leren op slechts zes snaren te spelen.


  Binnen een span was ik even goed met zes snaren als met zeven. Drie span later probeerde ik Wachten tot de Regen Stopt te spelen, toen de tweede snaar brak.


  Deze keer aarzelde ik niet. Ik verwijderde de nutteloze snaar en begon opnieuw te leren spelen.


  Ik was halverwege Oogsten toen de derde snaar brak. Nadat ik het bijna een halve dag had geprobeerd, besefte ik dat drie kapotte snaren er een te veel waren. Dus pakte ik een bot mesje, een half bolletje touw en Bens boek in mijn gehavende canvas tas. Toen stopte ik de luit van mijn vader in de koffer en begon te lopen.


  Ik probeerde Sneeuw Valt tussen de Late Herfstbladeren te neuriën, en ook Eeltige Vingers en Een luit met Vier Snaren, maar het was niet hetzelfde als spelen.


  Mijn plan was om op zoek te gaan naar een weg en die te volgen naar een dorp. Ik had geen idee hoe ver het was naar een weg of een dorp, of welke kant die op zouden moeten zijn, of hoe ze zouden kunnen heten. Ik wist dat ik ergens in het zuiden van de gemenebest was, maar de precieze locatie was begraven, verstrikt in andere herinneringen die ik niet graag wilde oprakelen.


  Het weer hielp me beslissen. De koele herfst begon plaats te maken voor de kou van de winter. Ik wist dat het in het zuiden warmer zou zijn, dus bij gebrek aan een beter plan liet ik de zon op mijn linkerschouder schijnen en probeerde zo veel mogelijk afstand af te leggen.


  Het volgende span was een beproeving. Het weinige eten dat ik had meegenomen, was al snel op, en ik moest stoppen en voedsel zoeken als ik honger had. Op sommige dagen kon ik geen water vinden, en als ik het wel vond, had ik niets om het in mee te nemen. Het kleinere wagenpad ging over in een bredere weg, en die ging over in een nog grotere weg. Mijn voeten schuurden tegen de binnenkant van mijn schoenen en ik kreeg blaren. Sommige nachten waren bitter koud.


  Er waren wel herbergen, maar als ik niet wat te drinken stal uit een paardentrog liep ik er altijd in een grote boog omheen. Er waren ook wat kleinere dorpen, maar ik was op zoek naar iets groters. Boeren hadden geen behoefte aan luitsnaren.


  Aanvankelijk hinkte ik, als ik een wagen of paard hoorde naderen, naar de zijkant van de weg en verstopte me. Ik had al geen ander mens meer gesproken sinds die avond dat mijn familie was vermoord. Ik leek meer op een wild dier dan op een jongen van twaalf. Maar uiteindelijk werd de weg te groot en te druk bereisd, en merkte ik dat ik me meer aan het verstoppen was dan dat ik liep. Uiteindelijk trotseerde ik het verkeer, en ik was opgelucht te merken dat ik grotendeels werd genegeerd.


  Op een ochtend liep ik nog geen uur toen ik een wagen achter me hoorde aankomen. De weg was breed genoeg voor twee wagens naast elkaar, maar ik liep toch het gras langs de weg op.


  ‘Hé, jongen!’ riep een ruwe mannenstem achter me. Ik draaide me niet om. ‘Hallo, jongen!’


  Ik liep verder het gras op zonder achterom te kijken, met mijn blik op de grond voor mijn voeten gericht.


  De wagen kwam langzaam naast me rijden. De stem bulderde nog eens, even luid als daarvoor: ‘Jongen. Jongen!’


  Ik keek op en zag een verweerde man zitten, zijn ogen samengeknepen tegen de zon. Zijn leeftijd kon ergens tussen de veertig en zeventig liggen. Er zat een gewoontjes uitziende jongeman met brede schouders naast hem op de bok. Ik nam aan dat ze vader en zoon waren.


  ‘Ben je doof, jongen?’ vroeg de oude man.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ben je dan stom?’


  Ik schudde nogmaals mijn hoofd. ‘Nee.’ Het voelde vreemd om met iemand te praten. Mijn stem klonk raar; knarsend en roestig door het onbruik.


  Hij tuurde naar me. ‘Ga je naar de stad?’


  Ik knikte, want ik had geen zin meer om te praten.


  ‘Stap dan maar in.’ Hij gaf een ruk met zijn hoofd richting de achterkant van de wagen. ‘Sam kan een krielkip zoals jij ook nog wel trekken.’ Hij klopte op het achterwerk van zijn muilezel.


  Instemmen was makkelijker dan wegrennen. En de blaren op mijn voeten prikten van het zweet in mijn schoenen. Ik liep naar de achterkant van de open wagen, klom erop en trok mijn luit achter me aan. De wagen lag voor zo’n drie kwart vol met grote jutezakken. Er waren een paar ronde, knobbelige pompoenen uit een open zak gevallen, die heen en weer rolden op de laadvloer van de wagen.


  De oude man klapte met de leidsels, ‘Hup!’ en de muilezel versnelde met tegenzin zijn gang. Ik pakte de uitgevallen pompoenen en stopte ze terug in de open zak. De oude boer glimlachte over zijn schouder naar me. ‘Bedankt, jongen. Ik ben Seth, en dit is Jaap. Je kunt beter gaan zitten, want als we een hobbel raken, duikel je zo over de rand.’


  Ik ging op een van de zakken zitten, zonder reden gespannen, niet wetend wat ik moest verwachten.


  De oude boer gaf de leidsels over aan zijn zoon en haalde een groot bruin brood uit een zak die tussen hen in stond. Hij trok er nonchalant een grote homp af, smeerde er een klodder boter op, en gaf me die aan.


  De vanzelfsprekende vriendelijkheid van het gebaar deed pijn in mijn borst. Ik had al een halfjaar geen brood meer gegeten. Het was zacht en warm en de boter was zoet. Ik bewaarde een stukje voor later, stopte dat in mijn tas.


  Na een kwartier in stilte te hebben gereden, draaide de man zich half om en vroeg: ‘Speel je op dat ding, jongen?’ Hij gebaarde naar de hutkoffer.


  Ik trok de koffer dicht tegen me aan. ‘Hij is stuk.’


  ‘Ah,’ zei hij teleurgesteld. Ik dacht dat hij me zou vragen af te stappen, maar hij glimlachte en knikte naar de man naast zich. ‘Dan zullen wij jou maar moeten vermaken.’


  Hij begon Lapper, Looier te zingen, een drinkliedje dat ouder is dan God. Even later deed zijn zoon met hem mee, en hun ruwe stemmen vormden een eenvoudige harmonie die pijnlijke herinneringen in me wakker riepen aan andere wagens, andere liederen, een half vergeten thuis.
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  Bloedende handen tot

  prikkende vuisten


  Rond het middaguur sloeg de wagen een andere weg in, zo breed als een rivier en geplaveid met stenen. Aanvankelijk zagen we maar een handjevol reizigers en af en toe een wagen, maar voor mij was het een menigte na zo’n lange tijd alleen.


  We gingen dieper de stad in, lage gebouwen maakten plaats voor hogere: winkels en herbergen met twee of drie verdiepingen. Bomen en tuinen maakten plaats voor stegen en kooplieden met karren. De grote rivier van de weg raakte verstopt en verstikt met honderd karretjes en voetgangers, tientallen boerenwagens en huifkarren en af en toe een ruiter.


  Er klonken paardenhoeven en het geschreeuw van mensen, en er hing een geur van bier en zweet en afval en teer. Ik vroeg me af welke stad dit was en of ik hier weleens was geweest, voordat...


  Ik beet mijn tanden op elkaar en dwong mezelf aan andere dingen te denken.


  ‘We zijn er bijna!’ schreeuwde Seth boven het lawaai uit. Uiteindelijk eindigde de weg bij een markt. Wagens rolden over de plaveistenen met het geluid van rommelende donder. Stemmen onderhandelden en ruzieden. Ergens in de verte huilde een kind, schril en hoog. We reden nog een tijdje schijnbaar doelloos door tot Seth een lege hoek voor een boekenwinkel vond.


  Seth zette de wagen stil en ik sprong eraf terwijl zij hun benen strekten na de lange reis. Toen hielp ik hen, alsof we dat stilzwijgend waren overeengekomen, de bultige zakken van de wagen te halen en die op te stapelen tegen de muur.


  Een halfuur later zaten we uit te rusten tussen de opgestapelde zakken. Seth keek me aan, met een hand boven zijn ogen tegen het licht. Wat ga jij vandaag in de stad doen, jongen?’


  ‘Ik heb luitsnaren nodig,’ zei ik. Toen pas kreeg ik in de gaten dat ik niet wist waar mijn vaders luit was. Ik keek in paniek om me heen. De koffer lag niet in de wagen, stond niet tegen de muur, lag niet op de stapels pompoenen. Mijn maag raakte in een knoop, tot ik hem zag liggen onder een paar lege jutezakken, ernaartoe liep en hem met bevende handen oppakte.


  De oude boer grijnsde naar me en hield me een paar knobbelige pompoenen voor. ‘Zou je moeder het op prijs stellen als je een stel van de beste oranje boterpompoenen aan deze kant van de Eld voor haar mee naar huis nam?’


  ‘Nee, dat kan niet,’ stamelde ik, terwijl ik de herinnering aan bloedende vingers gravend in de modder en de stank van verbrand haar wegduwde. ‘Ik b-bedoel, u hebt al...’ Mijn stem stierf weg terwijl ik mijn luitkoffer dicht tegen me aandrukte en een paar stappen achteruitliep.


  Hij keek me wat aandachtiger aan, alsof hij me voor het eerst zag. Plotseling beschaamd stelde ik me voor hoe ik eruit moest zien: haveloos en half verhongerd. Ik hield de luitkoffer stevig vast en liep nog wat verder achteruit. De boer liet zijn handen langs zijn lichaam zakken en zijn glimlach vervaagde.


  ‘Ach, jongen toch,’ zei hij zachtjes.


  Hij legde de pompoenen neer, keek toen weer naar me op en sprak op serieuze toon: ‘Jaap en ik blijven hier verkopen tot zo’n beetje zonsondergang. Als je tegen die tijd hebt gevonden wat je zoekt, ben je welkom op de boerderij bij ons. Moeder de vrouw en ik kunnen best nog een paar handjes erbij gebruiken. Of niet, Jaap?’


  Jaap keek me ook aan, en zijn eerlijke gezicht stond medelijdend. ‘Zeker weten, pa. Dat zei ze nog, vlak voor we weggingen.’


  De oude boer bleef me ernstig aankijken. ‘Dit is Plein Zeewaarts,’ zei hij, wijzend naar zijn voeten. We zijn hier tot het donker wordt, misschien nog ietsje langer. Kom maar terug als je mee wilt.’ Zijn blik werd ongerust. ‘Hoor je me? Je mag met ons mee.’


  Ik bleef achteruitlopen, stap voor stap, niet zeker waarom. Ik wist alleen dat als ik met hem meeging, ik het zou moeten uitleggen, me alles zou moeten herinneren.


  Beschaamd en angstig stamelde ik: ‘Nee, nee. Dank u. U hebt me al zo geholpen. Ik red me wel.’


  Er liep een man met een leren schort tegen me aan. Geschrokken draaide ik me om en rende weg. Ik hoorde een van hen me nog naroepen, maar de menigte overstemde wat hij zei. Ik rende door, mijn hart zwaar in mijn borst.


  Tarbean is zo groot dat je niet in één dag van de ene naar de andere kant kunt lopen. Zelfs niet als je niet verdwaalt of overvallen wordt in het verstrikkende web van kronkelstraatjes en doodlopende steegjes.


  Het was eigenlijk te groot. Het was reusachtig, immens. Zeeën van mensen, wouden van gebouwen, wegen zo breed als rivieren. Het rook er naar urine en zweet en kolenrook en teer. Als ik bij mijn volle verstand was geweest, zou ik er nooit naartoe zijn gegaan.


  Uiteindelijk verdwaalde ik. Ik sloeg ergens te vroeg of te laat af, probeerde dat te compenseren door een steegje te volgen dat als een smalle kloof tussen twee gebouwen door liep. Het steegje wond zich erdoorheen als een ravijn, uitgeslepen door een rivier die sindsdien een schonere bedding had gevonden. Er lag afval tegen de muren, in de spleten en sleuven tussen de gebouwen en in portieken. Nadat ik een paar keer een bocht om was gegaan, rook ik de smerige stank van iets doods.


  Ik ging een hoek om en struikelde tegen een muur aan, op hetzelfde moment dat ik werd verblind door sterren van pijn. Ruwe handen grepen mijn armen vast.


  Ik deed mijn ogen open en zag een oudere jongen. Hij was twee koppen groter dan ik, met donkere haren en woeste ogen. Het vuil op zijn gezicht wekte de indruk dat hij een baard had, waardoor zijn jonge gezicht er vreemd wreed uitzag.


  Twee andere jongens trokken me weg bij de muur. Ik slaakte een kreet toen een van hen mijn arm omdraaide. De oudere jongen glimlachte om mijn pijn en haalde een hand door zijn haren. Wat doe je hier, Nalt? Ben je verdwaald?’ Zijn grijns werd breder.


  Ik probeerde me los te rukken, maar een van de jongens draaide mijn pols om en ik zoog mijn adem tussen mijn tanden door naar binnen. ‘Nee.’


  ‘Ik denk dat hij verdwaald is, Pike,’ zei de jongen rechts van mij. De linker jongen gaf me een scherpe por met zijn elleboog tegen mijn hoofd, en het steegje begon vervaarlijk om me heen te draaien.


  Pike lachte.


  ‘Ik zoek de Houtwerken,’ mompelde ik, lichtelijk verdoofd.


  Pikes gezicht vertrok moorddadig. Hij greep me bij de schouders. ‘Heb ik je wat gevraagd?’ schreeuwde hij. ‘Heb ik gezegd dat je mocht praten?’ Hij gaf me een harde kopstoot en ik voelde een scherpe krak, gevolgd door een explosie van pijn.


  ‘Hé, Pike.’ De stem leek van onmogelijk ver weg te komen. Een voet porde tegen mijn luitkoffer aan, gooide hem om. ‘Hé, Pike, kijk hier eens naar.’


  Pike keek neer bij de holle plof die klonk toen de luitkoffer plat op de grond belandde. Wat heb je gestolen, Nalt?’


  ‘Ik heb hem niet gestolen.’


  Een van de jongens die mijn arm vasthield, lachte. ‘Ja, je oom heeft hem je gegeven om te verpatsen, zodat je medicijnen kon kopen voor je zieke oma.’ Hij lachte nog eens terwijl ik probeerde de tranen uit mijn ogen te knipperen.


  Ik hoorde de drie klikjes van de grendels van de koffer. Toen klonk het kenmerkende harmonische gezoem van de luit die uit de koffer werd getild.


  ‘Je oma zal helemaal niet blij zijn dat je deze kwijt bent geraakt, Nalt.’ Pikes stem klonk zacht.


  Tehlu mag me pletten!’ riep de jongen rechts van mij. ‘Pike, weet je hoeveel zo’n ding waard is? Goud, Pike!’


  ‘Je mag Tehlu’s naam niet zo misbruiken,’ zei de jongen links van me.


  Wat?’


  ‘Roep Tehlu’s naam niet aan, behalve in uiterste noodzaak, want Tehlu beoordeelt elke gedachte en daad,’ citeerde hij.


  ‘Tehlu mag met zijn grote gloeiende penis over me heen pissen als dat ding geen twintig talent waard is. Dat betekent dat Diken ons er minstens zes voor geeft. Weet je wat je kunt doen met zoveel geld?’


  ‘Je krijgt de kans niet om er iets mee te doen als je niet ophoudt zulke dingen te zeggen. Tehlu waakt over ons, maar hij is wraakzuchtig.’ De stem van de tweede jongen klonk eerbiedig en bang.


  ‘Je hebt zeker weer in de kerk geslapen, hè? Jij trekt religie aan zoals ik vlooien aantrek.’


  ‘Ik leg je armen in de knoop.’


  ‘Je ma is een duitenhoer.’


  ‘Praat niet zo over mijn moeder, Lin.’


  ‘IJzeren duiten.’


  Inmiddels had ik de tranen uit mijn ogen weggeknipperd en zag ik Pike hurken in de steeg. Hij leek gefascineerd door mijn luit. Mijn mooie luit. Hij had een dromerige blik in zijn ogen terwijl hij het instrument vasthield, het om en om draaide in zijn vuile handen. Een traag gevoel van afgrijzen kroop door mijn waas van angst en pijn heen.


  Terwijl de twee stemmen achter me steeds luider werden, begon ik het vanbinnen warm te krijgen. Ik spande mijn spieren. Ik kon niet tegen ze vechten, maar ik wist dat als ik mijn luit te pakken kon krijgen en een menigte in kon vluchten, ik ze zou kunnen afschudden en weer veilig zou zijn.


  ‘... maar ze bleef toch maar ketsen. Alleen kreeg ze nu maar een halveduit per beurt. Daarom ben je zo halfzacht. Je hebt geluk dat je geen deuk in je kop hebt. Dus je hoeft je niet te schamen, want dat is de reden waarom je zo gemakkelijk gelooft,’ voltooide de eerste jongen triomfantelijk.


  Ik voelde alleen spanning rechts van mij. Ik spande me ook, klaar voor de sprong.


  ‘Maar bedankt voor de waarschuwing. Ik heb gehoord dat Tehlu zich graag verstopt achter grote bergen paardenstront en dat...’


  Plotseling waren mijn beide armen vrij, toen de ene jongen de andere tegen de muur drukte. Ik deed drie snelle stappen naar Pike, greep de hals van de luit vast en trok.


  Maar Pike was sneller dan ik had verwacht, of sterker. De luit eindigde niet in mijn hand. Ik kwam met een ruk tot stilstand en Pike stond ineens overeind.


  Mijn frustratie en woede kookten over. Ik liet de luit los en dook boven op Pike. Ik klauwde als een waanzinnige naar zijn gezicht en keel, maar hij had te veel straatgevechten meegemaakt om me zelfs maar in de buurt te laten komen van iets belangrijks. Met een vingernagel trok ik een bloederige streep van zijn oor tot zijn kin. Toen stond hij tegen me aan, duwde me achteruit tot ik tegen de muur van de steeg botste.


  Mijn hoofd raakte de bakstenen en ik zou zijn gevallen als Pike me niet tegen de verbrokkelende muur had geplet. Ik hapte naar adem en besefte toen pas dat ik de hele tijd had geschreeuwd.


  Hij stonk naar oud zweet en zure olie. Met zijn handen drukte hij mijn armen langs mijn zij en duwde me nog harder tegen de muur. Ik was me er vagelijk van bewust dat hij mijn luit moest hebben laten vallen.


  Ik hapte naar adem en verzette me woest, waarbij ik mijn hoofd weer tegen de muur stootte. Ineens besefte ik dat mijn gezicht zich tegen zijn schouder bevond, en ik beet hem hard. Ik voelde zijn huid barsten tussen mijn tanden en proefde bloed.


  Pike schreeuwde en stapte met een ruk bij me vandaan. Ik haalde diep adem en grimaste om een scherpe pijnscheut in mijn borst.


  Voor ik me kon bewegen of zelfs maar kon nadenken, greep Pike me weer vast. Hij smeet me tegen de muur, één keer, twee keer. Mijn hoofd sloeg naar voren en naar achteren, stuiterend tegen de muur. Hij greep me bij de keel, draaide me om en smeet me op de grond.


  Toen hoorde ik het geluid, en leek alles tot stilstand te komen.


  Nadat mijn troep was vermoord, waren er momenten dat ik droomde over mijn ouders, levend en zingend. In mijn droom was de moord op hen een vergissing geweest, een misverstand, een nieuw toneelstuk dat ze aan het oefenen waren. En dan had ik eventjes wat respijt van de deken van verdriet die constant op me drukte. Ik omhelsde ze en we lachten om mijn domme ongerustheid, en even was alles dan heerlijk. Heerlijk.


  Maar ik werd altijd wakker, alleen in het donker bij de bron in het bos. Wat deed ik hier? Waar waren mijn ouders?


  En dan herinnerde ik me alles, als een wond die openscheurde. Zij waren dood en ik was vreselijk alleen. En dat grote gewicht, dat eventjes van me af was, kwam weer denderend omlaag, erger dan daarvoor omdat ik er niet op voorbereid was. Dan lag ik op mijn rug, starend in het donker terwijl mijn borst pijn deed en mijn ademhaling zwaar ging, diep vanbinnen wetend dat niets ooit meer goed zou zijn, nooit meer.


  Toen Pike me op de grond smeet, was ik bijna te verdoofd om te voelen hoe de luit van mijn vader onder me verpletterd werd. Het geluid dat ermee gepaard ging, was als een droom over sterven en gaf me diezelfde misselijke, ademloze pijn in mijn borst.


  Ik keek om en zag Pike hijgen en zijn schouder betasten. Een van de jongens knielde op de borst van de ander. Ze worstelden niet meer, maar keken allebei stomverbaasd in mijn richting.


  Ik staarde verdoofd naar mijn handen, bloederig van de splinters die door mijn huid waren gedrongen.


  ‘Die klootzak heeft me gebeten,’ zei Pike zachtjes, alsof hij niet echt kon geloven wat er gebeurd was.


  ‘Ga van me af,’ zei de jongen die op zijn rug lag.


  ‘Ik zei toch dat je zulke dingen niet moest zeggen. Kijk nou wat er gebeurd is.’


  Pikes gezicht vertrok en werd knalrood. ‘Hij heeft me gebeten!’ schreeuwde hij, en hij gaf een woeste schop richting mijn hoofd.


  Ik probeerde opzij te krabbelen zonder de luit nog meer schade toe te brengen. Zijn trap raakte me in een nier en ik belandde weer op het instrument, plette het nog verder.


  ‘Zie je nou wat er gebeurt als je Tehlu’s naam bespot!’


  ‘Hou je kop over Tehlu. Ga van me af en pak dat ding. Hij is Diken misschien nog wat waard.’


  ‘Kijk wat je gedaan hebt!’ bleef Pike boven me gillen. Een trap raakte me in mijn zij en ik rolde half om. De randen van mijn gezichtsveld werden donker. Ik verwelkomde het bijna. Maar de diepere pijn was er nog, onaangeroerd. Ik balde mijn bloedende handen tot prikkende vuisten.


  ‘Die knopdingetjes lijken in orde. Ze zijn zilverachtig. Ik wed dat we daar nog wel iets voor krijgen.’


  Pike haalde weer uit met zijn voet. Ik wilde mijn handen opsteken om hem af te weren, maar mijn armen bewogen alleen maar een keer spastisch en Pike raakte me in mijn maag.


  ‘Pak dat stuk daar...’


  ‘Pike. Pike!’


  Pike schopte me nog eens in mijn maag en ik gaf zwakjes over op de plaveistenen.


  ‘Jullie daar! Ophouden! Stadswacht!’ schreeuwde een nieuwe stem. Een hartslag stilte werd gevolgd door een geschuifel van voeten en toen door wegrennende voetstappen. Een tel later klosten zware laarzen langs me heen en verdween het geluid in de verte.


  Ik herinner me de pijn in mijn borst nog. Ik raakte bewusteloos.


  Ik werd uit mijn duisternis opgeschud doordat iemand mijn zakken binnenstebuiten keerde. Ik probeerde tevergeefs mijn ogen te openen.


  Een mannenstem mompelde in zichzelf: ‘Is dit alles wat ik krijg nadat ik je leven heb gered? Koper en een paar duiten? Drank voor één avond? Waardeloos vod.’ Hij hoestte diep in zijn borst en ik werd overspoeld door de walm van verschaalde drank. Wat een gegil. Als je niet als een meisje had geklonken, zou ik niet helemaal hier naartoe zijn gerend.’


  Ik probeerde iets te zeggen, maar het kwam naar buiten als een kreun.


  ‘Nou, je leeft nog. Dat is dan in ieder geval iets.’ Ik hoorde een grom toen hij opstond, en daarna het zware geluid van zijn laarzen dat verdween in de verte.


  Na een tijdje lukte het me mijn ogen open te doen. Mijn zicht was wazig en mijn neus voelde groter aan dan de rest van mijn hoofd. Ik betastte hem voorzichtig. Gebroken. Denkend aan wat Ben me had geleerd, zette ik mijn handen aan weerszijden van mijn neus en draaide hem snel weer recht. Ik beet mijn kaken op elkaar tegen de pijn en mijn ogen vulden zich met tranen.


  Ik knipperde ze weg en was opgelucht toen ik de straat weer kon zien zonder dat pijnlijke waas van even daarvoor. De inhoud van mijn tas lag naast me op de grond: een half bolletje touw, een bot mesje, Retoriek en Logica, en de rest van het stuk brood dat de boer me onderweg hierheen had gegeven. Dat leek wel een eeuwigheid geleden.


  De boer. Ik dacht aan Seth en Jaap. Zacht brood met boter. Liedjes, rijdend op de wagen. Hun aanbod van een veilige plek, een nieuw thuis...


  Die plotselinge herinnering werd gevolgd door een steek van misselijkmakende paniek. Ik keek om me heen in de steeg, en mijn hoofd deed pijn door de plotselinge beweging. Ik graaide met mijn handen door het afval en vond een paar afschuwelijk vertrouwde scherven hout. Terwijl de wereld om me heen ongemerkt donkerder werd, staarde ik verbijsterd naar de brokstukken. Ik keek snel naar de dunne streep lucht die boven me zichtbaar was en zag dat het schemerde.


  Hoe laat was het? Ik greep snel mijn spullen bij elkaar, waarbij ik Bens boek voorzichtiger behandelde dan de rest, en hinkte weg in de richting van, zo hoopte ik, Plein Zeewaarts.


  Het laatste schemerlicht was uit de hemel verdwenen tegen de tijd dat ik het plein weer had gevonden. Een paar wagens rolden traag tussen de paar overgebleven klanten door. Ik hinkte verwoed van de ene naar de andere hoek van het plein, in paniek zoekend naar de boer die me een lift had gegeven. Op zoek naar een spoor van een van die lelijke, knobbelige pompoenen.


  Toen ik eindelijk de boekhandel had gevonden waar Seth voor had geparkeerd, hijgde en wankelde ik. Seth en zijn wagen waren nergens te zien. Ik liet me op de lege plek zakken waar hun kar had gestaan en voelde de grote en kleine pijntjes van een stuk of tien verwondingen, die ik mezelf tot nu toe had gedwongen te negeren.


  Ik betastte ze, stuk voor stuk. Ik had een paar pijnlijke ribben, hoewel ik niet kon vaststellen of ze gebroken of gekneusd waren. Ik was duizelig en misselijk als ik mijn hoofd te snel bewoog; waarschijnlijk een hersenschudding. Mijn neus was gebroken en ik had meer blauwe plekken en schaafwonden dan ik kon tellen. En ik had honger.


  Aangezien dat laatste het enige was waar ik iets aan kon doen, pakte ik het stuk brood dat ik nog over had van eerder die dag en at het op. Het was niet genoeg, maar het was beter dan niets. Ik dronk iets uit een paardentrog en had zo’n dorst dat het me niet kon schelen dat het water doods en zuur was. Ik dacht erover om te vertrekken, maar het zou me in mijn huidige toestand uren lopen kosten. Bovendien was er niets voor me buiten de stad behalve mijlen en nog eens mijlen leeggeoogst boerenland. Geen bomen om de wind te breken. Geen hout om een vuur te maken. Geen konijnen om te strikken. Geen wortels om uit te graven. Geen hei om een bed in te maken.


  Ik had zo’n honger dat mijn maag aanvoelde als een harde knoop. Hier rook ik tenminste nog kip die ergens op een vuur stond. Ik zou wel op zoek zijn gegaan naar de bron van die geur, maar ik was duizelig en mijn ribben deden pijn. Misschien zou iemand me morgen iets te eten geven. Op dat moment was ik zo moe dat ik niets anders wilde dan slapen.


  De plaveistenen verloren de laatste warmte van de dag en de wind stak op. Ik kroop in het portiek van de boekhandel, waar het windstil was. Toen ik bijna sliep, ging de deur van de winkel open en gaf de eigenaar me een schop, met de mededeling dat ik moest ophoepelen of dat hij anders de wacht zou roepen. Ik hinkte zo snel mogelijk weg.


  Daarna vond ik een paar lege kratten in een steegje. Ik rolde me daarachter op, bont en blauw en uitgeput. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde er niet aan te denken hoe het was om warm en met een volle maag te gaan slapen, omgeven door mensen die van je hielden.


  Dat was de eerste nacht van de bijna drie jaar die ik in Tarbean bleef.
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  Kelder, brood en emmer


  Het was net na het middagmaal. Of eigenlijk, het zou net na het middagmaal zijn geweest als ik iets te eten had gehad. Ik bedelde op de Koopliedenbaan en tot nu toe had de dag me twee schoppen opgeleverd (van een wachter en een huurling), drie duwen (van twee wagenmenners en een zeeman), een nieuwe verwensing betreffende een onwaarschijnlijke anatomische configuratie (ook van de zeeman) en een klodder spuug van een niet bijzonder vertederend oud mannetje met een onbestemd beroep.


  En één ijzeren wig. Hoewel ik die meer toeschreef aan de wetten van waarschijnlijkheid dan aan menselijke vriendelijkheid. Zelfs een blind varken vindt weleens een eikel.


  Ik leefde al bijna een maand in Tarbean, en de dag ervoor had ik voor het eerst geprobeerd te stelen. Het was een onheilspellend begin geweest. Ik was betrapt met mijn hand in de jaszak van een slager. Dat had me zo’n enorme dreun tegen mijn hoofd opgeleverd dat ik de dag erna nog duizelig was als ik probeerde te snel op te staan of te bewegen. Nauwelijks bemoedigd door mijn eerste uitstapje op het dievenpad, had ik besloten dat het vandaag bedeldag was. Als zodanig ging het matig.


  De honger legde een knoop in mijn maag, en een stuk oud brood ter waarde van een enkele wig zou me niet veel helpen. Ik overwoog net om naar een andere straat te verhuizen toen ik een jongen naar mijn concurrent zag rennen, een jongere bedelaar aan de overkant van de weg.


  Ze praatten eventjes opgewonden met elkaar en vertrokken toen haastig.


  Ik volgde ze natuurlijk, vanuit een bleke schaduw van mijn voormalige brandende nieuwsgierigheid. Bovendien zou iets waardoor die twee midden op de dag van hun straathoek weggingen vast de moeite waard zijn. Misschien gaven de tehlins weer brood weg. Of was er een fruitkar omgevallen. Of hing de wacht iemand op. Dat zou wel een halfuurtje van mijn tijd waard zijn.


  Ik volgde de jongens door de kronkelende straten tot ik ze een hoek om zag slaan en een trapje afgaan naar de kelder van een uitgebrand gebouw. Ik bleef staan toen de vage vonk van mijn nieuwsgierigheid werd gedoofd door mijn gezonde verstand.


  Even later kwamen ze weer naar buiten, elk met een grote homp plat bruin brood. Ik keek naar ze terwijl ze langsliepen, lachend en duwend. De jongste, niet ouder dan zes, zag me kijken en zwaaide.


  ‘Er is nog wat over,’ riep hij met een mondvol brood. ‘Je kan maar beter opschieten.’


  Mijn gezonde verstand draaide razendsnel bij, en ik liep omzichtig de trap af. Onder aan de trap lagen een paar rottende planken, de resten van een kapotte deur. Ik zag een kort halletje dat uitkwam in een schemerig verlichte kamer. Een jong meisje met harde ogen drong zich zonder op te kijken langs me heen. Ook zij had een stuk brood in haar hand.


  Ik stapte over de kapotte deur de kille, vochtige duisternis in. Na een tiental stappen hoorde ik een laag gekreun en verstijfde ik. Het was een bijna dierlijk geluid, maar mijn oor vertelde me dat het uit een menselijke keel kwam.


  Ik weet niet wat ik verwachtte, maar zeker niet wat ik aantrof. Twee oude lampen brandden op visolie en wierpen vage schaduwen tegen de donkere stenen muren. Er stonden zes veldbedden in de kamer, allemaal bezet. Twee kinderen, amper meer dan zuigelingen, deelden een dekentje op de stenen vloer, en een andere lag opgerold in een stapel vodden. Een jongen van mijn leeftijd zat in een donkere hoek, met zijn gezicht tegen de muur gedrukt.


  Een van de jongens bewoog een beetje in zijn bed, alsof hij zich omdraaide in zijn slaap. Maar er klopte iets niet aan zijn bewegingen. Die waren te gespannen, belemmerd. Ik keek wat zorgvuldiger naar hem en zag waardoor het kwam. Hij was aan het bed vastgebonden. Dat gold voor hen allemaal.


  Hij verzette zich tegen de touwen en maakte het geluid dat ik in de gang had gehoord. Het was nu duidelijker te horen, een lange, kreunende kreet. Aaaaaaabaaaaaah.


  Even kon ik alleen maar denken aan alle verhalen die ik ooit had gehoord over de hertog van Gibea. Over hoe hij en zijn mannen twintig jaar lang mensen hadden ontvoerd en gefolterd voordat de kerk had ingegrepen en er een einde aan had gemaakt.


  ‘Wat wat,’ klonk een stem uit de andere kamer. De stem had een vreemde klank, alsof hij niet echt een vraag stelde.


  De jongen op het veldbed rukte aan zijn touwen. Aaaahbeeeeh.


  Er kwam een man door de deuropening, die zijn handen afveegde aan de voorkant van zijn versleten mantel. Wat wat,’ herhaalde hij op diezelfde, niet-vragende toon. Zijn stem was oud en vermoeid langs de randjes, maar in het midden klonk hij geduldig. Geduldig als een zware steen of een moederpoes met jonkies. Niet het soort stem dat ik zou verwachten bij een hertog-van-Gibea-type.


  ‘Wat wat. Stil stil, Tanee. Ik was niet weg, alleen maar even hiernaast. Nu ben ik er weer.’ Zijn voeten kletsten op de kale stenen vloer. Hij droeg geen schoenen. Ik voelde de spanning langzaam uit me wegsijpelen. Wat hier ook gaande was, het leek lang niet zo sinister als ik aanvankelijk had gedacht.


  De jongen hield op zich tegen de touwen te verzetten toen hij de man zag naderen. Eeeeeeoeh, zei hij, en hij rukte nog eens aan de touwen.


  Wat?’ Nu was het wel een vraag.


  ‘Eeeeeoeh.’


  ‘Hmm?’ De oude man keek om en zag me voor het eerst. ‘O, hallo.’ Hij keek weer naar de jongen op het bed. ‘Zijn wij vandaag even bij de pinken? Tanee heeft me geroepen om te zeggen dat we bezoek hadden!’


  Tanees gezicht spleet in een angstaanjagende grijns en hij liet woest toeterend zijn adem ontsnappen. Ondanks het pijnlijke geluid dat hij maakte, was het duidelijk dat hij lachte.


  De blootvoetse man draaide zich om en zei: ‘Jou herken ik niet. Ben je hier al eerder geweest?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Nou, ik heb brood, maar twee dagen oud. Als je wat water voor me haalt, mag je er zoveel van hebben als je op kunt.’ Hij keek me aan. ‘Klinkt dat goed?’


  Ik knikte. Een stoel, een tafel en een open vat bij een van de deuren waren de enige meubelstukken in de kamer, op de veldbedden na. Vier grote, ronde broden waren op tafel opgestapeld.


  Hij knikte ook en koerste toen voorzichtig naar de tafel. Hij liep schuifelend, alsof het hem pijn deed om zijn voeten neer te zetten. Toen hij bij de stoel was en zich erin had laten zakken, wees hij naar het vat bij de deur. ‘Achter die deur is een pomp met een emmer. Doe maar rustig aan, het is geen wedstrijd.’ Terwijl hij sprak, sloeg hij afwezig zijn ene been over het andere en begon over zijn blote voet te wrijven.


  Slechte bloedsomloop, dacht een lang ongebruikt deel van mij. Verhoogd risico op infectie en aanzienlijk ongemak. Voeten en benen moeten hoog worden gehouden, gemasseerd, en omwikkeld met een warm kompres van wilgenbast, kamfer en pijlwortel.


  ‘Doe de emmers niet te vol. Ik wil niet dat je jezelf bezeert of alles laat vallen. Het is hier beneden al nat genoeg.’ Hij zette voorzichtig zijn voet weer neer en bukte zich om een van de kleintjes op te pakken, die rusteloos begon te worden op de deken.


  Terwijl ik het vat vulde, keek ik steeds stiekem naar de man. Zijn haren waren grijs, maar ondanks dat en de voorzichtige, pijnlijke manier waarop hij liep, was hij niet zo heel oud. Misschien veertig, misschien nog niet eens. Hij droeg een lange mantel, zo vaak versteld en gerepareerd dat ik niet echt meer kon raden naar de oorspronkelijke kleur of vorm ervan. Hoewel hij bijna even haveloos was als ik, was hij schoner. Waarmee ik niet wil zeggen dat hij schoon was, alleen maar schoner dan ik. Dat was niet zo’n kunst.


  Hij heette Trapis. Die verstelde mantel was het enige kledingstuk dat hij bezat. Hij bracht bijna elke minuut van zijn leven overdag in die vochtige kelder door, zorgend voor de hopeloze kinderen waar niemand anders zich druk om maakte. De meesten waren jonge jongens. Sommigen, zoals Tanee, moesten worden vastgebonden zodat ze zichzelf niets aandeden of uit bed vielen. Anderen, zoals Jaspin die twee jaar geleden waanzinnig was geworden van de koorts, moesten worden vastgebonden zodat ze geen anderen aanvielen.


  Verlamd, kreupel, catatonisch, spastisch, Trapis zorgde voor iedereen met evenveel oneindig geduld. Ik heb hem niet één keer horen klagen, waar dan ook over, niet eens over zijn blote voeten, die altijd gezwollen waren en waar hij constant pijn aan moet hebben gehad.


  Hij gaf ons, de kinderen, alle hulp die hij kon, en iets te eten als hij het kon missen. Om iets te eten te verdienen, droegen we water, schrobden de vloer, deden boodschappen en wiegden de kleintjes zodat ze niet huilden. We deden alles wat hij vroeg, en als er geen eten was, was er altijd wel water te drinken, een vermoeide glimlach en iemand die naar ons keek als mensen in plaats van alsof we dieren in vodden waren.


  Soms leek het wel alsof Trapis in zijn eentje probeerde te zorgen voor alle hopeloze wezens in ons hoekje van Tarbean. En wij op onze beurt hielden van hem met de zwijgende intensiteit die alleen dieren kunnen evenaren. Als iemand ooit zou hebben geprobeerd Trapis iets aan te doen, zou hij midden op straat door honderd schreeuwende kinderen aan stukken zijn gescheurd.


  Ik ging vaak bij de kelder langs in die eerste paar maanden, maar geleidelijk steeds minder vaak. Trapis en Tanee waren uitstekend gezelschap. Geen van ons voelde de behoefte om veel te praten, en dat beviel me best. Maar de andere straatkinderen maakten me onuitsprekelijk nerveus, dus ging ik er niet vaak naartoe, alleen als ik wanhopig behoefte had aan hulp of wanneer ik iets te delen had.


  Hoewel ik er maar zelden was, was het fijn te weten dat er een plek in de stad bestond waar ik niet zou worden geschopt, weggejaagd of bespogen. Wanneer ik alleen op de daken was, troostte ik me met de gedachte dat Trapis en de kelder er waren. Het was bijna als een thuis waar je naar terug kon keren. Bijna.
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  Een tijd voor demonen


  Ik leerde veel in die eerste maanden in Tarbean.


  Ik leerde welke herbergen en eethuizen het beste voedsel weggooiden, en hoe rot voedsel kon zijn voor je ziek werd als je het toch at. Ik leerde dat het ommuurde gebouwencomplex bij de haven de Tempel van Tehlu was. De tehlins deelden soms brood uit, al moesten we wel gebeden opzeggen voor we het kregen. Dat vond ik niet erg. Het was makkelijker dan bedelen. Soms probeerden de in het grijs geklede priesters me naar binnen te krijgen om daar te bidden, maar ik had geruchten over ze gehoord en vluchtte weg als ze dat vroegen, of ik nu mijn brood had of niet.


  Ik leerde me verstoppen. Ik had een geheime plek boven op een looierij, in een kruising van drie daken, waar ik beschutting tegen wind en regen had. Bens boek had ik onder de dakspanten verstopt, gewikkeld in zeildoek, en ik pakte het maar zelden, alsof het een heilig relikwie was. Het was het laatste tastbare stukje van mijn verleden, en ik deed er alles aan om het veilig te bewaren.


  Ik leerde dat Tarbean immens groot is. Je kunt het niet begrijpen als je het zelf niet hebt gezien. Het is net als met de oceaan. Ik kan je vertellen over de golven en het water, maar je hebt geen flauw benul van hoe groot het is tot je aan de kust ervan staat. Je begrijp de oceaan niet echt tot je er middenin bent, met niets dan oceaan aan alle kanten, eindeloos tot aan de horizon. Pas dan besef je hoe klein je bent, hoe machteloos.


  Een oorzaak van de uitgestrektheid van Tarbean is het feit dat het is onderverdeeld in duizend kleinere stukken, elk met een eigen persoonlijkheid. Je had de Hoogte, het Veehof, de Was, Middendorp, de Talkwijk, de Kuiperij, de Dokken, de Teerweg, de Kooladerlaan... Je kon je hele leven in Tarbean wonen en nooit alles ervan zien.


  Maar praktisch gezien had Tarbean twee delen: de Waterzijde en de Heuvelzijde. In de Waterzijde zijn de mensen arm. Daardoor zijn het bedelaars, dieven en hoeren. In de Heuvelzijde zijn de mensen rijk. Daardoor zijn het advocaten, politici en hovelingen.


  Ik was al twee maanden in Tarbean toen ik er voor het eerst aan dacht eens te gaan bedelen in de Heuvelzijde. De winter had de stad stevig in de greep en het Midwinterfestival maakte de straten nog gevaarlijker dan normaal.


  Dit was een schok voor mé. Elke winter, al mijn hele, jonge leven lang, had onze troep het Midwinterfestival in een of ander stadje georganiseerd. Met demonenmaskers op joegen we tijdens de zeven dagen van de Hoge Rouw de mensen angst aan, en iedereen vond het prachtig. Mijn vader speelde een zo overtuigende Encanis dat je zou denken dat we hem echt opgeroepen hadden. Belangrijker nog, hij kon angstaanjagend en tegelijkertijd voorzichtig zijn. Niemand raakte ooit gewond wanneer onze troep de regie voerde.


  Maar in Tarbean was het anders. O, de eleménten van het festival waren allemaal hetzelfde. Er slopen ook hier mannen in felgekleurde demonenmaskers door de stad en haalden kattenkwaad uit. Encanis was er ook, met zijn traditionele zwarte masker, om ernstigere streken uit te halen. En hoewel ik hem nog niet gezien had, was ik ervan overtuigd dat Tehlu met zijn zilveren masker door de betere buurten liep en zijn eigen rol speelde. Zoals ik al zei: de eleménten van het festival waren hetzelfde.


  Maar het ging allemaal anders. Om te beginnen was Tarbean te groot om genoeg demonen door één troep te laten spelen. Honderd troepleden zouden nog niet genoeg zijn. Dus in plaats van te betalen voor professionele acteurs, zoals verstandig en veilig zou zijn geweest, waren de kerken in Tarbean het winstgevende pad opgegaan en verkochten zij nu demonenmaskers.


  Dit was de reden waarom er op de eerste dag van de Hoge Rouw tienduizend demonen door de stad trokken. Tienduizend amatéürdemonen, met de vrijheid om alles uit te halen waar ze maar zin in hadden.


  Dit lijkt misschien een ideale situatie waar een jonge dief gebruik van kan maken, maar in feite was het tegendeel het geval. De demonen kwamen het meest voor in de Waterzijde. En hoewel de meerderheid zich netjes gedroeg, wegvluchtte bij het geluid van Tehlu’s naam en hun duivelse streken binnen de perken hielden, deden vele anderen dat niet. Het was gevaarlijk, die eerste paar dagen van de Hoge Rouw, en het grootste deel van de tijd was ik alleen maar druk bezig een veilig heenkomen te zoeken.


  Maar toen Midwinter naderde, werd het rustiger. Het aantal demonen nam gestaag af terwijl mensen hun maskers kwijtraakten of het spelletje beu werden. Tehlu schakelde er ongetwijfeld ook een heleboel uit, maar zilveren masker of niet, hij was maar één man. Hij kon natuurlijk niet heel Tarbean bestrijken in slechts zeven dagen tijd.


  Ik koos de laatste dag van de Hoge Rouw voor mijn uitstapje naar de Heuvelzijde. Mensen zijn altijd vrolijk op Midwinterdag, en vrolijkheid is goed voor bedelaars. Het beste was nog wel dat het aantal demonen behoorlijk was geslonken, en dat betekende dat het redelijk veilig was om de straat weer op te gaan.


  Ik vertrok vroeg in de middag, met een lege maag omdat ik geen brood had weten te stelen. Ik herinner me nog dat ik enigszins opgewonden was terwijl ik naar de Heuvelzijde liep. Misschien herinnerde een deel van mij zich hoe Midwinter was geweest met mijn familie: warme maaltijden en warme bedden daarna. Misschien was ik aangestoken door de geur van dennentakken die op stapels werden gegooid en in brand gestoken om Tehlu’s overwinning te vieren.


  Die dag leerde ik twee dingen. Ik leerde waarom bedelaars in de Waterzijde blijven, en ik leerde dat, wat de kerk je ook vertelt, Midwinter een tijd voor demonen is.


  Ik kwam uit een steegje, en meteen viel me het verschil op tussen de sfeer in dit deel van de stad en het deel waar ik vandaan was gekomen.


  In de Waterzijde vleiden kooplieden klanten en palmden ze in, in de hoop ze naar hun winkels te lokken. Als dat mislukte, schroomden ze niet om over te schakelen op strijdlustigheid en werden klanten beschimpt of zelfs openlijk geïntimideerd.


  Hier wrongen de winkeleigenaars zich nerveus de handen. Ze maakten buigingen en waren kruiperig en zonder uitzondering beleefd. Er werd nooit een stem verheven. Na de brute realiteit van alles in de Waterzijde, scheen het me toe alsof ik op een formeel bal was beland. Iedereen droeg nieuwe kleren. Iedereen was schoon, en iedereen leek deel te nemen aan een of andere ingewikkelde, sociale dans.


  Maar ook hier waren schaduwen. Terwijl ik de straat afspeurde, zag ik twee mannen in het steegje tegenover me verscholen zitten. Hun maskers waren best goed, bloedrood en angstaanjagend. Een van hen had een gapend openstaande mond en de ander een grimas van puntige, witte tanden. Ze droegen allebei de traditionele zwarte mantel met kap, en dat vond ik een goede zaak. Zoveel demonen in de Waterzijde namen niet de moeite het bijpassende kostuum aan te trekken.


  Het stel demonen sloop de steeg uit om een goed gekleed jong stel te volgen dat rustig over straat wandelde, arm in arm. De demonen slopen voorzichtig zo’n honderd voet achter hen aan, en toen greep een van hen de hoed van de man en gooide die in een berg sneeuw verderop. De ander greep de vrouw vast in een ruwe omhelzing en tilde haar van de grond. Ze gilde, terwijl de man met de andere demon worstelde om zijn wandelstok, duidelijk ontdaan over de hele situatie.


  Gelukkig hield de vrouw haar hoofd koel. ‘Tehus!’ Tehusf riep ze. ‘Tehus antausa eha!’


  Bij het horen van de naam van Tehlu doken de twee gemaskerde figuren ineen, draaiden zich om en renden weg.


  Iedereen juichte. Een winkeleigenaar hielp de man zijn hoed ophalen. Ik was nogal verbaasd over hoe beschaafd het er allemaal aan toe ging. Schijnbaar waren zelfs de demonen beleefd in het welvarende deel van de stad.


  Bemoedigd door wat ik had gezien, keek ik naar de menigte, op zoek naar mijn beste kansen. Ik liep naar een jonge vrouw toe. Ze droeg een poederblauwe jurk en een omslagdoek van wit bont. Haar haren waren lang en goudkleurig en kunstig om haar gezicht gekruld.


  Toen ik naar voren stapte, keek ze omlaag en bleef staan. Ik hoorde een geschrokken ademteug toen ze haar hand voor haar mond sloeg. ‘Duiten, mevrouw?’ Ik stak mijn hand uit en zorgde dat die een heel klein beetje trilde. Mijn stem beefde ook. ‘Alstublieft?’ Ik probeerde er even klein en hopeloos uit te zien als ik me voelde. Ik schuifelde van de ene voet op de andere in de dunne, grijze sneeuw.


  ‘Jij arme lieverd,’ zuchtte ze, bijna te zachtjes om te verstaan. Ze prutste met de beurs die ze bij zich had, niet in staat of bereid om haar blik van me los te maken. Even later keek ze in haar beurs en haalde er iets uit. Toen ik mijn vingers eromheen sloot, voelde ik het koude, geruststellende gewicht van een munt.


  ‘Dank u, mevrouw,’ zei ik automatisch. Ik keek even omlaag en zag de glans van zilver tussen mijn vingers. Toen ik mijn hand opende, zag ik een zilveren duit. Een hele zilveren duit.


  Mijn mond viel open. Een zilveren duit was tien koperen duit waard, of vijftig ijzeren. Sterker nog, hij was een halve maand lang elke avond een volle maag waard. Voor een ijzeren duit kon ik een nacht op de vloer van het Rode Oog slapen, voor twee kon ik bij de haard slapen, naast de nagloeiende kooltjes van het avondvuur. Ik kon een voddendeken kopen die ik op het dak kon verstoppen en die me de hele winter warm zou houden.


  Ik keek op naar de vrouw, die nog steeds met medelijdende ogen naar me keek. Ze kon niet beseffen wat dit betekende. ‘Vrouwe, dank u,’ zei ik met overslaande stem. Ik herinnerde me iets wat we zeiden toen ik nog bij de troep woonde. ‘Mogen al uw verhalen gelukkig zijn, en uw wegen goed begaanbaar en kort.’


  Ze glimlachte naar me en zei misschien iets, maar ik kreeg een vreemd gevoel achter in mijn nek. Iemand keek naar me. Op straat ontwikkel je een gevoeligheid voor bepaalde dingen, anders is je leven ellendig en kort.


  Ik keek om en zag een winkelier staan praten met een wachter, gebarend in mijn richting. Dit was geen wachter uit de Waterzijde. Hij was gladgeschoren en rechtschapen. Hij droeg een zwarderen wambuis met metalen punten en een met koper omwonden knuppel zo lang als zijn arm. Ik hoorde flarden van wat de winkelier zei.


  ‘... klanten. Wie gaat er chocola kopen als...’ Hij gebaarde weer mijn kant uit en zei iets wat ik niet verstond. ‘... betaalt jou eigenlijk? Precies, ja. Misschien moet ik ook nog even noemen...’


  De wachter draaide zijn hoofd en keek mijn kant uit. Onze blikken kruisten elkaar. Ik draaide me om en rende weg.


  Ik liep naar het eerste steegje dat ik zag, mijn dunne schoenzolen glibberend over het laagje sneeuw dat de grond bedekte. Zijn zware laarzen klosten achter me aan toen ik een tweede steeg insloeg, die aftakte van de eerste. Mijn adem brandde in mijn borst terwijl ik zocht naar een plek om naartoe te gaan, me te verstoppen. Maar ik kende dit deel van de stad niet. Er waren geen stapels afval om me in te wurmen, geen uitgebrande gebouwen om doorheen te klauteren. Ik voelde scherpe, bevroren kiezels door de dunne zool van een van mijn schoenen dringen. Pijnsteken trokken door mijn voet terwijl ik mezelf dwong te blijven rennen.


  Na de derde bocht was ik in een doodlopende steeg aanbeland. Ik was halverwege langs een van de muren toen ik een hand mijn enkel voelde grijpen en ik op de grond belandde.


  Mijn hoofd raakte de plaveistenen en de wereld draaide duizelingwekkend om me heen toen de wachter me van de grond tilde, me vasthield bij mijn pols en mijn haar. ‘Slimme jongen, dacht je zeker?’ Hij hijgde, en zijn adem walmde heet in mijn gezicht. Hij rook naar leer en zweet. ‘Je bent oud genoeg om te weten dat je niet moet wegrennen.’ Hij schudde me boos door elkaar en trok aan mijn haar. Ik gaf een kreet toen het steegje om me heen draaide.


  Hij duwde me ruw tegen een muur. ‘En je zou ook beter moeten weten dan naar de Heuvelzijde te komen.’ Hij schudde me door elkaar. ‘Ben je stom, jongen?’


  ‘Nee,’ zei ik verdoofd terwijl ik met mijn vrije hand naar de koele muur tastte. ‘Nee.’


  Mijn antwoord scheen hem woest te maken. ‘Nee?’ Hij spuugde het woord bijna uit. ‘Je hebt me in de problemen gebracht, jongen. Ik krijg misschien wel een berisping. Als je niet stom bent, dan heb je zeker een lesje nodig.’ Hij draaide me om en smeet me neer. Ik schoof door de vettige sneeuw in het steegje. Mijn elleboog klapte tegen de grond en mijn arm werd gevoelloos. De hand waarin ik een maand aan voedsel, warme dekens en droge schoenen vastklemde, ging open. Iets kostbaars vloog door de lucht en belandde zonder zelfs maar te kletteren op de grond.


  Ik merkte het amper. De lucht zoemde, en even later kwam zijn knuppel met een klap tegen mijn been aan. Hij snauwde naar me: ‘Je hebt niks te zoeken in de Heuvelzijde, begrepen?’ De knuppel raakte me nog eens, deze keer op mijn schouderbladen. ‘Alles voorbij de Braaklandstraat is verboden terrein voor jullie smerige kleine etters. Begrepen?’ Hij sloeg me in het gezicht en ik proefde bloed toen mijn hoofd terugstuiterde op de met sneeuw bedekte plaveistenen.


  Ik rolde me op tot een bal toen hij naar me siste: ‘En ik werk op de Molenstraat en de Molenmarkt, dus jij komt. Hier. Nooit. Meer. Terug.’ Hij benadrukte elk woord met een klap van zijn knuppel. ‘Begrepen?’


  Ik lag te beven in de omgewoelde sneeuw, hopend dat het voorbij was. Hopend dat hij maar gewoon weg zou gaan. ‘Begrepen?’ Hij schopte me in mijn maag en ik voelde iets binnen in me scheuren.


  Ik gaf een kreet en moet iets hebben gebrabbeld. Hij schopte me nog eens toen ik niet opstond en liep weg.


  Ik denk dat ik bewusteloos of in een soort roes raakte. Toen ik eindelijk weer bij zinnen kwam, schemerde het. Ik had het koud tot in het merg van mijn botten. Ik kroop rond in de modderige sneeuw en het natte afval, op zoek naar de zilveren duit met vingers die zo verdoofd waren van de kou dat ze me amper gehoorzaamden.


  Mijn oog was dichtgezwollen en ik proefde bloed in mijn mond, maar ik bleef zoeken tot het laatste restje avondlicht verdwenen was. Zelfs toen het in het steegje zo zwart was geworden als teer, bleef ik door de sneeuw graaien, hoewel ik diep vanbinnen best wist dat mijn vingers te verdoofd waren om de munt te voelen, zelfs als ik die toevallig zou tegenkomen.


  Ik duwde me tegen de muur omhoog en begon te lopen. Door mijn gewonde voet ging ik niet erg snel. Bij elke stap trok er een pijnscheut door mijn been, en ik probeerde de muur als kruk te gebruiken om iets van het gewicht van mijn been te houden.


  Ik ging richting de Waterzijde, dat deel van de stad dat meer thuis voor me was dan elke andere plek. Mijn voet werd gevoelloos en houterig van de kou, en hoewel een rationeel deel van mij zich daar zorgen over maakte, was mijn praktische kant gewoon blij dat er weer iets minder was dat pijn deed.


  Het was mijlenver terug naar mijn geheime plek, en met mijn gehink duurde het lang. Op enig moment moet ik zijn gevallen. Ik kan het me niet herinneren, maar ik herinner me wel dat ik in de sneeuw lag en besefte hoe heerlijk comfortabel dat was. Ik voelde de slaap over me heen kruipen als een dikke deken, als de dood.


  Ik sloot mijn ogen. Er hing een diepe stilte in de verlaten straat om me heen. Ik was te verdoofd en te moe om fatsoenlijk bang te zijn. In mijn delirium stelde ik me de dood voor als een grote vogel met vleugels van vuur en schaduw. Hij zweefde boven me, geduldig wachtend, wachtend op mij...


  Ik viel in slaap en de grote vogel sloeg zijn brandende vleugels om me heen. Ik stelde me een heerlijke warmte voor. Toen sloeg hij zijn klauwen in me, scheurde me open...


  Nee, het was alleen maar de pijn van mijn gebroken ribben toen iemand me op mijn rug rolde.


  Slaperig deed ik een oog open en zag een demon over me heen gebogen staan. In mijn verwarde, beïnvloedbare toestand schrok ik bij het zien van de man met het demonenmasker helemaal wakker. De verleidelijke warmte die ik even daarvoor nog had gevoeld, verdween en mijn lichaam bleef slap en loodzwaar achter.


  ‘Zie je wel. Ik zei het toch. Er ligt hier een joch in de sneeuw!’ De demon tilde me overeind.


  Nu ik wakker was, zag ik dat zijn masker helemaal zwart was. Dit was Encanis, heer der demonen. Ik stond wankel overeind terwijl hij begon de sneeuw van me af te kloppen.


  Met mijn goede oog zag ik een gestalte in een felgroen masker vlakbij staan. ‘Kom mee...’ zei de andere demon met aandrang, en haar stem klonk hol achter haar rijen puntige tanden.


  Encanis negeerde haar. ‘Ben je in orde?’


  Ik kon geen antwoord bedenken, dus concentreerde ik me op het bewaren van mijn evenwicht terwijl de man met de mouw van zijn donkere mantel de sneeuw van me af bleef vegen. In de verte hoorde ik het geluid van hoorns.


  De andere demon speurde nerveus de weg af. ‘Als we ze niet voorblijven, zitten we er straks tot over onze oren in,’ siste ze zenuwachtig.


  Encanis veegde met zijn donkere handschoenen de sneeuw uit mijn haren, stopte toen en boog zich naar me toe om me nader in het gezicht te kijken. Zijn donkere masker doemde vreemd op in mijn wazige gezichtsveld.


  ‘God nog aan toe, Holly. Iemand heeft dit joch in elkaar geslagen. En dat nog wel op Midwinterdag.’


  Wachter,’ wist ik krakend uit te brengen. Ik proefde bloed.


  ‘Je bent ijskoud,’ zei Encanis, en hij begon met zijn handschoenen over mijn armen en benen te wrijven om mijn bloedsomloop weer op gang te brengen. ‘Je moet maar met ons mee.’


  De hoorns klonken weer, dichterbij nu. Ze werden afgewisseld met het gedempte geluid van een menigte.


  ‘Doe niet zo achterlijk,’ zei de andere demon. ‘Hij is niet fit genoeg om door de stad te gaan lopen rennen.’


  ‘Hij is ook niet fit genoeg om hier te blijven,’ snauwde Encanis. Hij bleef mijn armen en benen ruw masseren. Er kwam langzaam gevoel in terug, voornamelijk een prikkende, stekende warmte die een pijnlijke bespotting was van de troostende warmte die ik even daarvoor had gevoeld, toen ik in slaap dommelde. Ik voelde een steek van pijn telkens als hij over een blauwe plek wreef, maar ik was te moe om bij hem weg te stappen.


  De demon met het groene masker kwam naderbij en legde een hand op de schouder van haar vriend. We moeten nu weg, Gerrek! Iemand anders zorgt wel voor hem.’ Ze probeerde haar vriend mee te trekken, maar dat lukte niet. ‘Als ze ons hier met hem vinden, denken ze dat wij dit hebben gedaan.’


  De man met het zwarte masker vloekte, knikte toen en begon onder zijn mantel te zoeken. ‘Ga niet weer liggen,’ zei hij dringend tegen me. ‘En ga naar binnen. Ergens waar het warm is.’ De geluiden van de menigte waren nu dicht genoeg genaderd om individuele stemmen te kunnen ontwaren tussen het geluid van paardenhoeven en krakende houten wielen. De man met het zwarte masker stak zijn hand uit.


  Het kostte me even wat tijd om scherp te stellen op wat hij vasthield. Een zilveren talent, dikker en zwaarder dan de duit die ik was verloren. Zoveel geld dat ik het amper kon bevatten. ‘Hier, pak aan.’


  Hij was een gestalte van duisternis: zwarte mantel met kap, zwart masker, zwarte handschoenen. Encanis stond voor me en hield een stukje zilver vast dat het maanlicht ving. Ik moest denken aan de scene uit Daeonica, waarin Tarsus zijn ziel verkoopt.


  Ik pakte de talent aan, maar mijn hand was zo verdoofd dat ik hem niet kon voelen. Ik moest ernaar kijken om er zeker van te zijn dat ik hem vasthield. Ik stelde me voor dat ik warmte door mijn arm omhoog kon voelen stralen. Ik voelde me sterker. Toen grijnsde ik naar de man met het zwarte masker.


  ‘Hier, neem mijn handschoenen ook.’ Hij trok ze uit en duwde ze tegen mijn borst. Toen trok de vrouw in het groene demonenmasker mijn weldoener mee voor ik hem kon bedanken. Ik keek de twee na, die in hun donkere mantels deel leken uit te maken van de schaduwen tegen de steenkoolkleuren van de maanverlichte straten in Tarbean.


  Er was nog geen minuut verstreken voor ik het fakkellicht van de optocht de hoek om zag komen, mijn kant uit. De stemmen van honderd mannen en vrouwen die zongen en riepen, spoelden als golven over me heen. Ik ging aan de kant tot ik met mijn rug tegen een muur gedrukt stond, en toen liet ik me zwakjes opzij zakken in een portiek.


  Ik keek vanuit mijn schuilplaats naar de optocht. Mensen stroomden langs, schreeuwend en lachend. Tehlu stond lang en trots achter op een wagen die werd getrokken door vier witte paarden. Zijn zilveren masker glansde in de weerschijn van het fakkellicht. Zijn witte mantel was onberispelijk en afgezet met bont langs de zomen en kraag. Priesters in grijze mantels liepen mee naast de wagen, rinkelend met bellen en zingend. Veel van hen droegen de zware ijzeren ketenen van berouwvolle priesters. De geluiden van de stemmen en de bellen, het gezang en de ketens mengden zich en vormden een soort muziek. Alle ogen waren op Tehlu gericht, en niemand zag mij in de schaduwen van het portiek.


  Het duurde bijna tien minuten voor ze allemaal gepasseerd waren, en toen pas stapte ik tevoorschijn en begon voorzichtig naar huis te lopen. Het ging langzaam, maar ik voelde me gesterkt door de munt in mijn hand. Ik controleerde elke tien stappen of zo of ik de munt nog in mijn verdoofde hand hield. Ik wilde de handschoenen die ik gekregen had wel aandoen, maar ik was bang dat ik de munt zou laten vallen en zou kwijtraken in de sneeuw.


  Ik weet niet hoe lang het me kostte om terug te komen. Door het lopen kreeg ik het iets warmer, hoewel mijn voeten nog altijd houterig en verdoofd aanvoelden. Toen ik achterom keek, zag ik dat mijn voetstappen om en om rood waren van het bloed. Dat stelde me op de een of andere manier gerust. Een voet die bloedt is beter dan een voet die stijf bevroren is.


  Ik stopte bij de eerste herberg die ik herkende: De Lachende Man. Hij was vol muziek, gezang en feestgedruis. Ik sloeg de voordeur over en liep naar het steegje aan de achterkant. Er stonden twee meisjes te kletsen in de deuropening van de keuken; geen zin om te werken.


  Ik hinkte naar ze toe, steunend tegen de muur. Ze merkten me pas op toen ik bijna bij ze was. De jongste keek naar me op en slaakte een kreetje.


  Ik zette nog een stap naar ze toe. ‘Zou een van jullie me eten en een deken kunnen brengen? Ik kan betalen.’ Ik stak mijn hand uit en schrok ervan hoe die trilde. Hij zat onder het bloed doordat ik mijn gezicht had aangeraakt. De binnenkant van mijn mond voelde rauw aan. Praten deed pijn. ‘Alsjeblieft?’


  Ze staarden me even onthutst zwijgend aan. Toen keken ze elkaar aan en wenkte de oudste van de twee de andere naar binnen. Het jonge meisje verdween naar binnen zonder een woord te zeggen. De oudste, misschien zestien, kwam naar me toe en stak haar hand uit.


  Ik gaf haar de munt en liet mijn arm weer slap langs mijn zij hangen. Ze keek ernaar en verdween naar binnen nadat ze nog een keer langdurig naar me had gekeken.


  Door de open deur hoorde ik de warme, drukke geluiden van een gezellige herberg: het geroezemoes van gesprekken, hier en daar gelach, het getinkel van flessenglas en de doffe klappen van houten kroezen op tafels.


  En, zachtjes tussen dat alles door, een luit die op de achtergrond speelde. Het was heel zacht, ging bijna ten onder in al het andere geluid, maar ik hoorde het zoals een moeder haar eigen kind kan horen huilen tien kamers verderop. De muziek was als een herinnering aan familie, aan vriendschap en een warm thuis. Ik kreeg er pijn van in mijn maag en mijn kiezen. Even deden mijn handen geen pijn meer van de kou maar verlangden ze naar het vertrouwde gevoel van muziek die erdoor stroomde.


  Ik zette een trage, schuifelende stap naar achteren. Langzaam, schuivend langs de muur, trok ik me terug van de deuropening tot ik de muziek niet meer kon horen. Toen zette ik nog een stap, tot mijn handen weer pijn deden van de kou en de pijn in mijn borst alleen nog door mijn gebroken ribben werd veroorzaakt. Dat was simpele pijn, gemakkelijker te verdragen.


  Ik weet niet hoe lang het duurde voordat de twee meisjes terugkwamen. De jongste hield een deken naar me uit waarin iets gewikkeld was. Ik drukte hem tegen mijn pijnlijke borst aan. Hij leek onevenredig zwaar, maar mijn armen trilden al onder hun eigen gewicht, dus het was moeilijk te bepalen. Het andere meisje stak een kleine, stevige beurs naar me uit. Die pakte ik ook aan, en ik greep hem zo krampachtig vast dat mijn halfbevroren vingers er pijn van deden.


  Ze keek me aan. ‘Je mag in de hoek hier bij het vuur komen zitten, als je wilt.’


  Het jongere meisje knikte snel. ‘Dat vindt Nattie niet erg.’ Ze zette een stap naar me toe en wilde me bij de arm pakken. Ik stapte met een ruk bij haar weg en viel bijna. ‘Nee!’ wilde ik roepen, maar het kwam naar buiten als een zwak gekraak. ‘Raak me niet aan.’ Mijn stem beefde, hoewel ik niet zeker wist of ik nu boos of bang was. Ik struikelde richting de muur. Mijn stem klonk onvast. ‘Ik red me wel.’


  Het jongere meisje begon te huilen, met haar handen hulpeloos langs haar lichaam.


  ‘Ik kan wel ergens naartoe.’ Mijn stem sloeg over en ik draaide me om. Ik haastte me zo snel mogelijk weg. Ik wist niet zeker waar ik voor vluchtte, behalve misschien voor mensen. Dat was nog een les die ik misschien maar al te goed had geleerd: mensen betekenden pijn. Ik hoorde gedempt gesnik achter me. Het leek heel lang te duren voor ik bij de hoek was.


  Ik wist mijn verborgen plek te bereiken, waar de daken van twee gebouwen samenkwamen onder de overkapping van een derde. Ik weet niet hoe ik het naar boven heb gered.


  In de deken zaten een hele fles kruidenwijn en een versgebakken brood, en een kalkoenborst die groter was dan mijn beide gebalde vuisten. Ik sloeg de deken om me heen en ging uit de wind zitten toen de sneeuw overging in ijzel. De bakstenen van de schoorsteen achter me waren warm en behaaglijk.


  De eerste slok wijn brandde als vuur in de sneetjes in mijn mond. Maar de tweede prikte lang niet zo erg. Het brood was vers en de kalkoen was nog warm.


  Ik werd om middernacht wakker toen alle klokken in de stad begonnen te luiden. Mensen renden en schreeuwden op straat. De zeven dagen van Hoge Rouw waren voorbij. Midwinter lag achter ons. Er was een nieuw jaar begonnen.
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  Het brandende rad


  Ik bleef de hele nacht opgerold op mijn geheime plek en werd de volgende dag laat wakker. Toen merkte ik dat mijn lichaam stijf was en een kluwen van pijn. Aangezien ik nog eten en wat wijn had, bleef ik liever waar ik was, dan het risico te nemen dat ik zou vallen als ik probeerde omlaag te klimmen naar de straat.


  Het was een zonloze dag met een vochtige wind die geen moment leek te gaan liggen. IJzel sloeg onder de bescherming van het overhangende dak door. De schoorsteen achter me was warm, maar niet voldoende om mijn deken te drogen of de vochtige kilte die in mijn kleren drong te weren.


  Ik had de wijn en het brood al vroeg op de dag op, en daarna besteedde ik het grootste deel van de dag aan knagen op kalkoenbotjes en sneeuw opwarmen in de lege wijnfles, zodat ik dat kon drinken. Dat bleek geen van beide erg productief, en uiteindelijk at ik mondenvol half gesmolten sneeuw, wat me alleen maar de rillingen gaf en de smaak van teer in mijn mond.


  Ondanks mijn verwondingen viel ik’s middags in slaap en werd laat in de avond wakker. Het was heerlijk warm. Ik duwde mijn dekens van me af en rolde bij de nu veel te warme schoorsteen weg, maar vlak voor zonsopgang werd ik weer wakker, huiverend en tot op mijn huid doorweekt. Ik voelde me vreemd, duizelig en wazig. De rest van de dag bleef ik tegen de schoorsteen aan liggen, rusteloos, koortsachtig slapend en wakend.


  Ik kan me niet herinneren hoe ik van het dak ben gekomen, ijlend van koorts en bijna kreupel. Ik kan me niet herinneren dat ik drie kwart mijl door de Talkwijk en Kratten ben gelopen. Ik kan me alleen nog herinneren dat ik de trap naar Trapis’ kelder ben afgevallen. Toen ik daar lag te rillen en zweten, hoorde ik het zachte geklets van zijn blote voeten op de stenen.


  Wat wat,’ zei hij zachtjes toen hij me optilde. ‘Stil stil.’


  Trapis verzorgde me tijdens de lange dagen van mijn koorts, wikkelde me in een deken en gaf me een bitterzoete drank waardoor ik in slaap viel. Hij hield mijn gezicht en handen koel terwijl hij geduldig en vriendelijk Wat wat,’ en ‘Stil stil’ bleef zeggen als ik schreeuwde in eindeloze koortsdromen over mijn dode ouders, de Chandrian en een man met lege ogen.


  Ik werd koel en met een helder hoofd wakker.


  ‘Eeeehaaaaaje,’ zei Tanee luid, vastgebonden op zijn bed.


  Wat wat. Stil stil, Tanee,’ zei Trapis terwijl hij een van de zuigelingen neerzette en een andere oppakte. De kleine keek uilachtig met grote donkere ogen om zich heen, maar leek zijn hoofd niet rechtop te kunnen houden. Het was stil in de kelder.


  ‘Eeeehaaaaaje,’ zei Tanee nog eens.


  Ik hoestte en probeerde mijn keel te schrapen.


  ‘Eeeeh haaaa jeeeee!’ brulde Tanee, zijn kreet onderbroken door vreemde halve ademteugen. Het geluid leek een paar anderen te verontrusten, die op hun veldbedden begonnen te draaien. De oudere jongen die in de hoek zat, bracht zijn handen naar zijn slapen en begon te kreunen. Hij ging heen en weer zitten wiegen, eerst langzaam maar steeds wilder, zodat hij zijn hoofd stootte tegen de muur als hij naar voren kwam.


  Trapis was al bij hem voordat de jongen zich echt kon bezeren. Hij sloeg zijn armen om de wiegende jongen heen. ‘Stil stil, Loni. Stil stil.’ De jongen ging langzamer wiegen, maar hield er niet helemaal mee op. ‘Tanee, je weet wel beter dan zoveel lawaai te maken.’ Hij klonk ernstig maar niet streng. Waarom maak je zo’n ophef? Loni zou zichzelf pijn kunnen doen.’


  ‘Eeeehaaaaaje,’ zei Tanee zachtjes. Ik dacht dat ik iets van spijt in zijn stem hoorde.


  ‘Ik geloof dat hij een verhaaltje wil,’ zei ik, zelf verbaasd dat ik sprak.


  ‘Aaa,’ zei Tanee.


  ‘Is dat het, Tanee?’


  ‘Aaa.’


  Het bleef even stil. ‘Ik ken geen verhalen,’ zei Trapis.


  Tanee hield koppig zijn mond.


  Iedereen kent wel een verhaal, dacht ik. Iedereen kent er ten minste één.


  ‘Eeeehaaaaaje!’


  Trapis keek rond in de stille kamer, alsof hij zocht naar een excuus. ‘Nou,’ zei hij met tegenzin, ‘het is al een tijd geleden dat we een verhaaltje hebben gehad, hè?’ Hij keek naar de jongen in zijn armen. ‘Wil jij ook een verhaaltje horen, Loni?’


  Loni knikte woest en sloeg bijna met zijn achterhoofd tegen Trapis’ wang aan.


  ‘Zul je dan lief zijn en stilzitten, zodat ik kan vertellen?’


  Loni hield bijna meteen op met wiegen. Trapis liet hem langzaam los en stapte achteruit. Na een langdurige blik om zich ervan te overtuigen dat de jongen zichzelf niets zou aandoen, liep hij voorzichtig naar zijn stoel.


  ‘Nou,’ mompelde hij zachtjes in zichzelf terwijl hij bukte om de kleine op te pakken die hij op de grond had gezet. ‘Heb ik een verhaal?’ Hij sprak heel rustig tegen de zuigeling met zijn grote ogen. ‘Nee. Nee, ik heb er geen. Kan ik me er eentje herinneren? Dat kan ik maar beter proberen, hè?’


  Hij bleef lange tijd stil zitten, neuriënd tegen het kind in zijn armen met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja, natuurlijk.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Zijn jullie er klaar voor?’


  Dit is een verhaal van lang geleden. Voor wij waren geboren. Voor onze vaders zelfs maar waren geboren. Heel lang geleden. Misschien... misschien wel vierhonderd jaar geleden. Nee, nog langer. Waarschijnlijk duizend jaar. Maar misschien toch niet helemaal zó lang geleden.


  Het was een slechte tijd voor de wereld. Er was hongersnood en er waren epidemieën. Er waren veel oorlogen en andere slechte dingen in die tijd, omdat er niemand was om er iets aan te doen.


  Maar het ergste in die tijd was nog wel dat er demonen door het land zwierven. Sommige daarvan waren klein en lastig, wezens die paarden kreupel maakten en melk zuur. Maar er waren ook veel ergere bij.


  Er waren demonen die zich verstopten in het lichaam van mensen en hen ziek of waanzinnig maakten, maar die waren nog niet de ergste. Er waren demonen als grote beesten, die mannen vingen en opaten terwijl ze nog leefden en gilden, maar zij waren niet de ergste. Sommige demonen stalen de huid van mensen en droegen die als kleding, maar zelfs zij waren niet de ergste.


  Er was één demon die boven alle anderen stond. Encanis, de verzwelgende duisternis. Waar hij ook liep, zijn gezicht ging gehuld in schaduwen, en schorpioenen die hem staken, gingen dood door de corruptie die ze hadden aangeraakt.


  Maar Tehlu, die de wereld heeft gemaakt en over alles heer is, keek naar de wereld van de mensen. Hij zag dat de demonen ons als een vorm van vermaak zagen en ons vermoordden en opvraten. Sommige mannen redde hij, maar slechts enkelen. Want Tehlu is rechtvaardig en redt alleen de waardigen, en in die tijd deden maar weinig mensen wat goed voor ze was, laat staan wat goed was voor anderen.


  Daarom was Tehlu ongelukkig. Want hij had de wereld gemaakt als een mooie plek waar de mensen konden wonen. Maar zijn kerk was corrupt. Ze stalen van de armen en leefden niet volgens de wetten die hij had opgesteld...


  Nee, wacht. Er was nog geen kerk, en ook geen priesters. Alleen maar mannen en vrouwen, en sommigen van hen kenden Tehlu. Maar zelfs zij waren vals, dus toen ze heer Tehlu smeekten om hulp, voelde hij niet de wens om hen te helpen.


  Maar na jaren van wachten en toekijken zag Tehlu een vrouw die puur van hart en geest was. Ze heette Perial. Haar moeder had haar opgevoed met kennis van Tehlu, en ze aanbad hem zo goed als haar armelijke omstandigheden dat toelieten. Hoewel haar eigen leven zwaar was, bad Perial alleen voor anderen en nooit voor zichzelf.


  Tehlu volgde haar jarenlang. Hij zag dat haar leven moeilijk was, vol tegenslag en ontberingen door demonen en slechte mannen. Maar ze vervloekte nooit zijn naam en hield nooit op met bidden, en ze behandelde anderen nooit anders dan vriendelijk en respectvol.


  Dus laat op een avond bezocht Tehlu haar in een droom. Hij stond voor haar en leek helemaal uit vuur of zonlicht te bestaan. Hij kwam in al zijn pracht naar haar toe en vroeg haar of ze wist wie hij was.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. Je moet weten dat ze heel kalm was, omdat ze dacht dat ze gewoon een vreemde droom had. ‘U bent heer Tehlu.’


  Hij knikte en vroeg haar of ze wist waarom hij gekomen was.


  ‘Gaat u iets doen voor mijn buurvrouw Deborah?’ vroeg ze, want voor haar had ze gebeden voor ze naar bed ging. ‘Gaat u uw hand op haar echtgenoot Losel leggen en een beter mens van hem maken? Het is niet goed hoe hij haar behandelt. Een man moet nooit een vrouw aanraken, behalve in liefde.’


  Tehlu kende haar buren. Hij wist dat het slechte mensen waren die slechte dingen hadden gedaan. Iedereen in het dorp was slecht, behalve zij. Iedereen in de wereld. Dat vertelde hij haar.


  ‘Deborah is heel vriendelijk en goed voor me geweest,’ zei Perial. ‘En zelfs Losel, die ik niet mag, is toch een buurman.’


  Tehlu vertelde haar dat Deborah met veel verschillende mannen het bed deelde en dat Losel elke dag van de week dronk, zelfs op rouw. Nee, wacht... er was nog geen rouw. Maar hij dronk toch heel veel. Soms werd hij zo boos dat hij zijn vrouw sloeg tot ze niet meer kon staan of zelfs maar kon huilen.


  Perial bleef in haar droom lange tijd stil. Ze wist dat Tehlu de waarheid sprak, maar hoewel Perial puur van hart was, was ze niet dom. Ze had al vermoed dat haar buren de dingen deden waarover Tehlu sprak. Zelfs nu ze het zeker wist, bleef ze toch om haar buren geven. ‘U wilt haar niet helpen?’


  Tehlu zei dat de man en de vrouw elkaar verdienden. Ze waren slecht, en slechte mensen moesten worden gestraft.


  Perial zei toen eerlijk wat ze dacht, misschien omdat ze dacht dat ze droomde, maar misschien zou ze wel hetzelfde hebben gezegd als ze wakker was, want Perial zei wat in haar hart lag. ‘Het is niet hun schuld dat de wereld vol is van moeilijke keuzes en honger en eenzaamheid,’ zei ze. Wat kun je verwachten van mensen als ze demonen als buren hebben?’


  Maar hoewel Tehlu naar haar wijze woorden luisterde, vertelde hij haar dat de mensheid slecht was, en dat slechte mensen moesten worden gestraft.


  ‘Ik denk dat u heel weinig weet over hoe het is om mens te zijn,’ zei ze. ‘En ik zou ze helpen als ik kon,’ vertelde ze hem resoluut.


  En dat zul je ook doen, zei Tehlu tegen haar, en hij legde zijn hand op haar hart. Toen hij haar aanraakte, voelde het alsof ze een grote gouden klok was die net voor het eerst had geslagen. Ze opende haar ogen en wist toen dat het geen normale droom was geweest.


  En zo was ze ook niet verbaasd te ontdekken dat ze zwanger was. Binnen drie maanden schonk ze het leven aan een volmaakt klein jongetje met donkere ogen. Ze noemde hem Menda. De dag nadat Menda was geboren, kon hij al kruipen. Binnen twee dagen kon hij lopen. Perial was verbaasd maar niet ongerust, want ze wist dat het kind een geschenk van God was.


  Maar Perial was wijs. Ze wist dat de mensen het niet zouden begrijpen. Dus hield ze Menda dicht bij zich in de buurt, en als haar vrienden of buren op bezoek kwamen, stuurde ze hen weg.


  Dit kon echter niet lang zo doorgaan, want in een klein dorp zijn maar weinig geheimen. De mensen wisten dat Perial niet getrouwd was. En hoewel er in die tijd veel buitenechtelijke kinderen werden geboren, waren kinderen die in minder dan twee maanden groot werden niet normaal. De dorpelingen vreesden dat ze misschien het bed had gedeeld met een demon, en dat haar kind een demonenkind was. Zulke dingen waren niet ongehoord in die duistere tijden, en de mensen waren bang.


  Dus iedereen verzamelde zich op de eerste dag van het zevende span en ging naar het kleine huisje waar Perial met haar zoon woonde. De dorpssmid, die Rengen heette, liep voorop. ‘Laat ons de jongen zien,’ riep hij, maar er kwam geen reactie uit het huisje. ‘Breng die jongen naar buiten en bewijs dat hij een gewoon mensenkind is.’


  Het bleef stil rondom het huisje, en hoewel er vele mannen in de groep waren, wilde niemand een huis binnengaan waar misschien een demonenkind woonde. Dus riep de smid nog eens: ‘Perial, breng de jonge Menda naar buiten, anders zullen we je huis in brand moeten steken.’


  De deur ging open en er stapte een jongeman naar buiten. Geen van hen herkende hem, want hoewel hij slechts zeven span geleden geboren was, zag Menda eruit als een jongeman van zeventien. Hij stond trots rechtop, met koolzwarte haren en ogen. ‘Ik ben degene van wie jullie denken dat hij Menda is,’ zei hij met een stem die krachtig en diep klonk. Wat willen jullie van me?’


  Perial, binnen in het huisje, schrok van het geluid van zijn stem. Niet alleen was dit de eerste keer dat Menda ooit had gesproken, maar ze herkende de stem; het was dezelfde als die tot haar had gesproken in haar droom, maanden eerder.


  ‘Hoe bedoel je, we dénken dat je Menda bent?’ vroeg de smid, die zijn hamer stevig vastgreep. Hij wist dat er demonen waren die op mensen leken, of die mensenhuiden droegen als kostuums zoals een man zich kon verstoppen onder een schapenhuid.


  Het kind dat geen kind was, sprak weer. ‘Ik ben Perials zoon, maar ik ben Menda niet. En ik ben ook geen demon.’


  ‘Raak dan het ijzer van mijn hamer aan,’ zei Rengen, want hij wist dat demonen twee dingen vreesden: koud ijzer en rein vuur. Hij stak zijn zware smidshamer naar voren. Het gereedschap trilde in zijn handen, maar niemand nam het hem kwalijk.


  Hij-die-Menda-niet-was stapte naar voren en legde beide handen op de ijzeren kop van de hamer. Er gebeurde niets. Perial, die stond te kijken vanuit de deuropening van haar huisje, barstte in tranen uit, want hoewel ze Tehlu vertrouwde, was een deel van haar nog altijd ongerust om haar zoon.


  ‘Ik ben Menda niet, hoewel mijn moeder me wel zo noemde. Ik ben Tehlu, heer van alles. Ik ben gekomen om jullie te bevrijden van demonen en alle slechtheid in jullie eigen hart. Ik ben Tehlu, zoon van mezelf. Laat de kwaadaardigen mijn stem horen en beven.’


  En ze beefden ook. Maar sommigen van hen weigerden te geloven. Ze noemden hem een demon en bedreigden hem. Ze spraken harde, angstige woorden. Sommigen gooiden met stenen en vervloekten hem, spuugden naar hem en zijn moeder.


  Toen werd Tehlu boos, en hij had hen allen kunnen doden, maar Perial sprong naar voren en hield hem met een hand op zijn schouder tegen. Wat had je dan verwacht?’ vroeg ze hem zachtjes. ‘Van mensen die moeten leven met demonen als buren? Zelfs de braafste hond bijt als hij maar vaak genoeg wordt geschopt.’


  Tehlu overdacht haar woorden en zag in dat ze wijs waren. Dus keek hij over zijn handen naar Rengen, keek diep in diens hart en zei: ‘Rengen, zoon van Engen, je hebt een minnares die je betaalt om het bed met je te delen. Mannen komen naar je toe voor werk en je bedriegt ze of steelt van ze. En hoewel je luidkeels bidt, geloof je niet dat ik, Tehlu, de wereld heb gemaakt en waak over allen die er wonen.’


  Toen Rengen dit hoorde, werd hij bleek en liet hij zijn hamer op de grond vallen. Want wat Tehlu hem zei, was waar. Tehlu keek naar alle aanwezige mannen en vrouwen. Hij keek in hun hart en vertelde wat hij daar zag. Ze waren allemaal slecht, zozeer zelfs, dat Rengen een van de besten onder hen was.


  Toen trok Tehlu een streep in het zand van de weg, tussen hem en al degenen die waren gekomen. ‘Deze weg is als de meanderende koers van het leven. Er zijn twee paden die je kunt nemen, naast elkaar op dezelfde weg. Jullie bewandelen al die kant. Jullie moeten kiezen. Blijf op je eigen pad, of steek over naar het mijne.’


  ‘Maar die weg blijft toch hetzelfde? Hij gaat nog steeds naar dezelfde plek,’ zei iemand.


  ‘Ja.’


  Waar leidt die weg naartoe?’


  ‘De dood. Alle leven eindigt in de dood, behalve één. Zo zit het in elkaar.’


  Wat maakt het dan uit aan welke kant iemand loopt?’ Het was Rengen die deze vragen stelde. Hij was een grote man, een van de weinigen die groter was dan Tehlu met zijn donkere ogen, maar hij was ontdaan door alles wat hij had gehoord en gezien. Wat is er aan onze kant van de weg?’


  ‘Pijn,’ zei Tehlu met een stem zo hard en koud als steen. ‘Straf.’


  ‘En aan jouw kant?’


  ‘Nu pijn,’ zei Tehlu met dezelfde stem. ‘En straf ook, voor alles wat je hebt gedaan. Dat valt niet te ontlopen. Maar ik ben hier ook, want dit is mijn pad.’


  ‘Hoe moet ik oversteken?’


  ‘Heb spijt, toon berouw, en steek over naar mij.’


  Rengen stapte over de streep en ging naast zijn God staan. Toen bukte Tehlu zich om de hamer te pakken die de smid had laten vallen. Maar in plaats van Rengen die terug te geven, sloeg Tehlu Rengen ermee alsof het een zweep was. Een keer. Twee keer. Drie keer. Bij de derde klap viel Rengen snikkend en huilend van pijn op zijn knieën. Maar toen legde Tehlu de hamer neer, knielde en keek Rengen in de ogen. ‘Jij was de eerste die overstak,’ zei hij zachtjes, zodat alleen de smid hem kon horen. ‘Dat was dapper. Dat was moeilijk. Ik ben trots op je. Nu ben je niet langer Rengen; je bent Wereth, de smeder van het pad.’ Toen omhelsde Tehlu hem met beide armen, en zijn aanraking nam veel weg van de pijn van Rengen die nu Wereth was. Maar niet alles, want Tehlu sprak de waarheid toen hij zei dat straf niet kan worden ondopen.


  Een voor een staken ze over, en een voor een sloeg Tehlu hen met de hamer. Maar nadat elke man of vrouw was gevallen, knielde Tehlu bij ze neer en sprak tot hen, gaf hun nieuwe namen en genas een deel van hun pijn.


  Veel van de mannen en vrouwen hadden demonen die zich in hen verstopten, en die gillend vluchtten toen de hamer hen raakte. Met die mensen sprak Tehlu wat langer, maar uiteindelijk omhelsde hij ze altijd, en ze waren allemaal dankbaar. Sommigen dansten van vreugde omdat ze waren bevrijd van de vreselijke dingen die binnen in hen hadden geleefd.


  Uiteindelijk bleven er zeven mensen aan de andere kant van de streep staan. Tehlu vroeg hun drie keer of ze wilden oversteken, en drie keer weigerden ze. Daarna sprong Tehlu over de streep en gaf elk van hen een enorme dreun, waardoor ze op de grond belandden.


  Maar het waren niet allemaal mensen. Toen Tehlu de vierde sloeg, klonk er een geluid als van heet ijzer dat in een ton water wordt gehouden en roken de anderen de geur van brandend leer. Want de vierde man was helemaal geen man geweest, maar een demon in de huid van een man. Toen dat onthuld werd, greep Tehlu de demon en brak die in zijn handen, vervloekte zijn naam en stuurde hem terug naar de buitenste duisternis waar zijn soort thuishoort.


  De overige drie lieten zich neerslaan. Geen van hen was een demon, hoewel er wel demonen vluchtten uit de lichamen van sommigen die gevallen waren. Toen hij klaar was, sprak Tehlu niet tegen degenen die niet waren overgestoken, en hij omhelsde ze ook niet en nam ook hun pijn niet weg.


  De volgende dag begon Tehlu af te maken waar hij mee begonnen was. Hij liep van dorp naar dorp en bood in elk dorp de mensen dezelfde keus als eerder. De resultaten waren altijd gelijk: sommigen staken over, sommigen bleven, en anderen waren helemaal geen mensen maar demonen, en die vernietigde hij.


  Maar er was één demon die Tehlu steeds ontglipte: Encanis, met zijn gezicht altijd gehuld in schaduwen. Encanis, met een stem die als een mes in de geest van de mens was.


  Waar Tehlu ook stopte om te rusten en de mensen de keuze van het pad aan te bieden, daar was Encanis al eerder geweest, om gewassen te laten verwelken en bronnen te vergiftigen. Encanis, die mannen ertoe aanzette elkaar te vermoorden, die bloed dronk en ’s nachts kinderen uit hun bed roofde.


  Aan het eind van zeven jaren hadden Tehlu’s voeten hem door de hele wereld gedragen. Hij had de demonen die ons plaagden uitgedreven. Allemaal, op één na. Encanis was nog op vrije voeten en deed het werk van duizend demonen, vernietigend en plunderend waar hij maar ging.


  Dus zette Tehlu de achtervolging in, en Encanis vluchtte. Al snel was Tehlu nog maar een span dagen verwijderd van de demon, toen twee dagen, toen een halve dag. Uiteindelijk was hij zo dichtbij dat hij de kilte van Encanis’ voorbijgaan kon voelen en de plekken kon zien waar hij zijn handen en voeten had geplaatst, want die werden gekenmerkt door een koude, zwarte vorst.


  Encanis, die wist dat hij op de hielen werd gezeten, kwam in een grote stad aan. De heer van de demonen riep zijn krachten aan en de stad werd te gronde gericht. Hij deed dit in de hoop dat Tehlu zich erdoor zou laten ophouden en hijzelf kon ontkomen, maar de zwervende God stopte alleen om priesters aan te stellen die zorgden voor de mensen van de vernietigde stad.


  Zes dagen lang vluchtte Encanis, en hij vernietigde zes grote steden. Maar op de zevende dag kwam Tehlu aan voordat Encanis zijn krachten kon aanroepen, en de zevende stad werd gered. Daarom is zeven een geluksgetal, en daarom vieren we feest op caenin.


  Encanis stond nu onder grote druk en richtte al zijn gedachten op ontsnappen. Maar op de achtste dag nam Tehlu niet de tijd om te eten of te slapen. En zo ving Tehlu aan het eind van felling de demon Encanis. Hij sprong boven op de demon en sloeg hem met zijn smidshamer. Encanis viel als een steen, maar de demon was zo sterk dat Tehlu’s hamer brak en in het stof op de weg belandde.


  Tehlu droeg het slappe lichaam van de demon heel die lange nacht, en op de ochtend van de negende dag kwam hij in de stad Atur aan. Toen de mensen Tehlu zagen met de bewegingloze gestalte van de demon in zijn armen, dachten ze dat Encanis dood was. Maar Tehlu wist dat zoiets niet gemakkelijk te bereiken was. Je kon Encanis niet doden met een eenvoudig mes of een klap. Geen enkele cel, hoe dik de tralies ook waren, kon hem veilig binnenhouden.


  Dus droeg Tehlu Encanis naar de smidse. Hij riep om ijzer, en de mensen brachten alles wat ze bezaten. Hoewel hij niet uitgerust of ook maar een kruimel gegeten had, werkte Tehlu die hele negende dag. Terwijl tien mannen de blaasbalg bedienden, smeedde Tehlu een groot ijzeren rad.


  De hele nacht werkte hij, en toen het licht van de tiende ochtend hem raakte, sloeg Tehlu nog een laatste maal op het rad en was het klaar. Het rad, helemaal van zwart ijzer gesmeed, was hoger dan een man. Het had zes spaken, elk dikker dan het handvat van een hamer, en de rand was een handbreedte dik. Het woog evenveel als veertig man en was bijtend koud als je het aanraakte.


  Tehlu riep de toeschouwers bij zich en koos een priester onder hen uit. Toen liet hij hen een grote kuil graven midden in het dorp, vijftien voet breed en twintig diep.


  Toen de zon opkwam, legde Tehlu het lichaam van de demon op het rad. Bij het eerste contact met het ijzer begon Encanis zich te roeren in zijn slaap. Maar Tehlu ketende hem stevig vast aan het rad, hamerde de schakels aan elkaar en maakte ze steviger vast dan welk slot dan ook.


  Daarna stapte Tehlu achteruit en iedereen die erbij was, zag dat Encanis weer bewoog, alsof hij werd geplaagd door een onplezierige droom. Toen rilde hij hevig en werd helemaal wakker. Hij verzette zich tegen de ketens, kromde zijn lichaam terwijl hij eraan trok, maar hij kon niet ontsnappen. Waar het ijzer zijn huid raakte, voelde dat aan als messen en naalden en spijkers, als de verzengende pijn van de vorst, als de steken van honderd bijtende vliegen. En toen hij besefte dat hij niet kon ontkomen, bokte Encanis op het rad en begon te brullen terwijl het ijzer hem brandde en bevroor.


  Het klonk Tehlu als muziek in de oren. Hij ging op de grond naast het rad liggen en sliep heel diep, want hij was bijzonder moe.


  Toen hij wakker werd, was het de avond van de tiende dag. Encanis was nog steeds vastgebonden aan het rad, maar hij brulde niet meer en vocht niet meer als een gekooid beest. Tehlu bukte zich en tilde met grote inspanning een rand van het rad op, waarna hij het tegen een boom zette die vlakbij groeide. Zodra Tehlu bij de demon in de buurt kwam, vervloekte Encanis hem in talen die niemand kende, en begon hij te krabben en te bijten.


  ‘Je hebt dit over jezelf afgeroepen,’ zei Tehlu.


  Die avond was er feest. Tehlu liet mannen een dozijn dennenbomen omhakken en gebruikte die om een groot vuur te maken onder in de diepe kuil die ze hadden gegraven.


  De hele nacht dansten en zongen de dorpelingen rondom het brandende vuur. Ze wisten dat de laatste en gevaarlijkste demon ter wereld eindelijk gevangen was.


  En de hele nacht hing Encanis aan zijn rad en keek naar hen, bewegingloos als een slang.


  Toen de ochtend van de elfde dag aanbrak, ging Tehlu nog een derde en laatste keer naar Encanis toe. De demon zag er uitgeput en woest uit. Zijn huid was bleek en zat strak gespannen over zijn beenderen. Maar zijn macht lag nog altijd om hem heen als een donkere mantel en verborg zijn gezicht in schaduwen.


  ‘Encanis,’ zei Tehlu. ‘Dit is je laatste kans om te spreken. Doe het, want ik weet dat het in je macht ligt.’


  ‘Heer Tehlu, ik ben Encanis niet.’ In dat korte moment was de stem van de demon meelijwekkend, en iedereen die hem hoorde was erdoor geroerd. Maar toen klonk er een geluid als van heet ijzer dat in een waterton wordt gehouden, en galmde het rad als een slaande klok. Encanis’ lichaam kromde zich pijnlijk bij het geluid, en toen het galmen van de klok vervaagde, bleef hij slap aan zijn polsen hangen.


  ‘Geen trucjes, duistere. Lieg niet,’ zei Tehlu streng, zijn ogen zo donker en hard als het ijzer van het rad.


  ‘Wat dan?’ siste Encanis, zijn stem als het gerasp van steen over steen. Wat dan? Kwellingen en vernietiging over jou, wat wil je van me?’


  ‘Je weg is nog maar heel kort, Encanis, maar je kunt nog altijd kiezen aan welke kant je wilt lopen.’


  Encanis lachte. ‘Je geeft mij dezelfde keus als het vee? Ja, goed dan. Ik kom naar jouw kant van de weg. Ik zal spijt hebben en berouw...’


  Het rad galmde weer, als een grote klok die lang en diep beierde. Encanis spande zijn lichaam weer tegen de ketens, en het geluid van zijn geschreeuw deed de aarde beven en brak stenen in een omtrek van een halve mijl.


  Toen de geluiden van het rad en zijn geschreeuw waren weggestorven, hing Encanis hijgend en trillend in zijn ketens. ‘Ik zei je dat je niet moest liegen, Encanis,’ zei Tehlu zonder medelijden.


  ‘Míjn pad, dan!’ krijste Encanis. ‘Ik heb geen spijt! Als ik het over kon doen, zou ik alleen harder rennen. Jullie mensen zijn als vee waar mijn soort zich mee voedt! Bijt en breek je, als je me een halfuur de tijd gaf, zou ik dingen doen waar je ellendige, gapende boeren waanzinnig van angst van zouden worden. Ik zou het bloed van hun kinderen drinken en me baden in vrouwentranen.’ Hij wilde misschien nog meer zeggen, maar hij was kortademig omdat hij zich nog altijd bleef verzetten tegen de ketens waarmee hij vastgebonden was.


  ‘Goed,’ zei Tehlu, en hij liep dichter naar het rad toe. Even leek het alsof hij Encanis wilde gaan omhelzen, maar hij reikte enkel naar de ijzeren spaken van het rad. Toen, met een forse krachtsinspanning, tilde Tehlu het rad boven zijn hoofd. Hij droeg het met uitgestrekte armen naar de kuil en gooide Encanis erin.


  Tijdens de lange uren van de nacht had het vuur een dozijn dennenbomen verteerd. De vlammen waren vroeg in de ochtend ingedamd, waardoor er een bed van zacht gloeiende kolen was overgebleven die glinsterden als de wind erover streek.


  Het rad landde plat op de bodem, met Encanis bovenop. Er volgde een uitbarsting van vonken en as toen het rad landde en duimenver in de hete kolen zakte. Encanis werd boven de kolen vastgehouden door het ijzer dat hem bond, brandde en beet.


  Hoewel hij het vuur zelf niet raakte, was de hitte zo intens dat Encanis’ lichaam zwart verkoolde en begon te verkruimelen zonder in brand te vliegen. De demon verzette zich tegen zijn boeien, waardoor het wiel alleen maar dieper in de kolen zakte. Encanis krijste, want hij wist dat zelfs demonen kunnen sterven door vuur of ijzer. En hoewel hij machtig was, was hij gebonden en stond hij in brand. Hij voelde het metaal van het rad onder zich heet worden door het vuur, het vlees van zijn armen en benen zwart worden. Encanis gilde, maar zelfs terwijl zijn huid begon te roken en verkolen, bleef zijn gezicht gehuld in schaduwen die van hem opstegen als een tong van verduisterende vlammen.


  Toen werd Encanis stil, en het enige geluid was nog het gesis van zweet en bloed dat van de ledematen van de demon droop. Lange tijd bleef alles stil. Encanis verzette zich weer tegen zijn ketens, en het leek wel alsof hij dat zou blijven doen tot zijn spieren zich losrukten van zowel bot als pees.


  Toen klonk er een scherp geluid, als van een klok die barst, en rukte de demon een arm vrij van het rad. Schakels van de ketens, nu roodgloeiend door de hitte van het vuur, vlogen omhoog en landden smeulend aan de voeten van degenen die boven rondom de kuil stonden. Het enige geluid was het plotselinge, woeste gelach van Encanis, als brekend glas.


  De demon had snel een hand vrij, maar voordat hij nog iets anders kon doen, dook Tehlu in de kuil en landde met zo’n klap dat het ijzer ervan galmde. Tehlu greep de handen van de demon vast en duwde die weer tegen het rad.


  Encanis schreeuwde van woede en ongeloof, want hoewel hij terug werd gedwongen op het brandende rad, en hoewel hij voelde dat de kracht van Tehlu groter was dan die van de ketens die hij had gebroken, zag hij dat ook Tehlu brandde in de vlammen.


  ‘Idioot!’ jammerde hij. ‘Jij sterft hier samen met mij. Laat me gaan en blijf leven. Laat me gaan, dan zal ik je niet langer lastigvallen.’ En het rad galmde niet, want Encanis was oprecht bevreesd.


  ‘Nee,’ zei Tehlu. ‘Jouw straf is de dood. Die ondoop je niet.’


  ‘Idioot! Waanzinnige!’ Encanis bokte op het rad, maar het had geen zin. ‘Je brandt met me mee in het vuur, jij zult sterven net als ik!’


  ‘Alles keert terug naar as, en zo zal ook dit vlees branden. Maar ik ben Tehlu. Zoon van mezelf. Vader van mezelf. Ik was hiervoor, en ik zal hierna ook weer zijn. Als ik een offer ben, dan alleen aan mezelf. En als ik nodig ben en op de juiste manier geroepen word, dan zal ik weer komen om te oordelen en te straffen.’


  Dus hield Tehlu zich vast aan het brandende rad, en hoe de demon ook dreigde of schreeuwde, hij bewoog zich niet. En zo vertrok Encanis van deze wereld, en met hem ging Tehlu-die-Menda-was. Ze verbrandden allebei tot as in de kuil in Atur. Daarom dragen de priesters van Tehlu asgrijze mantels. En zo weten we ook dat Tehlu om ons geeft, en over ons waakt, en ons veilig bewaart voor...


  Trapis onderbrak zijn verhaal toen Jaspin begon te joelen en zich verzette tegen zijn boeien. Ik gleed zachtjes terug in de bewusteloosheid zodra het verhaal mijn aandacht niet meer vasthield.


  Daarna begon ik een vermoeden te krijgen dat me nooit meer helemaal heeft losgelaten. Was Trapis een priester van Tehlu? Zijn mantel was haveloos en vuil, maar misschien had die lang geleden de juiste kleur grijs gehad. Delen van het verhaal waren onhandig en haspelend verteld, maar andere delen statig en groots, alsof hij ze had geciteerd vanuit een half vergeten herinnering. Of een dienst? Of uit het Boek van het Pad?


  Ik heb het nooit gevraagd. En hoewel ik regelmatig in zijn kelder kwam in de daaropvolgende maanden, heb ik Trapis nooit meer een verhaal horen vertellen.
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  Schaduwen zelf


  De hele tijd dat ik in Tarbean was, bleef ik leren, hoewel de meeste lessen pijnlijk en onaangenaam waren. Ik leerde bedelen. Het was een heel praktische toepassing van acteren, met een heel ander publiek. Ik deed het goed, maar in de Waterzijde was geld een schaars goed en betekende een lege bedelkom een koude, hongerige nacht.


  Door gevaarlijk uitproberen ontdekte ik de juiste manier om een beurs open te snijden en zakken te rollen. Vooral in dat laatste was ik erg goed. Sloten en grendels van allerlei soorten gaven al snel hun geheimen aan me prijs. Mijn soepele vingers werden gebruikt voor zaken die mijn ouders of Abenthy nooit zouden hebben bevroed.


  Ik leerde weg te rennen van iedereen met onnatuurlijk witte tanden. Dennerhars bleekt langzaam je gebit, dus als een zoet-eter lang genoeg blijft leven om zijn tanden spierwit te laten worden, dan bestaat de kans dat hij al alles heeft verkocht dat de moeite van het verkopen waard is. In Tarbean barst het van de gevaarlijke mensen, maar niemand is zo gevaarlijk als een zoet-eter met een wanhopig verlangen naar hars. Ze vermoorden je voor een paar duiten.


  Ik leerde hoe ik provisorische schoenen kon maken van lompen. Echte schoenen werden iets waar ik alleen nog maar van droomde. Die eerste jaren leken mijn voeten wel altijd koud, vol wondjes of allebei. Maar in het derde jaar waren mijn voeten als oud leer en kon ik urenlang blootsvoets over de ruwe stenen van de stad rennen zonder er iets van te voelen.


  Ik leerde om nooit hulp van iemand te verwachten. In de slechtere delen van Tarbean trekt een kreet om hulp roofdieren aan als de geur van bloed in de wind.


  Ik sliep nog altijd op de daken, opgerold op mijn geheime plek op het kruispunt van drie daken. Op een dag werd ik wakker uit een diepe slaap door het geluid van gelach en rennende voetstappen in de steeg onder me.


  De kletsende voetstappen stopten en er volgde nog meer gelach en het geluid van scheurende stof. Ik schuifelde naar de rand van het dak en keek omlaag in het steegje. Ik zag enkele grote jongens, bijna mannen. Ze waren net zo gekleed als ik, in vodden en vuil. Het waren er vijf of zes. Ze glipten in en uit de schaduwen alsof ze de schaduwen zelf waren. Ze hijgden van het rennen en ik hoorde hun ademhaling boven op het dak.


  Hun prooi bevond zich midden in de steeg: een jonge jongen, op zijn hoogst acht jaar oud. Een van de oudere jongens hield hem op de grond. De blote huid van de jongen was bleek in het maanlicht. Er klonk nog meer scheurende stof, en de jongen slaakte een zachte kreet die eindigde in een verstikte snik.


  De anderen keken toe en praatten op gedempte toon met elkaar, met harde, hongerige grijnzen.


  Ik was ook weleens’s avonds achtervolgd, verschillende keren zelfs. En ik was ook ingehaald, maanden geleden. Terwijl ik omlaag keek, was ik verbaasd een zware rode dakpan in mijn hand te voelen, klaar om te gooien.


  Toen aarzelde ik, achteromkijkend naar mijn geheime plek. Ik had daar een voddendeken en een half brood. Mijn munten voor slechte tijden lagen er verstopt, acht hele duit die ik had bewaard voor als het eens minder meezat. Mijn meest waardevolle bezitting, Bens boek, lag er ook. Ik was hier veilig. Zelfs als ik een van hen raakte, zouden de anderen binnen enkele tellen op het dak zijn. Dan, zelfs als ik kon ontkomen, zou ik nergens meer heen kunnen.


  Ik legde de dakpan neer, ging terug naar wat mijn thuis was geworden en rolde me op in de beschutting van het overhangende afdak. Ik draaide mijn deken in mijn handen en klemde mijn kaken op elkaar in een poging het geroezemoes van gesprekken, het ruwe gelach en het zachte, hopeloze snikken beneden niet te horen.
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  Intermissie — Op zoek naar redenen


  Kvothe gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen kon neerleggen en rekte zich uit, waarbij hij zijn vingers boven zijn hoofd in elkaar strengelde. ‘Langgeleden dat ik me dat heb herinnerd,’ zei hij. ‘Als je op zoek bent naar redenen waarom ik de Kvothe ben geworden over wie ze verhalen vertellen, dan zou je daar kunnen kijken, neem ik aan.’


  Kroniekschrijver fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je dat precies?’


  Kvothe bleef een tijdlang stil en keek naar zijn handen. Weet je hoe vaak ik in mijn leven ben geslagen?’


  Kroniekschrijver schudde zijn hoofd.


  Kvothe keek op, grijnsde en haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ik ook niet. Je zou denken dat iemand zoiets wel onthoudt. Je zou denken dat ik nog wel zou weten hoeveel botbreuken ik heb gehad. Je zou denken dat ik me de hechtingen en het verband nog wel zou herinneren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet zo. Wat ik me herinner is die jongen die snikte in het donker. Helder als een klok na al die jaren.’


  Kroniekschrijver fronste zijn voorhoofd. ‘Je zei zelf dat je niets had kunnen doen.’


  ‘Ja, dat kon ik wel,’ zei Kvothe ernstig, ‘en ik heb het niet gedaan. Ik maakte mijn keus en heb daar tot op de dag van vandaag spijt van. Botbreuken genezen. Spijt blijft voor altijd bij je.’


  Kvothe zette zich af tegen de tafel. ‘Dat is wel genoeg over de duistere kant van Tarbean, lijkt me.’ Hij stond op en rekte zich langdurig uit, met zijn armen boven zijn hoofd.


  Plotseling begon Bast snel te praten. Waarom, Reshi? Waarom bleef je daar als het zo vreselijk was?’


  Kvothe knikte in zichzelf, alsof hij die vraag had verwacht. Waar kon ik anders naartoe, Bast? Iedereen die ik kende, was dood.’


  ‘Niet iedereen,’ drong Bast aan. ‘Abenthy was er nog. Je had naar hém toe kunnen gaan.’


  Kvothe zuchtte terwijl hij naar de andere kant van de gelagkamer liep en achter de toog ging staan. ‘Heiligenrots lag tweehonderd mijl verderop, Bast. Geen onmogelijk reis, neem ik aan, maar voor een jong kind, nog verdoofd door de schok van het verlies van zijn ouders...’ Kvothe schudde zijn hoofd. ‘Nee. In Tarbean kon ik tenminste bedelen of stelen. Ik had mezelf met moeite een zomer in leven weten te houden in het bos, maar in de winter?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou verhongerd of doodgevroren zijn.’


  Staand bij de toog vulde Kvothe een beker en begon er kruiden aan toe te voegen uit verschillende potten, en daarna liep hij met een peinzend gezicht naar de grote stenen haard. ‘Maar je hebt natuurlijk gelijk. Overal zou het beter zijn geweest dan in Tarbean.’ Hij haalde zijn schouders op en keek in het vuur. ‘Maar we zijn allemaal gewoontedieren. Het is veel te gemakkelijk om in de vertrouwde sporen te blijven die we voor onszelf graven. Misschien zag ik het zelfs wel als eerlijk. Mijn straf omdat ik er niet was, omdat ik niet hielp toen de Chandrian kwamen. Mijn straf omdat ik niet was gestorven toen het had gemoeten, samen met de rest van mijn familie.’


  Bast deed zijn mond open, maar liet hem weer dichtvallen en keek fronsend neer op de tafel.


  Kvothe keek achterom en glimlachte goedmoedig. ‘Ik zeg niet dat het rationeel is, Bast. Emoties zijn van nature geen rationele dingen. Zo voel ik het nu niet meer, maar toen wel. Dat weet ik nog.’ Hij draaide zich weer om naar het vuur. ‘Bens opleiding heeft me een zo scherp geheugen gegeven, dat ik soms moet oppassen dat ik me er niet aan snijd.’


  Hij pakte een kooksteen uit het vuur en liet die in zijn houten beker vallen. Er klonk een scherp gesis, en de geur van hete kruidnagel en nootmuskaat vulde de ruimte. Kvothe roerde zijn cider met een lange lepel terwijl hij terugliep naar de tafel. ‘Je moet ook niet vergeten dat ik niet helemaal mezelf was. Ik was grotendeels nog altijd in shock, ik sliep min of meer. Ik had iets of iemand nodig om me wakker te schudden.’


  Hij knikte naar Kroniekschrijver, die met zijn schrijfhand wapperde om hem te ontspannen en zijn inktpot opendraaide.


  Kvothe leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik moest herinnerd worden aan dingen die ik was vergeten. Ik had een reden nodig om weg te gaan. Het duurde jaren voordat ik iemand ontmoette die dat kon.’ Hij glimlachte naar Kroniekschrijver. ‘Voordat ik Skarpi ontmoette.’
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  Lanre veranderd


  Ik was op dat moment al jaren in Tarbean. Drie verjaardagen waren ongemerkt voorbij gegaan en ik was net vijftien. Ik wist waar ik hoorde en hoe ik in de Waterzijde kon overleven. Ik was een vakkundig bedelaar en dief geworden. Sloten en broekzakken openden zich voor me. Ik wist welke pandjeshuizen spulletjes Van oom’ kochten zonder vragen te stellen.


  Ik was nog altijd haveloos en had vaak honger, maar ik liep niet echt het gevaar de hongerdood te sterven. Mijn reservepotje met geld had ik langzaam opgespaard. Zelfs na een strenge winter waarin ik vaak moest betalen voor een warme plek om te slapen, bedroeg mijn gespaarde geld meer dan twintig ijzeren duit. Het was voor mij net zoiets als een drakenschat.


  De stad was een vertrouwde plek voor me geworden. Maar behalve de wens om mijn spaargeld aan te vullen, had ik niets om voor te leven. Niets wat me dreef. Niets om naar uit te kijken. Mijn dagen vulde ik met zoeken naar dingen om te stelen en manieren om mezelf te vermaken.


  Maar dat veranderde een paar dagen daarvoor in Trapis’ kelder. Ik had een jong meisje met veel ontzag horen spreken over een verhalenverteller die altijd in taveerne De Halfmast in de Dokken was. Kennelijk vertelde hij elke dag om zessen een verhaal. Elk verhaal waar je om vroeg, kende hij. Sterker nog, ze zei dat hij een weddenschap had lopen. Als hij je verhaal niet kende, gaf hij je een heel talent.


  Ik dacht de rest van de dag aan wat het meisje had gezegd. Ik betwijfelde of het waar was, maar ik bleef toch maar denken aan wat ik zou kunnen doen met een heel zilveren talent. Ik zou schoenen kunnen kopen en misschien een mes, geld geven aan Trapis en nog altijd mijn spaargeld verdubbelen.


  Zelfs als dat meisje loog over die weddenschap, dan had ik nog altijd belangstelling. Vermaak was moeilijk te vinden op straat. Af en toe speelde er wel een armoedige artiestentroep op een straathoek of hoorde ik een violist in een herberg. Maar het meeste echte vermaak kostte geld, en mijn moeizaam verkregen duiten waren te kostbaar om te verspillen.


  Maar er was een probleem. De Dokken waren niet veilig voor me.


  Dat moet ik even uitleggen. Meer dan een jaar eerder had ik Pike op straat zien lopen. Dat was de eerste keer dat ik hem weer zag na die eerste dag in Tarbean, toen hij en zijn vrienden me in dat steegje te grazen namen en de luit van mijn vader verwoestten.


  Ik volgde hem behoedzaam het grootste deel van die dag, hield afstand en bleef in de schaduwen. Uiteindelijk ging hij naar huis, naar een klein doodlopend steegje in de Dokken waar hij zijn eigen versie had van mijn geheime plek. Die van hem was een nest van kapotte kratten die hij tegen elkaar had gespijkerd om droog te blijven.


  Ik bleef de hele nacht op het dak zitten en wachtte tot hij de volgende morgen vertrok. Toen liep ik naar zijn nest van kratten om een kijkje te nemen. Het was er knus, gevuld met de verzamelde bezittingen van meerdere jaren. Hij had een fles bier, en die dronk ik leeg. Er lag ook een halve kaas, die ik opat, en een hemd, dat ik stal omdat het iets minder voddig was dan dat van mij.


  Na nog wat zoeken vond ik andere dingen: een kaars, een bolletje touw, een paar knikkers. Het meest verrassend waren een paar stukken zeildoek met houtskooltekeningen van een vrouwengezicht erop. Ik moest bijna tien minuten zoeken voor ik vond waar ik echt naar op zoek was. Verstopt achter al het andere lag een klein houten kistje dat eruitzag alsof het vaak was opgepakt. Er zaten een bosje gedroogde viooltjes in met een wit lint eromheen, een speelgoedpaardje waar de meeste touwmanen van af waren, en een krullende lok blond haar.


  Het kostte me even tijd om met vuursteen en staal een vuurtje aan te krijgen. De viooltjes waren goed aanmaakspul, en al snel wolkten er vettige rookwolken hoog de lucht in. Ik stond erbij en keek ernaar terwijl alles waar Pike van hield in rook opging.


  Maar ik genoot er zo van dat ik er te lang bleef. Pike en een vriend kwamen het steegje in gerend, gealarmeerd door de rook, en ik zat in de val. Woedend besprong Pike me. Hij was zes duim langer dan ik en woog vijftig pond meer. Bovendien had hij een stuk glas met touw om een uiteinde gewikkeld, en dat was een venijnig mes.


  Hij stak me in mijn dij, recht boven mijn knie, voordat het me lukte zijn hand op de grond te drukken en het mes te breken. Daarna bezorgde hij me nog een blauw oog en een paar gebroken ribben voordat ik erin slaagde hem recht in zijn kruis te trappen en mezelf te bevrijden. Terwijl ik ervandoor ging, hinkte hij achter me aan, schreeuwend dat hij me zou vermoorden om wat ik had gedaan.


  Ik geloofde hem. Nadat ik mijn been had opgelapt, verzamelde ik al mijn spaargeld en kocht vijf pinten putwater, een goedkope, smerige drank die zo sterk was dat je er blaren van in je mond kreeg. Toen hinkte ik naar de Dokken en wachtte tot Pike en zijn vrienden me zouden zien.


  Het duurde niet lang. Ik liet hem en twee van zijn vrienden me een halve mijl volgen, over de Kooladerlaan en de Talkwijk in. Ik bleef op de grote wegen, wetend dat ze me niet bij klaarlichte dag konden aanvallen als er andere mensen bij waren.


  Toen ik een steegje in schoot, haastten ze zich om me in te halen, omdat ze vermoedden dat ik probeerde te ontkomen. Maar toen ze de hoek omkwamen, was er niemand.


  Pike keek op, net op het moment dat ik de emmer putwater over hem heen gooide vanaf de rand van het lage dak erboven. Hij raakte doorweekt. Hij gilde en greep naar zijn ogen terwijl hij op zijn knieën belandde. Toen ontstak ik de fosforlucifer die ik had gestolen en liet die op hem vallen, sputterend en opvlammend op weg naar beneden.


  Vol van de pure, wrede haat van een kind hoopte ik dat hij in een pilaar van vuur zou veranderen. Dat gebeurde niet, maar hij vatte wel vlam. Hij gilde weer en wankelde rond terwijl zijn vrienden naar hem sloegen in een poging hem te doven. Ik vertrok terwijl ze daar nog druk mee waren.


  Het was al meer dan een jaar geleden, en ik had Pike sindsdien niet meer gezien. Hij had niet geprobeerd om me te vinden, en ik was uit de buurt van de Dokken gebleven, was soms mijlenver omgelopen omdat ik er liever niet te dichtbij kwam. Het was een soort van wapenstilstand. Maar ik betwijfelde niet dat Pike en zijn vrienden nog wisten hoe ik eruitzag, en dat ze het me graag betaald zouden zetten als ze me zagen.


  Ik dacht er een tijdje over na en concludeerde dat het te gevaarlijk was. Zelfs de belofte van gratis verhalen en de kans op een zilveren talent was het niet waard om de boel met Pike weer op te rakelen. En dan nog: om welk verhaal zou ik moeten vragen?


  Die vraag bleef de volgende paar dagen in mijn hoofd rondspoken. Om welk verhaal zou ik vragen? Ik botste tegen een havenarbeider aan en werd aan de kant gemept voor ik mijn hand in zijn zak kon steken. Welk verhaal? Ik bedelde op de straathoek tegenover de Tehlukerk. Welk verhaal? Ik stal drie broden en bracht er twee als geschenk naar Trapis. Welk verhaal?


  Toen, terwijl ik op het dak lag, op mijn geheime plek op de kruising van drie daken, schoot het me te binnen, net toen ik in slaap dommelde. Lanre. Natuurlijk. Ik zou hem vragen naar het echte verhaal over Lanre. Het verhaal dat mijn vader...


  Mijn hart stokte toen ik me plotseling dingen herinnerde die ik jarenlang had vermeden: mijn vader die traag op zijn luit tokkelde, mijn moeder zingend naast hem in de wagen. Instinctief begon ik me terug te trekken van die herinneringen, zoals je je hand terugtrekt van een vuur.


  Maar ik was verrast te merken dat die herinneringen maar een beetje pijn deden, niet de diepe pijn gaven die ik had verwacht. In plaats daarvan bespeurde ik een klein sprankje opwinding bij de gedachte om het verhaal te horen waar mijn vader naar op zoek zou zijn gegaan. Een verhaal dat hij zelf had kunnen vertellen.


  Toch wist ik dat het gewoonweg dom zou zijn om naar de Dokken te rennen voor een verhaal. Alle harde, praktische zaken die Tarbean me in de loop der jaren had geleerd, spoorden me aan om in mijn vertrouwde hoekje van de wereld te blijven, waar ik veilig was...


  De eerste die ik zag toen ik De Halfmast binnenging, was Skarpi. Hij zat op een hoge kruk bij de toog, een oude man met ogen als diamanten en het lichaam van een vogelverschrikker van drijfhout. Hij was mager en verweerd, met dik wit haar op zijn armen, gezicht en hoofd. De witheid ervan stak af tegen zijn diepgebronsde kleur, waardoor het leek alsof hij was besproeid met zeeschuim.


  Aan zijn voeten zat een groep van twintig kinderen, een paar van mijn leeftijd, de meesten jonger. Het was een vreemde mengelmoes, van vuile, schoenloze straatschoffies zoals ik tot redelijk goed geklede, schoongeboende kinderen die waarschijnlijk ouders en een thuis hadden.


  Geen van hen kwam me bekend voor, maar ik kon niet weten wie van hen misschien bevriend was met Pike. Ik vond een plekje bij de deur, met mijn rug tegen de muur, en liet me op mijn hurken zakken.


  Skarpi schraapte zijn keel een of twee keer op een manier waar ik dorst van kreeg. Toen, met rituele nadruk, keek hij spijtig in de aardewerk kroes die voor hem stond en zette die zorgvuldig op zijn kop op de toog.


  De kinderen drongen zich naar voren en legden munten op de toog. Ik telde snel wat ik bij me had: twee ijzeren halveduit, negen wig en een tork. Alles bij elkaar net iets meer dan drie ijzeren duit in gemenebestmunten. Misschien gold die weddenschap voor de zilveren talent niet meer. Wat waarschijnlijker was, was dat het gerucht dat ik gehoord had niet klopte.


  De oude man knikte bijna onmerkbaar naar de waard. ‘Braaklands Rood.’ Zijn stem was diep en rauw, bijna hypnotisch. De kale man achter de toog veegde de munten bij elkaar en schonk behendig wijn in Skarpi’s grote aardewerk kroes.


  ‘Zo, en waar willen jullie vandaag over horen?’ zei Skarpi. Zijn stem rommelde als donder in de verte.


  Het bleef weer even stil, en de stilte scheen me bijna ritualistisch toe, bijna eerbiedig. Toen begonnen alle kinderen tegelijk te roepen.


  ‘Ik wil een sprookjes verhaal!’


  ‘... Oren en het gevecht bij Mnat...’


  ‘Ja, Oren Velciter! Die met baron...’


  ‘Lartam...’


  ‘Myr Tariniel!’


  ‘Illien en de beer!’


  ‘Lanre,’ zei ik, bijna zonder het te willen.


  Het werd weer stil toen Skarpi een slok nam. De kinderen keken hem aan met een vertrouwde intensiteit die ik niet helemaal kon thuisbrengen.


  Skarpi zat kalmpjes te midden van de stilte. ‘Heb ik,’ rolde zijn stem langzaam, als donkere honing, ‘iemand Lanre horen zeggen?’ Hij keek me recht aan, zijn blauwe ogen helder en scherp.


  Ik knikte, niet wetend wat ik moest verwachten.


  ‘Ik wil horen over de droge landen aan de andere kant van de Stormwal,’ klaagde een van de jongere meisjes. ‘Over de zandslangen die als haaien uit de grond komen. En de droge mannen die zich verstoppen onder de duinen en bloed drinken in plaats van water. En...’ Ze werd snel tot stilte gepord door de kinderen om haar heen.


  Er viel een scherpe stilte toen Skarpi nog een slok nam. Toen ik de kinderen zag die naar Skarpi keken, besefte ik waar ze me aan deden denken: aan iemand die ongerust op de klok kijkt. Ik nam aan dat wanneer de oude man zijn kroes leeg had, het verhaal ook afgelopen zou zijn.


  Skarpi nam nog een klein slokje, zette zijn kroes neer en draaide zich om op zijn kruk. Wie wil het verhaal horen van een man die zijn oog verloor en daarna beter kon zien?’


  Iets aan de toon van zijn stem of de reactie van de andere kinderen vertelde me dat dit een puur retorische vraag was. ‘Goed dan. Lanre en de Scheppingsoorlog. Een oud, oud verhaal.’ Zijn blikken gleden over de kinderen. ‘Ga zitten en luister, want ik zal vertellen over de stralende stad zoals die eens was, jaren geleden en mijlenver weg...’


  Ooit, jaren geleden en mijlenver weg, was er een stad die Myr Tariniel heette. De stralende stad. Hij lag tussen de hoge bergen van de wereld als een edelsteen op de kroon van een koning. Stel je een stad voor, zo groot als Tarbean, maar dan met op elke straathoek een stralende fontein of een groene boom, of een standbeeld dat zo mooi was dat een trots man zou huilen als hij ernaar keek. De gebouwen waren hoog en sierlijk, gesneden uit de berg zelf, gesneden van een helder witte steen die het zonlicht nog lang vasthield als de avond viel.


  Selitos was heerser over Myr Tariniel. Zijn macht was even groot als die van Taborlin de Grote. Selitos kon, alleen door naar iets te kijken, de verborgen naam ervan zien en die begrijpen. Hij was niet de enige met die vaardigheid, want in die tijd konden veel mensen zulke dingen, maar Selitos was de machtigste naamgever die toen leefde.


  Selitos was zeer geliefd bij de mensen die hij beschermde. Zijn oordelen waren streng maar rechtvaardig. Niemand kon hem bedotten met leugens of verzinsels, want met zijn scherpe zicht kon hij het hart van mensen lezen als een boek met grote letters.


  Nu was er in die tijd een vreselijke oorlog gaande in een enorm rijk. Die oorlog werd de Scheppingsoorlog genoemd, en het rijk heette Ergen. En ondanks het feit dat de wereld nooit meer zo’n groot rijk of zo’n vreselijke oorlog heeft gezien, bestaan ze allebei nu alleen nog in verhalen. Zelfs geschiedenisboeken waarin ze werden genoemd als slechts een twijfelachtig gerucht, zijn al lang geleden tot stof vergaan.


  De oorlog duurde al zo lang dat de mensen zich amper een tijd konden herinneren waarin de hemel niet donker was van de rook van brandende dorpen. Er was hongersnood en er waren epidemieën, en op zulke plekken was de wanhoop zo groot dat moeders niet meer genoeg hoop konden opbrengen om hun kinderen een naam te geven. Ooit waren er honderden trotse steden geweest, verspreid door het enorme rijk. Nu waren het nog slechts ruïnes, met de lijken van de doden overal.


  Maar er waren nog acht steden over. Dat waren Beien, Antus, Vaeret, Tinusa, Emlen, en de zustersteden Murilla en Murella. De laatste was Myr Tariniel, de grootste van alle en de enige die ongeschonden was gebleven in de lange eeuwen van oorlog. De stad werd beschermd door de bergen en door dappere soldaten. Maar de ware oorzaak van de vrede in Myr Tariniel was Selitos. Met de macht van zijn zicht hield hij een oogje op de bergpassen die toegang gaven tot zijn geliefde stad. Zijn kamers bevonden zich in de hoogste torens, zodat hij elk leger kon zien aankomen voor het een dreiging werd.


  De andere zeven steden, die niet de beschikking hadden over Selitos’ macht, vonden hun veiligheid elders. Ze stelden hun vertrouwen in dikke muren, in steen en staal. Ze stelden hun vertrouwen in de kracht van de arm, in moed en dapperheid en bloed. En dus stelden ze hun vertrouwen in Lanre.


  Lanre vocht al sinds hij een zwaard kon dragen, en tegen de tijd dat hij de baard in de keel kreeg, was hij al opgewassen tegen een dozijn oudere mannen. Hij trouwde met een vrouw die Lyra heette, en zijn liefde voor haar was een passie die intenser was dan woede.


  Lyra was angstaanjagend en wijs en had een even grote macht als hij. Want hoewel Lanre de kracht van zijn armen had en het bevel voerde over trouwe mannen, kende Lyra de namen van dingen, en de macht van haar stem kon een man doden of een onweersstorm doen stoppen.


  In de loop der jaren vochten Lanre en Lyra zij aan zij. Ze verdedigden Beien tegen een verrassingsaanval, redden de stad van een vijand die hen anders had verslagen. Ze verzamelden legers en doordrongen de mensen in de steden van de noodzaak tot samenwerking. Door de lange jaren heen hielden ze de vijanden van het rijk op afstand. Mensen die verdoofd waren geraakt van wanhoop, begonnen de warmte van de hoop weer in zich te voelen. Ze hoopten op vrede en hingen die flakkerende hoop aan Lanre op.


  Toen kwam de Zwath bij Drokken Tor. Zwath betekende ‘slag’ in de taal van die tijd, en bij Drokken Tor vond de grootste en vreselijkste slag uit deze grote, afschuwelijke oorlog plaats. Ze vochten drie dagen onophoudelijk in het licht van de zon, en drie nachten lang onophoudelijk bij het licht van de maan. Geen van beide kanten kon de andere verslaan, en geen van beide kanten was bereid de aftocht te blazen.


  Over de slag zelf heb ik maar één ding te zeggen. Er stierven meer mensen bij Drokken Tor dan er in deze tijd op de wereld leven.


  Lanre was altijd daar waar de gevechten het hevigst waren, waar hij het hardst nodig was. Zijn zwaard verliet nooit zijn hand en rustte nooit in de schede. Helemaal aan het eind, besmeurd met bloed op een veld vol lijken, stond Lanre in zijn eentje tegenover een verschrikkelijke vijand. Het was een groot beest met schubben van zwart ijzer, met een adem die een duisternis was waar mannen in stikten. Lanre vocht tegen het beest en doodde het. Lanre bracht de overwinning naar zijn kant, maar hij kocht die met zijn leven.


  Toen de strijd afgelopen was en de vijand voorbij de deuren van steen was, vonden de overlevenden Lanres lichaam, koud en levenloos vlak bij het beest dat hij had gedood. Het nieuws over Lanres dood verspreidde zich snel en bedekte het veld als een deken van wanhoop. Ze hadden de slag gewonnen en het tij van de oorlog gekeerd, maar allemaal voelden ze zich koud vanbinnen. De kleine vlam van hoop die ieder van hen koesterde, begon te flakkeren en te doven. Hun hoop was gevestigd geweest op Lanre, en Lanre was dood.


  Midden in de stilte stond Lyra bij Lanres lichaam en sprak zijn naam. Haar stem was een bevel. Haar stem was staal en steen. Haar stem zei hem weer tot leven te komen. Maar Lanre lag daar bewegingloos en dood.


  Bevreesd knielde Lyra bij Lanres lichaam neer en zei zachtjes zijn naam. Haar stem was een oproep. Haar stem was liefde en verlangen. Haar stem riep hem op weer te leven. Maar Lanre lag daar koud en dood.


  In wanhoop liet Lyra zich over Lanre heen vallen en huilde zijn naam. Haar stem was een fluistering. Haar stem was echo en leegte. Haar stem smeekte hem om weer te leven. Maar Lanre lag daar ademloos en dood.


  Lanre was dood. Lyra, gebroken, huilde en raakte zijn gezicht met trillende handen aan. Overal rondom wendden mannen hun blik af, want het bloedige slagveld was minder vreselijk om te zien dan Lyra’s verdriet.


  Maar Lanre hoorde haar roepen. Lanre draaide zich om bij het geluid van haar stem en kwam naar haar toe. Van voorbij de deuren van de dood keerde Lanre terug. Hij sprak haar naam en nam Lyra in zijn armen om haar te troosten. Hij opende zijn ogen en probeerde met bevende handen haar tranen af te vegen. En toen haalde hij diep adem.


  De overlevenden van de slag zagen Lanre bewegen en verwonderden zich. De flakkerende hoop op vrede die ieder van hen zo lang had gekoesterd, vlamde als heet vuur in hen op.


  ‘Lanre en Lyra!’ schreeuwden ze, hun stemmen als de donder. ‘De liefde van onze heer is sterker dan de dood! De stem van onze vrouwe heeft hem teruggeroepen! Samen hebben ze de dood verslagen! Hoe kunnen we samen niet overwinnen?’


  En de oorlog ging door, maar nu Lanre en Lyra zij aan zij vochten, leek de toekomst minder grimmig. Al snel kende iedereen het verhaal van hoe Lanre was gestorven, en hoe zijn liefde en Lyra’s macht hem terug hadden gehaald. Voor het eerst in de levende herinnering konden mensen openlijk over vrede praten zonder te worden beschouwd als idioten of waanzinnigen.


  De jaren verstreken. De oorlog begon te tanen. De vijanden van het rijk werden kleiner in aantal en wanhopig.


  Toen ontstonden er geruchten. Lyra was ziek. Lyra was ontvoerd. Lyra was overleden. Lanre was het rijk ontvlucht. Lanre was waanzinnig geworden. Sommigen zeiden zelfs dat Lanre van verdriet zelfmoord had gepleegd en dat hij in het land van de doden op zoek was naar zijn vrouw. Er waren vele verhalen, maar niemand kende de waarheid.


  Op het hoogtepunt van al die geruchten kwam Lanre aan in Myr Tariniel. Hij was alleen, met zijn zilveren zwaard en maliënhemd van zwarte ijzeren schubben. Zijn wapenkleed paste hem als een tweede huid van schaduw. Hij had het gemaakt van het karkas van het beest dat hij bij Drokken Tor had gedood.


  Lanre vroeg Selitos om hem te begeleiden op een wandeling buiten de stad. Selitos ging akkoord, hopend het verhaal over Lanres problemen te horen en hem de troost te bieden die een vriend kan geven. Ze zochten elkaar vaak op, want allebei waren ze heersers over hun mensen.


  Selitos had de geruchten gehoord en maakte zich zorgen. Hij vreesde voor Lyra’s gezondheid, maar meer nog vreesde hij voor Lanre. Hij begreep hoe verdriet een hart kan verwringen. Hoe passie goede mensen aanzet tot grillige daden.


  Samen liepen ze over de bergpaden. Lanre ging voorop, en ze kwamen op een hoge plek in de bergen aan waar ze konden uitkijken over het land. De trotse torens van Myr Tariniel straalden helder in het laatste licht van de ondergaande zon.


  Na lange tijd zei Selitos: ‘Ik heb vreselijke geruchten over je vrouw gehoord.’


  Lanre zei niets, en daardoor wist Selitos dat Lyra dood was.


  Na nog een lange stilte probeerde Selitos het nog eens. ‘Hoewel ik niet van alles op de hoogte ben, is Myr Tariniel hier voor je, en ik zal je helpen zoveel ik kan, als vriend.’


  ‘Je hebt me al genoeg gegeven, oude vriend.’ Lanre draaide zich om en legde zijn hand op Selitos’ schouder. Silanxi, ik bind je. Bij de naam van steen, wees stil als steen. Aeruh, ik beveel de lucht, leg lood op je tong. Selitos, zo noem ik je. Mogen al je krachten je verlaten, op je zicht na.’


  Selitos wist dat er op de hele wereld maar drie mensen waren die zijn vaardigheid met namen konden evenaren: Aleph, Iax en Lyra. Lanre had geen gave voor namen; zijn macht lag in de kracht van zijn arm. Een poging van hem om Selitos te binden door middel van zijn naam, zou even vruchteloos zijn als een jongen die een soldaat aanvalt met een wilgentak.


  Toch merkte Selitos dat hij zich niet kon bewegen en dat hij niet kon praten. Lanres macht lag over hem heen als een groot gewicht, als een ijzeren klem. Selitos kon niets anders doen dan zich verwonderen: hoe was Lanre aan dergelijke macht gekomen?


  In verwarring en wanhoop keek Selitos naar de invallende nacht. Met afgrijzen zag hij dat een deel van de oprukkende duisternis in feite een groot leger was dat naar Myr Tariniel optrok. Erger nog, er werden geen alarmklokken geluid. Selitos kon alleen maar stilstaan en toekijken terwijl het leger stilletjes naderbij kwam. Myr Tariniel werd in brand gestoken en de burgers werden afgeslacht, en hoe minder daarover gezegd wordt, hoe beter het is. De witte muren werden zwartgeblakerd en de fonteinen spoten bloed. Drie dagen lang stond Selitos hulpeloos naast Lanre, en hij kon niets anders doen dan kijken, en luisteren naar de kreten van de stervenden, het gekletter van staal, het gekraak van brekend steen.


  Toen op de vierde dag de zon opkwam op de zwartgeblakerde torens van de stad, kon Selitos zich weer bewegen. Hij wendde zich tot Lanre en deze keer liet zijn zicht hem niet in de steek. Hij zag Lanres gekwelde geest en de grote duisternis daaronder.


  Maar Selitos voelde nog wel dat hij onder de bezwering verkeerde. Lanres macht lag nog altijd over hem heen en was groter dan zijn eigen macht. Woede en onthutsing streden binnen in hem, en hij vroeg: ‘Lanre, wat heb je gedaan?’


  Lanre bleef naar de ruïnes van Myr Tariniel kijken. Zijn schouders hingen omlaag alsof er een groot gewicht op rustte. Zijn stem klonk vermoeid toen hij sprak. Werd ik gezien als een goed mens, Selitos?’


  ‘Je was een van de besten. In onze ogen was je onberispelijk..’


  ‘En toch heb ik dit gedaan.’


  Selitos kon zich er niet toe brengen naar de verwoeste stad te kijken. ‘En toch heb je dit gedaan,’ zei hij. Waarom toch?’


  Lanre zweeg een tijdje. ‘Mijn vrouw is dood. Misleiding en verraad hebben me ertoe gebracht, maar haar dood is mijn schuld.’ Hij slikte, draaide zich om en keek uit over het land.


  Selitos volgde zijn blik. Vanaf hun uitkijkpunt hoog in de bergen zag hij zes pluimen donkere rook opstijgen van het land beneden. Selitos wist met zekerheid en afgrijzen dat Myr Tariniel niet de enige stad was die was vernietigd. Andere mannen en vrouwen, bondgenoten van Lanre, hadden de laatste bastions van het rijk in de vernietiging gestort.


  Lanre draaide zich om. ‘En ik was een van de besten.’ Lanres gezicht bood een vreselijke aanblik. Het was vertrokken van verdriet en wanhoop. ‘Ik, die werd gezien als wijs en goed, heb dit alles gedaan!’ Hij gebaarde woest. ‘Stel je voor welke duivelse dingen een mindere man binnen zijn geheime hart moet meedragen.’


  Lanre keek naar Myr Tariniel en leek wat rustiger te worden. ‘Voor hen is het tenminste voorbij. Ze zijn veilig. Veilig voor de duizend gevaren van alledag. Veilig voor de pijn van een onrechtvaardig lot.’


  Selitos sprak zachtjes. Veilig voor de vreugde en verwondering...’


  ‘Er is geen vreugde!’ schreeuwde Lanre met een vreselijke stem. Stenen braken door het geluid en de scherpe randen van de echo kaatsten snijdend naar hen terug. ‘Elke vreugde die hier groeit, wordt snel verstikt door onkruid. Ik ben geen monster dat vernietigt vanuit een of ander verwrongen genoegen. Ik zaai zout, omdat de keus gaat tussen onkruid en niets.’ Selitos zag niets dan leegte achter zijn ogen.


  Selitos bukte zich om een scherf bergglas op te pakken, die puntig was aan een uiteinde. ‘Ga je me aanvallen met een steen?’ Lanre lachte hol. ‘Ik wilde dat je het begreep, dat je wist dat ik deze dingen niet uit waanzin heb gedaan.’


  ‘Je bent niet waanzinnig,’ gaf Selitos toe. ‘Ik zie geen waanzin in je.’


  ‘Ik hoopte misschien dat je je zou aansluiten bij wat ik van plan ben te doen.’ Lanre sprak met een wanhopig verlangen in zijn stem. ‘Deze wereld is als een vriend met een dodelijke wond. Een bitter drankje, snel toegediend, verdooft de pijn.’


  ‘De wereld vernietigen?’ zei Selitos zachtjes in zichzelf. ‘Je bent niet waanzinnig, Lanre. Wat jou in de greep heeft, is iets ergers dan waanzin. Ik kan je niet genezen.’ Hij raakte de naaldscherpe punt van de steen in zijn hand aan.


  ‘Ga je me vermoorden of genezen, oude vriend?’ Lanre lachte langdurig, vreselijk en woest. Toen keek hij Selitos met een plotselinge, wanhopige hoop in zijn holle ogen aan. ‘Kun je dat?’ vroeg hij. ‘Kun je me vermoorden, oude vriend?’


  Selitos, zijn ogen helder, keek zijn vriend aan. Hij zag hoe Lanre, bijna waanzinnig van verdriet, de macht had opgezocht om te proberen Lyra weer tot leven te brengen. Uit liefde voor Lyra was Lanre op zoek gegaan naar kennis waar die kennis beter met rust had kunnen worden gelaten, en hij had die verkregen tegen een vreselijke prijs.


  Maar zelfs met al zijn moeizaam verkregen macht kon hij Lyra niet terughalen. Zonder haar was Lanres leven niet meer dan een last, en de macht die hij had verkregen, stak als een heet mes in zijn geest. Om aan de wanhoop en pijn te ontkomen, had Lanre zichzelf omgebracht. Hij had het laatste toevluchtsoord van de mens gezocht, geprobeerd te ontsnappen voorbij de deuren van de dood.


  Maar net zoals Lyra’s liefde hem al eerder van voorbij die laatste deur had teruggeroepen, had deze keer Lanres eigen macht hem gedwongen terug te keren uit de zoete vergetelheid. Zijn nieuwe kracht had hem teruggehaald in zijn lichaam, hem gedwongen te leven.


  Selitos keek Lanre aan en begreep alles. Voor de kracht van zijn zicht hingen die dingen als donkere wandtapijten in de lucht rondom Lanres trillende lichaam.


  ‘Ik kan je vermoorden,’ zei Selitos, en wendde zich toen af van Lanres plotseling hoopvolle blik. ‘Voor een uur, een span dagen. Maar je zou terugkeren, teruggetrokken als ijzer naar een adersteen. Je naam brandt met de macht in je. Ik kan die net zo gemakkelijk uitdoven als dat ik met een steen de maan kan raken.’


  Lanre liet zijn schouders zakken. ‘Ik had het gehoopt,’ zei hij eenvoudig. ‘Maar ik kende de waarheid. Ik ben niet langer de Lanre die jij kende. Mijn naam is nieuw en vreselijk. Ik ben Haliax en geen deur kan me weerstaan. Alles ben ik kwijt: Lyra, de zoete ontsnapping van de slaap, gezegende vergetelheid, zelfs waanzin kan ik niet bereiken. De dood zelf is een open deur voor mijn macht. Er is geen ontsnapping. Ik heb alleen de hoop van de vergetelheid nadat alles weg is en de Aleu naamloos uit de hemel vallen.’ Toen hij dit zei, sloeg Lanre zijn handen voor zijn gezicht en schokte zijn lichaam van stille, hartverscheurende snikken.


  Ondanks alles wat er gebeurd was, keek Selitos met medelijden naar Lanre, en toen hij sprak, klonk zijn stem droevig. ‘Is er dan niets? Geen hoop?’ Hij legde een hand op Lanres arm. ‘Er is schoonheid in het leven. Zelfs na dit alles zal ik je helpen ernaar te zoeken. Als je het wilt proberen.’


  ‘Nee,’ zei Lanre. Hij strekte zich tot zijn volle lengte uit, zijn gezicht koninklijk onder de rimpels van verdriet. ‘Er is niets moois. Ik zal zout zaaien zodat het bittere onkruid niet kan groeien.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Selitos, en hij ging ook rechtop staan.


  Toen sprak Selitos met grootse stem: ‘Nooit eerder is mijn zicht vertroebeld geweest. Ik zag de waarheid in je hart niet.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik was misleid door mijn oog. Nooit weer...’ Hij hief de steen en dreef de naaldscherpe punt ervan diep in zijn eigen oog. Zijn gil weerkaatste tegen de rotsen toen hij hijgend op zijn knieën zakte. ‘Ik hoop dat ik nooit meer zo blind zal zijn.’


  Er daalde een zware stilte neer, en de flarden van de betovering vielen van Selitos af. Hij gooide de steen aan Lanres voeten en zei: ‘Met de macht in mijn eigen bloed bind ik je. Je bent vervloekt door je eigen naam.’


  Toen sprak Selitos de lange naam uit die in Lanres hart lag, en bij het geluid ervan doofde de zon en rukte de wind stenen los uit de berghelling.


  Toen zei Selitos: ‘Dit is mijn verdoemenis op jou. Moge je gezicht altijd in schaduwen gehuld zijn, zwart als de verwoeste torens van mijn geliefde Myr Tariniel. Dit is mijn verdoemenis op jou. Je eigen naam zal zich tegen je keren, zodat je geen vrede zult kennen. Dit is mijn verdoemenis op jou. Moge dit duren tot de wereld eindigt en de Aleu naamloos uit de hemel vallen.’


  Selitos keek toe terwijl de duisternis zich om Lanre verzamelde. Weldra was er niets meer te zien van zijn knappe gelaat, alleen maar een vage indruk van neus en mond en ogen. De rest was schaduw, zwart en naadloos.


  Toen stond Selitos op en zei: ‘Je hebt me eenmaal verslagen door je slinksheid, maar nooit meer. Nu zie ik waarachtiger dan ooit tevoren en is mijn macht in me. Ik kan je niet doden, maar ik kan je hier wegsturen. Verdwijn! Jouw aanblik is des te vuiger omdat ik weet dat je ooit mooi was.’


  Maar zelfs terwijl hij dat zei, smaakten de woorden bitter in zijn mond. Lanre, zijn gezicht gehuld in schaduwen donkerder dan een sterrenloze nacht, werd weggeblazen als rook op de wind.


  Toen boog Selitos zijn hoofd en weende hete tranen van bloed op de aarde.


  Pas toen Skarpi ophield met vertellen, merkte ik hoezeer ik was meegesleept in het verhaal. Hij kantelde zijn hoofd achterover en dronk de laatste wijn uit zijn kroes. Toen zette hij hem met een doffe, afsluitende klap op zijn kop op de toog.


  Er volgde een korte uitbarsting van vragen, opmerkingen, smeekbeden en bedankjes van de kinderen, die tijdens het verhaal stil waren geweest als stenen. Skarpi maakte een gebaar naar de waard, en de man zette een kroes bier neer terwijl de kinderen een voor een naar buiten liepen.


  Ik wachtte tot de laatste weg was voor ik hem benaderde. Hij richtte die diamantblauwe ogen op me en ik hakkelde: ‘Dank u. Ik wil u bedanken. Het was een prachtig verhaal. Mijn vader zou het geweldig hebben gevonden. Het is het enige verhaal dat ik gehoord heb...’ Ik liet mijn stem wegsterven. ‘Ik wilde u dit geven.’ Ik haalde een ijzeren halveduit tevoorschijn. ‘Ik wist niet hoe het hier ging, dus ik had nog niet betaald.’ Mijn stem klonk roestig. Waarschijnlijk had ik de hele maand nog niet zoveel gezegd.


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Dit zijn de regels,’ zei hij, en hij telde ze af op zijn knokige vingers. ‘Een: niet praten als ik aan het woord ben. Twee: geef me een klein muntje, als je er eentje kunt missen.’ Hij keek naar de munt op de toog.


  Omdat ik niet wilde toegeven hoezeer ik het geld nodig had, zocht ik naar iets anders om te zeggen. ‘Kent u veel verhalen?’


  Hij glimlachte, en het netwerk van lijntjes in zijn gezicht draaide mee en maakte deel uit van die glimlach. ‘Ik ken maar één verhaal. Maar vaak lijken kleine stukjes ervan zelf ook op verhalen.’ Hij nam een slok. ‘Het groeit overal om ons heen. In de landhuizen van de Cealdim en in de werkplaatsen van de Cealdar, over de Stormwal in de grote zandzee. In de lage stenen huisjes van de Adem, vol zwijgende gesprekken. En soms’ – hij glimlachte — ‘groeit het verhaal in verlopen kroegen in achterafstraatjes in de Dokken van Tarbean.’ Zijn heldere ogen keken diep in me, alsof ik een boek was dat hij kon lezen.


  ‘Er is geen goed verhaal dat niet aan de waarheid raakt,’ zei ik, iets herhalend wat mijn vader altijd zei, vooral om de stilte te vullen. Het voelde vreemd om weer met iemand te praten, vreemd maar fijn. ‘Er is hier evenveel waarheid als elders, neem ik aan. Jammer. De wereld kan wel een beetje minder waarheid gebruiken en een beetje meer...’ Ik liet mijn stem weer wegsterven, want ik wist niet waar ik wel meer van zou willen hebben. Ik keek naar mijn handen en wenste dat ze schoner waren.


  Hij schoof de halveduit naar me toe. Ik pakte hem op en hij glimlachte. Zijn ruwe hand streek licht als een vogel neer op mijn schouder. ‘Elke dag behalve rouw. Rond zessen.’


  Ik wilde vertrekken maar bleef toen staan. ‘Is het waar? Het verhaal?’ Ik maakte een vaag gebaar. ‘Dat deel wat u vandaag hebt verteld?’


  ‘Alle verhalen zijn waar,’ zei Skarpi. ‘Maar dit is echt gebeurd, als je dat bedoelt.’ Hij nam nog een langzame slok en glimlachte toen weer, met heldere, dansende ogen. ‘Min of meer. Je moet wel een beetje een leugenaar zijn om een verhaal goed te vertellen. Te veel waarheid vertroebelt de feiten. Te veel eerlijkheid en je klinkt onoprecht.’


  ‘Dat zei mijn vader ook altijd.’ Zodra ik hem noemde, welde er een verwarrende mengeling van emoties in me op. Pas toen ik Skarpi’s ogen me zag volgen, besefte ik dat ik nerveus achteruitliep richting de deur. Ik bleef staan en dwong mezelf me om te draaien en gewoon naar de deur te lopen. ‘Ik kom als ik kan.’


  Ik hoorde de glimlach in de stem achter me. ‘Dat weet ik.’
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  Ontsluierde blik


  Ik verliet glimlachend de herberg, en het kon me niet schelen dat ik nog altijd in de Dokken was en dus in gevaar. Ik voelde me zweverig met de wetenschap dat ik de kans zou hebben binnenkort nog een verhaal te horen. Het was lang geleden dat ik naar iets had uitgekeken. Ik ging terug naar mijn straathoek en verspilde vervolgens drie uur met bedelen, waarin ik nog geen kromme wig voor de moeite wist op te halen. Zelfs dat deed niets af aan mijn goede bui. Morgen was het rouw, maar de dag erna waren er verhalen!


  Maar terwijl ik daar zat, werd ik bekropen door een vage onrust. Een gevoel dat ik iets vergeten was, knaagde aan mijn al te zeldzame blijheid. Ik probeerde het te negeren, maar het bleef de hele dag bij me, en de volgende dag ook nog. Als een mug die ik niet kon zien, laat staan doodslaan. Tegen het einde van de dag was ik ervan overtuigd dat ik iets was vergeten. Iets aan het verhaal dat Skarpi had verteld.


  Jij weet natuurlijk wat het was, nu je het verhaal zo hoort, netjes op volgorde verteld. Maar denk eraan dat ik al bijna drie jaar als een dier in Tarbean leefde. Delen van mijn geest sliepen nog altijd, en mijn pijnlijke herinneringen hadden stof verzameld achter de deur van de vergetelheid. Ik was eraan gewend geraakt ze te ondopen. Zoals een kreupele zijn gewonde been ontziet.


  Het geluk glimlachte me de volgende dag toe, en het lukte me een bundel vodden van een wagen te stelen en die voor vier ijzeren duit aan een voddenman te verkopen. Omdat ik te veel honger had om me zorgen te maken over de dag van morgen, kocht ik een dikke plak kaas en een warme worst op een broodje, toen een heel, vers brood en een warm appelgebakje. Uiteindelijk, in een opwelling, ging ik naar de achterdeur van een herberg in de buurt en gaf mijn laatste duit uit aan een kroes sterk bier.


  Ik zat op het trappetje van een bakkerij tegenover de herberg en keek naar de mensen die kwamen en gingen terwijl ik genoot van mijn beste maaltijd in maanden. Al snel ging het daglicht over in duisternis en begon mijn hoofd plezierig te tollen van het bier. Maar terwijl het eten in mijn maag rustte, bleef dat knagende gevoel; het werd zelfs sterker. Ik fronste, geërgerd omdat iets mijn verder volmaakte dag bedierf.


  De nacht viel in ernst en de herberg aan de overkant stond in een poel van licht. Een paar vrouwen hingen rond bij de deur. Ze mompelden zachtjes tegen elkaar en wierpen veelbetekenende blikken op de mannen die langskwamen.


  Ik dronk mijn kroes bier leeg en wilde net de straat oversteken om de kroes terug te brengen toen ik een flakkering van fakkellicht zag naderen. Toen ik de straat door keek, zag ik het opvallende grijs van een priester van Tehlu en besloot ik te wachten tot hij weer weg was. Beschonken op rouw en met een recente diefstal op mijn geweten, nam ik aan dat het maar het beste was als ik zo weinig mogelijk contact had met geestelijken.


  Hij droeg een kap, en de fakkel in zijn hand bevond zich tussen ons, dus ik kon zijn gezicht niet zien. Hij naderde de groep vrouwen en er werd zachtjes gediscussieerd. Ik hoorde het duidelijke gerinkel van munten en dook dieper weg in de schaduwen van het portiek.


  De priester draaide zich om en keerde terug door de straat zoals hij gekomen was. Ik bleef stilzitten omdat ik geen aandacht wilde trekken. Ik wilde ook niet naar de veiligheid hoeven rennen terwijl alles om me heen draaide. Maar deze keer bevond de fakkel zich niet tussen de priester en mij in. Toen hij zijn hoofd draaide en mijn kant uit keek, zag ik niets van zijn gezicht, alleen maar duisternis onder de kap van zijn mantel, alleen maar schaduw.


  Hij liep verder, zich niet bewust van mijn aanwezigheid of gewoon onverschillig. Maar ik bleef waar ik was, niet in staat me te bewegen. Het beeld van de man met zijn kap, zijn gezicht verborgen in de schaduw, had een deur in mijn geest opengegooid en er rolden herinneringen naar buiten. Ik herinnerde me een man met lege ogen en een glimlach uit een nachtmerrie, herinnerde me het bloed op zijn zwaard. Cinder, met zijn stem als een kille wind: Is dit het vuur van je ouders?


  Niet hij, maar de man achter hem. De rustige, die bij het vuur had gezeten. De man wiens gezicht gehuld was in schaduw. Haliax. Dat was de halve herinnering geweest die me was bijgebleven sinds ik Skarpi’s verhaal had gehoord.


  Ik rende naar de daken en wikkelde me in mijn deken. Stukken van het verhaal smolten langzaam samen met mijn herinneringen. Ik begon de onmogelijke waarheid in mezelf toe te geven. De Chandrian waren echt. Haliax was echt. Als het verhaal dat Skarpi had verteld waar was, dan waren Lanre en Haliax één persoon. De Chandrian hadden mijn ouders vermoord, mijn hele familie. Waarom?


  Er borrelden nog andere herinneringen naar het oppervlak van mijn geest. Ik zag de man met de zwarte ogen, Cinder, voor me knielen, zijn gezicht uitdrukkingsloos, zijn stem scherp en kil. Iemands ouders, had hij gezegd, hebben heel foute liedjes gedongen.


  Ze hadden mijn vader vermoord omdat hij verhalen over hen verzamelde. Ze hadden mijn hele troep uitgemoord om een lied. Ik zat die hele nacht rechtop, klaarwakker, met weinig meer dan deze gedachten razend door mijn hoofd. Langzaam begon ik te beseffen dat dit de waarheid was.


  Wat deed ik toen? Zwoer ik dat ik ze zou vinden, dat ik ze allemaal zou vermoorden om wat ze hadden gedaan? Misschien. Maar zelfs als ik dat zwoer, dan wist ik in mijn hart dat het onmogelijk was. Tarbean had me geleerd dat de werkelijkheid hard was. De Chandrian vermoorden? Lanre vermoorden? Ik zou niet weten hoe ik beginnen moest. Ik zou meer geluk hebben als ik zou proberen de maan te stelen. En de maan wist ik ’s nachts tenminste nog te vinden.


  Maar er was één ding dat ik wel kon doen. Morgen zou ik Skarpi vragen om de echte waarheid achter zijn verhalen. Het was niet veel, maar het was alles wat ik had. Wraak lag misschien buiten mijn bereik, voorlopig tenminste, maar ik had nog altijd de hoop dat ik de waarheid kon ontdekken.


  Ik hield me vast aan die hoop tijdens de donkere uren van de nacht, tot de zon opkwam en ik in slaap viel.
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  Tehlu’s wakende oog


  Ik deed slaperig mijn ogen open bij het geluid van klokgelui. Ik telde vier klokslagen, maar wist niet door hoeveel ik er misschien al heen had geslapen. Ik knipperde de slaap uit mijn ogen en probeerde de tijd te schatten aan de hand van de stand van de zon. Ongeveer zes uur. Skarpi zou nu met zijn verhaal beginnen.


  Ik rende door de straten. Mijn blote voeten kletsen op ruwe plaveistenen, spetterden door plassen en zochten een kortere weg door stegen. Alles werd een waas om me heen terwijl ik diepe teugen vochtige, bedompte stadslucht in mijn longen zoog.


  Ik galoppeerde bijna in volle vaart De Halfmast binnen en zocht mijn plek bij de deur weer op. Vaag besefte ik dat er vanavond meer mensen in de herberg waren dan de vorige keer. Toen werd ik in Skarpi’s verhaal getrokken en kon ik niets meer doen dan luisteren naar zijn lage, rollende stem en kijken naar zijn fonkelende ogen.


  ... Selitos eenoog stapte naar voren en zei: ‘Heer, als ik dit doe, krijg ik dan de macht om het verlies van de stralende stad te wreken? Kan ik de plannen verijdelen van Lanre en zijn Chandrian, die de onschuldigen hebben vermoord en mijn geliefde Myr Tariniel in brand hebben gestoken?’


  ‘Nee,’ zei Aleph. ‘Alle persoonlijke zaken moeten terzijde worden geschoven, en je moet alleen datgene bestraffen of belonen waar jijzelf vanaf deze dag getuige van bent.’


  Selitos boog zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar mijn hart geeft me in dat ik die dingen moet proberen te voorkomen voordat ze gebeuren, niet dat ik moet wachten en dan later straf uitdelen.’


  Sommigen van de Ruach mompelden instemmend en gingen bij Selitos staan, want ze herinnerden zich Myr Tariniel en waren vol woede en pijn over Lanres verraad.


  Selitos liep naar Aleph toe en knielde voor hem neer. ‘Ik moet weigeren, want ik kan niet vergeten. Maar ik zal tegen hem strijden met deze trouwe Ruach naast me. Ik zie dat hun hart puur is. We zullen de Amyr heten, ter nagedachtenis aan de verwoeste stad. We zullen Lanre en allen die hem volgen in verwarring brengen. Niets zal voorkomen dat we het grotere goed bereiken.’


  De meeste Ruach bleven op afstand. Ze waren bang en wilden niet betrokken raken bij grootse zaken.


  Maar Tehlu stapte naar voren en zei: ‘Gerechtigheid neemt de belangrijkste plaats in mijn hart in. Ik zal deze wereld verlaten zodat ik hem beter kan dienen, jullie kan dienen.’ Hij knielde voor Aleph neer, zijn hoofd gebogen en zijn handen open langs zijn lichaam.


  Er kwamen nog anderen naar voren. De lange Kirel, die verbrand maar levend was achtergelaten in de as van Myr Tariniel. Deah, die twee echtgenoten had verloren tijdens de gevechten en wier gezicht en mond en hart zo hard en koud waren als steen. Enlas, die geen zwaard wilde dragen of het vlees van dieren eten, en over wie nog nooit iemand een hard woord had gehoord. De mooie Geisa, die honderd aanbidders had gehad in Beien voordat de muren vielen; de eerste vrouw die de ongevraagde aanraking van een man kende. Lecelte, die gemakkelijk en vaak lachte, zelfs als het verdriet dicht om hem heen hing. Imet, nauwelijks meer dan een jongen, die nooit zong en die snel en zonder tranen doodde.


  Ordal, de jongste van hen allen, die nog nooit iets had zien sterven, stond dapper voor Aleph, haar gouden haren versierd met linten. En naast haar stond Andan, met een gezicht dat een masker was met brandende ogen, en wiens naam woede betekende.


  Ze kwamen naar Aleph toe en hij raakte hen aan. Hij raakte hun handen, hun ogen en hun hart aan. De laatste keer dat hij ze aanraakte, voelden ze pijn, en er scheurden vleugels los uit hun rug zodat ze konden gaan waar ze wilden. Vleugels van vuur en schaduw. Vleugels van ijzer en glas. Vleugels van steen en bloed.


  Toen sprak Aleph hun lange namen uit en werden ze omhuld door een wit vuur. Het vuur danste over hun vleugels en ze kregen snelheid. Het vuur flikkerde in hun ogen en ze zagen tot in het diepste hart van de mens. Het vuur vulde hun mond en ze zongen liederen van macht. Toen vestigde het vuur zich als zilveren sterren op hun voorhoofd en werden ze zowel rechtschapen als vreeswekkend om te zien. Daarna verteerde het vuur hen en waren ze voor altijd verdwenen voor de blikken van stervelingen.


  Niemand behalve de allermachtigsten kan hen zien, en dan alleen nog maar met grote moeite en groot gevaar. Ze verspreiden gerechtigheid door de wereld, en Tehlu is de grootste van hen allen...


  ‘Ik heb genoeg gehoord.’ De stem van de spreker was niet luid, maar hij had net zo goed kunnen schreeuwen. Als Skarpi een verhaal vertelde, was elke onderbreking net zoiets als kauwen op een mondvol brood met een korrel zand erin.


  Van achter uit de ruimte kwamen twee mannen in donkere mantels naar de toog toe. Een van hen was lang en trots, de ander klein met een kap over zijn hoofd. Door hun bewegingen zag ik een glimp van een grijs gewaad onder hun mantels: priesters van Tehlu. Erger, ik zag nog twee andere mannen met wapenrustingen onder hun mantels. Ik had het niet gezien toen ze nog zaten, maar nu ze in beweging waren gekomen, was pijnlijk duidelijk dat het wachters van de kerk waren. Hun gezichten stonden grimmig, en aan de vouwen van hun mantels was te zien dat er zwaarden onder verstopt zaten.


  Ik was niet de enige die dat zag. De kinderen maakten zich uit de voeten. De slimmere kinderen probeerden dat nonchalant te doen, maar sommigen zetten het al op een lopen voordat ze buiten waren. Er waren drie kinderen die bleven, tegen beter weten in: de Cealdische jongen met zijn hemd met kant, een klein meisje op blote voeten, en ikzelf.


  ‘Ik denk dat we allemaal genoeg hebben gehoord,’ zei de langste van de twee priesters op zachte maar strenge toon. Hij was slank, met diepliggende ogen die smeulden als halfbedekte kooltjes. Een zorgvuldig geknipte baard met de kleur van roet verscherpte de randen van zijn lemmetachtige gezicht.


  Hij gaf zijn mantel aan de kleinere priester met de kap over zijn hoofd. Eronder droeg hij het lichtgrijze gewaad van de tehlins. Rond zijn hals hing een zilveren weegschaaltje. De moed zonk me diep in de schoenen. Hij was niet zomaar een priester, maar een Rechter. Ik zag de andere twee kinderen stilletjes de deur uit glippen.


  De Rechter zei: ‘Onder Tehlu’s waakzame oog klaag ik u aan voor ketterij.’


  ‘Ik getuig,’ zei de tweede priester vanonder zijn kap.


  De Rechter wenkte de huurlingen. ‘Bind hem vast.’


  De huurlingen gehoorzaamden met ruwe efficiëntie. Skarpi onderging dit alles rustig en zonder een woord te zeggen.


  De Rechter keek toe terwijl zijn lijfwacht Skarpi’s polsen vastbond en wendde zich toen een stukje af alsof hij de verhalenverteller uit zijn hoofd zette. Hij keek langdurig rond in de ruimte, en zijn inspectie eindigde bij de kale man met het schort achter de toog.


  ‘T-Tehlu’s zegen over u!’ stamelde de eigenaar van De Halfmast haastig.


  ‘Inderdaad,’ zei de Rechter eenvoudig. Hij keek nog eens rond in de gelagkamer. Toen keek hij de tweede priester aan, die een eindje van de toog af stond. ‘Anthonius, zou een prima etablissement zoals dit ketters herbergen?’


  ‘Alles is mogelijk, Rechter.’


  ‘Ah,’ zei de Rechter zachtjes, en hij keek langzaam om zich heen. Hij eindigde zijn inspectie wederom bij de man achter de toog.


  ‘Mag ik u eerwaarden iets te drinken aanbieden? Als het u belieft?’ bood de waard snel aan.


  Het bleef stil.


  ‘Ik bedoel... iets te drinken voor u en uw broeders. Een mooi vaatje Braaklandse Witte? Om mijn dank te uiten. Ik heb hem hier laten blijven omdat zijn verhalen interessant waren, in het begin.’ Hij slikte moeizaam en sprak gehaast verder. ‘Maar toen begon hij kwaadaardige dingen te zeggen. Ik was bang om hem eruit te zetten, omdat hij duidelijk waanzinnig is, en iedereen weet dat Gods onbehagen neerdaalt op eenieder die de hand opheft tegen waanzinnigen...’ Zijn stem brak en het werd plotseling stil. Hij slikte, en ik hoorde zelfs op mijn plek bij de deur de droge klik in zijn keel.


  ‘Een gul aanbod,’ zei de Rechter uiteindelijk.


  ‘Zeer gul,’ echode de kleinere priester.


  ‘Maar sterke drank kan mannen soms verleiden tot kwaadaardige daden.’


  ‘Kwaadaardig,’ fluisterde de priester.


  ‘En sommigen van onze broeders hebben een eed afgelegd tegen de verleidingen van het vlees. Ik moet weigeren.’ De stem van de Rechter droop van de vrome spijt.


  Toen ik Skarpi’s blik even ving, lachte hij scheefjes naar me. Mijn maag draaide zich om. De oude verhalenverteller scheen geen idee te hebben van de moeilijkheden waarin hij verkeerde. Maar tegelijkertijd, ergens diep vanbinnen, zei een egoïstische stem: alsje eerder was gekomen en had ontdekt wat je wilde weten, zou dit minder erg zijn, of niet?


  De waard verbrak de stilte. ‘Mag ik u dan de prijs van het vat overhandigen, heren, in plaats van het vat zelf?’


  De Rechter weifelde even, alsof hij nadacht.


  ‘Voor de kinderen,’ smeekte de kale man. ‘Ik weet dat u het geld voor hen zult gebruiken.’


  De Rechter tuitte zijn lippen. ‘Goed dan,’ zei hij even later, ‘voor de kinderen.’


  De stem van de kleinere priester had een onplezierige klank. ‘De kinderen.’


  De waard glimlachte zwakjes.


  Skarpi rolde met zijn ogen naar me en knipoogde toen.


  ‘Je zou denken,’ klonk Skarpi’s stem als dikke honing, ‘dat eerzame kerklieden zoals jullie wel betere dingen te doen hebben dan verhalenvertellers arresteren en geld aftroggelen van eerlijke mensen.’


  De rollende munten van de waard kwamen tot stilstand en het leek wel alsof de gelagkamer zijn adem inhield. Met geoefende nonchalance draaide de Rechter Skarpi de rug toe en sprak over zijn schouder tegen de kleinere priester: ‘Anthonius, het lijkt erop dat we een heldhaftige ketter hebben gevonden. Wat wonderbaarlijk en prachtig. We zouden hem aan een troep Ruh kunnen verkopen, want hij lijkt op een pratende hond.’


  Skarpi sprak tegen de rug van de man: ‘Ach, ik verwacht ook niet dat jullie op pad gaan en zelf gaan zoeken naar Haliax en de Zeven. “Kleine daden voor kleine mannen,” zeg ik altijd. Maar ik kan me voorstellen dat het moeite kost om een taak te vinden die klein genoeg is voor mannen zoals jullie. Maar kom, jullie zijn vindingrijk. Jullie zouden door het afval kunnen zoeken, of de bedden in bordelen kunnen controleren op luizen als jullie er toch zijn.’


  De Rechter draaide zich om, greep de aardewerk kroes van de toog en sloeg die kapot tegen Skarpi’s hoofd. ‘Spreek niet in mijn aanwezigheid!’ krijste hij. ‘Je weet niks! Je weet minder dan niks!’


  Skarpi schudde zijn hoofd een beetje, alsof hij duizelig was. Er liep een streepje rood over zijn drijfhoutgezicht naar zijn zeeschuimwenkbrauwen. ‘Dat zou best waar kunnen zijn. Tehlu zei altijd...’


  ‘Spreek zijn naam niet uit!’ krijste de Rechter, zijn gezicht rood als een biet. ‘Je bevuilt hem. Het is een godslastering uit jouw mond.’


  ‘O, toe nou, Erlus,’ berispte Skarpi hem, alsof hij het tegen een klein kind had. ‘Tehlu haat je nog meer dan de rest van de wereld doet, en dat is al behoorlijk wat.’


  Het werd onnatuurlijk stil in de herberg. De Rechter werd bleek. ‘God beware je,’ zei hij met kille, trillende stem.


  Skarpi keek de Rechter even zwijgend aan. Toen begon hij te lachen. Grote uithalen van bulderend gelach, vanuit de grond van zijn ziel.


  De blik van de Rechter schoot naar een van de mannen die de verhalenverteller hadden vastgebonden. Zonder omhalen sloeg de man met het grimmige gezicht Skarpi met een vuist. Eenmaal in zijn nieren, eenmaal achter in zijn nek. Skarpi viel op de grond. Het was stil. Het geluid van zijn lichaam dat de vloerplanken raakte, leek eerder weg te sterven dan de echo’s van zijn gelach. Na een gebaar van de Rechter tilde een van de wachters de oude man bij zijn kraag op. Hij bungelde als een lappenpop, zijn voeten boven de vloer.


  Maar Skarpi was niet bewusteloos, alleen maar verdoofd. De ogen van de verhalenverteller rolden opzij en richtten zich op de Rechter. ‘God beware mij.’ Hij maakte een zwak, krakend geluid, een geluid dat op een betere dag misschien een lach zou zijn geweest. ‘Je weet niet hoe grappig dat klinkt, uit jouw mond.’


  Skarpi leek te praten tegen de lucht voor hem toen hij zei: ‘Je moet ervandoor, Kvothe. Je schiet er niks mee op je te bemoeien met dit soort mensen. Ga naar de daken. Blijf ergens een tijdje uit het zicht. Ik heb vrienden bij de kerk die me kunnen helpen. Jij kunt hier niets doen. Ga.’


  Aangezien hij niet naar mij keek terwijl hij sprak, was er even wat verwarring. De Rechter gebaarde nog eens en een van de wachters sloeg Skarpi tegen zijn achterhoofd. Zijn ogen rolden weg in hun kassen en zijn hoofd zakte naar voren. Ik schoot de deur uit en de straat op.


  Ik volgde Skarpi’s raad op en rende al over de daken voordat zij de herberg verlieten.
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  De deuren in mijngeest


  Boven op de daken en terug op mijn geheime plek wikkelde ik me in mijn deken en huilde. Ik huilde alsof er binnen in me iets was gebroken en alles naar buiten stroomde.


  Toen ik mezelf volledig had uitgeput met mijn gesnik, was het al diep in de nacht. Ik lag op mijn rug naar de hemel te kijken, moe maar niet in staat om in slaap te vallen. Ik dacht aan mijn ouders en aan de troep en was verbaasd te merken dat de herinneringen minder bitter waren dan voorheen.


  Voor het eerst in jaren gebruikte ik een van de trucs die Ben me had geleerd om de geest te kalmeren en te scherpen. Het was moeilijker dan ik me herinnerde, maar het lukte.


  Als je ooit een hele nacht hebt geslapen zonder je te kunnen bewegen, en dan ’s morgens wakker bent geworden met je hele lijf verkrampt, en als je je kunt herinneren hoe het voelt als je je dan voor het eerst uitrekt, plezierig maar pijnlijk, dan kun je misschien begrijpen hoe mijn geest aanvoelde na al die jaren, toen ik hem wakend uitstrekte op de daken van Tarbean.


  De rest van die nacht bleef ik de deuren in mijn geest opendoen. Daar vond ik dingen die ik allang vergeten was: mijn moeder die woorden in elkaar paste voor een lied, toneelaanwijzingen, drie recepten voor thee waar je rustig van wordt en die je helpen te slapen, vingeroefeningen voor de luit.


  Mijn muziek. Was het echt al jaren geleden dat ik een luit had vastgehouden?


  Ik dacht lange tijd na over de Chandrian, over wat ze mijn troep hadden aangedaan, wat ze me hadden afgenomen. Ik herinnerde me bloed en de stank van verbrand haar en voelde een diepe, sluimerende woede in mijn borst branden. Ik geef toe dat ik die nacht duistere, wraakzuchtige gedachten had.


  Maar mijn jaren in Tarbean hadden me een harde, praktische kijk op het leven gegeven. Ik wist dat mijn wraakzuchtige gedachten niet meer waren dan de fantasie van een kind. Ik was vijftien. Wat kon ik nu in hemelsnaam doen?


  Maar ik wist één ding wel. Het was me te binnen geschoten toen ik terugdacht aan iets wat Haliax tegen Cinder had gezegd. Wie beschermt je tegen de Amyr? De gangers? De Sithe? Tegen alles wat je in deze wereld schade zou berokkenen?


  De Chandrian hadden vijanden. Als ik die kon vinden, zouden ze me wel helpen. Ik had geen idee wie de zangers of de Sithe waren, maar iedereen wist dat de Amyr kerkridders waren, de sterke rechterhand van het Aturaanse rijk. Helaas wist ook iedereen dat er al driehonderd jaar geen Amyr meer waren. Die waren opgeheven toen het Aturaanse rijk ineenstortte.


  Maar Haliax had over ze gesproken alsof ze nog bestonden. En Skarpi had er in zijn verhaal op gezinspeeld dat de Amyr waren begonnen met Selitos, niet met het Aturaanse rijk zoals mij altijd was geleerd. Er zat duidelijk meer achter het verhaal, meer dat ik weten moest.


  Natuurlijk was er maar één plek waar ik naartoe kon.


  Ik bekeek mijn schamele bezittingen. Ik had een voddendeken en een jutezak met wat stro erin, die ik als kussen gebruikte. Ik had een fles met een kurk, halfvol schoon water. Een stuk zeildoek dat ik vastzette met bakstenen en op koude nachten als windscherm gebruikte. Een ruw gemaakt stel zoutdobbelstenen en een enkele, versleten schoen die me te klein was, maar die ik hoopte een keer te kunnen ruilen voor iets anders.


  En zevenentwintig ijzeren duit. Mijn spaargeld. Een paar dagen geleden had het een enorme schat geleken, maar nu wist ik dat het nooit genoeg zou zijn.


  Toen de zon opkwam, haalde ik Retoriek en Logica uit de schuilplaats onder een dakspant vandaan. Ik vouwde het stuk behandelde zeildoek waarin ik het had verpakt open en was opgelucht te zien dat het boek droog en in goede staat was. Het leer voelde glad aan onder mijn vingers. Ik hield het tegen mijn gezicht en rook Bens wagen: kruiden en gist en iets van zuren en chemicaliën erdoorheen. Het was het laatste tastbare stukje van mijn verleden.


  Ik deed het boek open en las de opdracht die Ben er meer dan drie jaar geleden in had geschreven.


  Kvothe,


  Verdedig je goed op de universiteit. Maak me trots.


  Denk aan het lied van je vader. Pas op voor dwaasheid.


  Je vriend,


  Abenthy.


  Ik knikte in mezelf en sloeg het boek dicht.
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  De Gebarsten Boekrug


  Op het bord boven de deur stond ‘De Gebarsten Boekrug’. Ik zag het als een gunstig voorteken en ging naar binnen. Er zat een man achter een tafel, en ik nam aan dat hij de eigenaar was. Hij was lang en mager, met een kalend hoofd. Hij keek met een vagelijk geërgerd gezicht op van een registerboek.


  Ik besloot de beleefdheden tot een minimum te beperken, liep naar zijn tafel en gaf hem het boek aan. ‘Hoeveel zou u me hiervoor geven?’


  Hij bladerde er vakkundig doorheen, bevoelde het papier, controleerde de rug. Hij haalde zijn schouders op. ‘Een paar jut.’


  ‘Het is wel meer waard!’ protesteerde ik.


  ‘Het is waard wat je ervoor krijgen kunt,’ zei hij nuchter. ‘Ik geef je anderhalf.’


  ‘Twee talent, en ik wil de optie om het binnen een maand terug te kopen.’


  Hij lachte kort en blaffend. ‘Dit is geen pandjeshuis.’ Hij schoof met één hand het boek over de tafel naar me toe en pakte met de andere zijn pen weer op.


  ‘Twintig dagen?’


  Hij aarzelde, keek nog eens vluchtig naar het boek en haalde zijn beurs tevoorschijn. Hij haalde er twee zware zilveren talent uit. Het was meer geld dan ik lang, heel lang, bij elkaar had gezien.


  Hij schoof de munten over de tafel. Ik onderdrukte mijn verlangen om ze meteen te grijpen en zei: ‘Ik wil graag een ontvangstbewijs.’


  Deze keer keek hij me zo lang en indringend aan dat ik er een beetje zenuwachtig van werd. Toen pas besefte ik hoe ik eruit moest zien: onder een laag steegjesvuil van een jaar terwijl ik probeerde een bonnetje te krijgen voor een boek dat ik overduidelijk gestolen had.


  Uiteindelijk haalde hij zijn schouders nog eens op en krabbelde iets op een stukje papier. Onderaan zette hij een streep en maakte een gebaar met zijn pen. ‘Hier tekenen.’


  Ik keek naar het papiertje. Er stond:


  
    Door ondertekening van deze verklaring geef ik toe dat ik noch kan lezen, noch kan schrijven.

  


  Ik keek de man aan. Hij hield zijn gezicht in de plooi. Ik doopte mijn pen in de inkt en schreef zorgvuldig een ‘N’ en een ‘D’, alsof het initialen waren.


  Hij wapperde met het papiertje om de inkt te drogen en schoof mijn ‘ontvangstbewijs’ over de tafel naar me toe. Waar staat die N voor?’ vroeg hij met een heel lichte glimlach.


  ‘Nietigverklaring,’ zei ik. ‘Dat betekent dat iets ongeldig is, meestal een contract. De D staat voor decrepiteren. Dat is de handeling van iets in het vuur gooien.’ Hij keek me niet-begrijpend aan. ‘Decrepiteren is de straf voor valsheid in geschrifte in Junpui. Ik geloof dat valse ontvangstbewijzen ook in die categorie vallen.’


  Ik maakte geen aanstalten om het geld of het ontvangstbewijs te pakken. Er viel een gespannen stilte.


  ‘Dit is Junpui niet,’ zei hij, met een zorgvuldig uitgestreken gezicht.


  ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘U bent thuis in verduisteringen. Misschien moet ik er nog een V aan toevoegen.’


  Hij lachte nog eens scherp, blaffend, en glimlachte. ‘Je hebt me overtuigd, jonge meester.’ Hij pakte een leeg velletje papier en legde het voor me neer. ‘Schrijf maar een ontvangstbewijs, dan zal ik het tekenen.’


  Ik pakte de pen en schreef: ‘Ondergetekende gaat ermee akkoord het exemplaar van het boek Retoriek en Logica met de inscriptie aan “Kvothe” te overhandigen aan de drager dezes in ruil voor twee zilveren duit; mits deze dit ontvangstbewijs indient voor...’


  Ik keek op. Welke datum is het vandaag?’


  ‘Shuden. De vijfendertigste.’


  Ik had niet langer de gewoonte om bij te houden welke dag het was. Op straat is de ene dag grotendeels hetzelfde als de volgende, behalve dat de mensen wat meer beschonken zijn op hepten en wat guller op rouw.


  Maar als het de vijfendertigste was, dan had ik nog maar vijf dagen om naar de universiteit te komen. Ik had van Ben gehoord dat er alleen tot cendling nieuwe studenten werden toegelaten. Als ik die ronde miste, zou ik twee maanden moeten wachten tot het volgende trimester begon.


  Ik vulde de datum op het ontvangstbewijs in en zette er een streep onder, waar de boekhandelaar kon tekenen. Hij keek wat verward toen ik het papiertje naar hem toe schoof. Sterker nog, hij zag niet dat er in mijn versie ‘duit’ stond in plaats van ‘talent’. Talenten waren aanzienlijk meer waard. Dit betekende dat hij er net mee had ingestemd om me het boek terug te geven voor minder geld dan waarvoor hij het had gekocht.


  Mijn voldoening nam wat af toen me plotseling te binnen schoot hoe zinloos dit allemaal was. Duiten of talenten, ik zou toch niet genoeg geld hebben om het boek binnen twee span weer terug te kopen. Als alles goed ging, zou ik morgen helemaal niet eens meer in Tarbean zijn.


  Ondanks de nutteloosheid ervan, hielp het velletje papier de pijn verzachten van mijn afscheid van het laatste wat ik nog bezat uit mijn kindertijd. Ik blies op het papier, vouwde het voorzichtig op, stopte het in mijn zak en pakte mijn twee talent. Ik was verbaasd toen de man zijn hand naar me uitstak.


  Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Het spijt me van dat briefje. Maar je zag er niet uit alsof je terug zou komen.’ Hij schokschouderde. ‘Hier.’ Hij drukte een koperen jut in mijn hand.


  Ik besloot dat hij toch wel deugde. Toen ik naar hem glimlachte, voelde ik me bijna schuldig over de manier waarop ik het ontvangstbewijs had geschreven.


  Ik voelde me ook schuldig over de drie pennen die ik had gestolen, maar dat duurde maar even. En aangezien ik ze nu moeilijk kon teruggeven, stal ik ook nog een potje inkt voor ik vertrok.
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  De aard van de adel


  De twee talent hadden een bemoedigend gewicht dat niets te maken had met hoe zwaar ze waren. Iedereen die het lange tijd zonder geld heeft moeten stellen, weet waar ik het over heb. Mijn eerste investering was een goede lederen beurs. Ik droeg die onder mijn kleding, dicht op mijn huid.


  Mijn volgende uitgave was een goed ontbijt. Een bord gebakken eieren en een plak ham. Brood dat vers en zacht was, veel honing en boter erbij, en een glas melk dat nog geen twee dagen geleden in de koe had gezeten. Het kostte me vijf ijzeren duit en was misschien wel het beste maal dat ik ooit heb gegeten.


  Het voelde vreemd om aan een tafel te zitten, te eten met mes en vork. Het voelde vreemd om me tussen de mensen op te houden. Het voelde vreemd dat iemand anders me eten bracht.


  Terwijl ik de resten van mijn ontbijt met een korst brood opdepte, besefte ik dat ik een probleem had.


  Zelfs in deze ietwat viezige herberg in de Waterzijde trok ik aandacht. Mijn hemd was niet meer dan een oude jutezak met gaten voor mijn armen en hoofd. Mijn broek was van canvas gemaakt en een paar maten te groot. Hij stonk naar rook, vet en vuil water. Ik hield hem op met een stuk touw dat ik tussen het afval had gevonden. Ik was vuil, blootsvoets, en ik stonk.


  Moest ik kleren kopen of een bad zien te vinden? Als ik eerst in bad ging, zou ik daarna mijn oude kleren weer moeten aantrekken. Maar als ik zou proberen kleren te kopen zoals ik er nu bij liep, kwam ik de winkel misschien niet eens in. En ik betwijfelde of iemand mijn maat zo zou willen opnemen.


  De herbergier kwam mijn lege bord afruimen, en ik besloot eerst een bad te nemen, vooral omdat ik het zat was te stinken als een rat die al een week dood is. Ik glimlachte naar hem. Waar kan ik hier in de buurt een bad vinden?’


  ‘Hier, als je een paar duit hebt.’ Hij bekeek me van top tot teen. ‘Je mag er ook een uur voor werken; een goed uur. De haard mag weleens geschrobd worden.’


  ‘Ik heb een hoop water nodig, en zeep.’


  Twee uur dan. Ik heb ook nog afwas. Eerst de haard, dan in bad, dan de afwas. Afgesproken?’


  Een uurtje later deden mijn schouders pijn en was de haard schoon. De waard bracht me naar een achterkamer met een grote houten tobbe en een rooster op de vloer. Er hingen haken langs de muren voor kleren, en een plaat tin tegen de muur deed dienst als provisorische spiegel.


  Hij bracht me een borstel, een emmer dampend water en een stuk loogzeep. Ik schrobde tot mijn huid rauw en roze was. De waard bracht me nog een tweede emmer warm water, en toen nog een derde. Ik zei een stil dankgebedje dat ik schijnbaar geen luizen had. Ik was waarschijnlijk zo vies geweest dat een luis met een beetje zelfrespect mij niet als woonplaats zou verkiezen.


  Terwijl ik me voor de laatste keer afspoelde, keek ik naar mijn oude kleren. Nu ik schoner was dan in jaren, wilde ik ze niet aanraken, laat staan dragen. En ik wist zeker dat ze uit elkaar zouden vallen als ik ze zou proberen te wassen.


  Ik droogde me af en gebruikte de ruwe borstel om de klitten uit mijn haar te halen. Het was lang, een stuk langer dan het geweest was toen het nog vuil was. Ik veegde de condens van de spiegel en was verbaasd. Ik zag er oud uit; ouder, in ieder geval. Dat niet alleen, ik zag eruit als de zoon van een edele. Mijn gezicht was slank en best aantrekkelijk. Mijn haar mocht wel eens geknipt worden, maar het hing recht tot op mijn schouders zoals nu de mode was. Het enige wat ontbrak, waren de kleren van een edele.


  En dat bracht me op een idee.


  Nog altijd naakt wikkelde ik een handdoek om me heen en vertrok door de achterdeur. Ik nam mijn beurs mee, maar hield die uit het zicht. Het was even voor noen en overal waren mensen. Nodeloos te zeggen dat ik behoorlijk werd nagestaard. Ik negeerde de mensen en zette er flink de pas in, alsof ik niets te verbergen had. Ik trok een onbeweeglijk, boos gezicht zonder een spoortje schaamte.


  Bij een vader en zoon die balen op een kar aan het laden waren, bleef ik staan. De jongen was een jaar of vier ouder dan ik en stak met kop en schouders boven me uit. Ik trok zijn aandacht. ‘Jongen,’ snauwde ik. Waar kan ik hier ergens kleren kopen?’ Ik keek nadrukkelijk naar zijn hemd. ‘Fatsoenlijke kleren,’ voegde ik eraan toe.


  Hij keek me aan, zijn blik ergens halverwege verwarring en boosheid. Zijn vader zette snel zijn hoed af en ging voor zijn zoon staan. ‘U zou het bij Benthel kunnen proberen, jonge heer. Het is eenvoudige kleding, maar vlak in de buurt.’


  Ik trok een duister gezicht. ‘Is dat de enige plek?’


  Hij gaapte me aan. ‘Nou... het zou... er is...’


  Ik maande hem ongeduldig tot stilte met een wuivende hand. Waar is het? Wijs maar gewoon, aangezien je je tong kwijt lijkt te zijn.’


  Hij wees en ik beende weg. Onderweg dacht ik terug aan de rol van de jonge page die ik weleens had gespeeld op het toneel. Die page heette Dunst, een onuitstaanbaar verwaand joch met een belangrijke vader. Hij was perfect. Ik stak mijn neus in de lucht, rechtte mijn schouders een beetje meer en maakte een paar mentale aanpassingen.


  Ik smeet de winkeldeur open en stormde naar binnen. Er stond een man in een leren schort, en ik nam aan dat hij Benthel was. Hij was in de veertig, lang, mager en kalend. Hij schrok bij het geluid van zijn deur die tegen de muur knalde. Hij draaide zich naar me om met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Pak een mantel voor me, sufkop. Ik ben het zat om te worden aangestaard door jou en iedere andere idioot die vandaag heeft besloten te gaan winkelen.’ Ik liet me in een stoel vallen en staarde chagrijnig voor me uit. Toen hij niet in beweging kwam, wierp ik hem een woeste blik toe. ‘Stotter ik soms? Is misschien niet overduidelijk wat ik nodig heb?’ Ik trok aan de rand van mijn handdoek om het te demonstreren.


  Hij bleef me maar aan staan gapen.


  Ik liet mijn stem dreigend dalen. ‘Als je me niet snel iets brengt om aan te trekken,’ – ik stond op en schreeuwde nu — ‘dan breek ik de tent af! Ik vraag mijn vader om je testikels als Midwintergeschenk. Ik zal zijn honden je lijk laten bestijgen. Heb je enig idee wie ik ben?’


  Hij haastte zich weg en ik liet me weer in de stoel vallen. Een vrouwelijke klant die ik tot dan toe niet had opgemerkt, blies nogal haastig de aftocht en bleef alleen even staan om een snelle kniebuiging voor me te maken voordat ze vertrok.


  Ik onderdrukte de neiging om te lachen.


  Daarna was het verrassend gemakkelijk. Ik liet hem een halfuur rondrennen en me het ene na het andere kledingstuk brengen. Ik bespotte het materiaal, de patronen en het vakmanschap van alles wat hij tevoorschijn haalde. Kortom, ik was het toonbeeld van een verwaande blaag.


  Eigenlijk was ik bijzonder in mijn nopjes. Het was eenvoudig spul, maar goed gemaakt. In feite, vergeleken met wat ik een uur eerder nog had gedragen, zou een schone aardappelzak al een hele stap vooruit zijn geweest.


  Als je niet veel tijd hebt doorgebracht aan het hof of in grote steden, zul je niet begrijpen hoe ik dit zo gemakkelijk kon bereiken. Ik zal het uitleggen.


  De zoons van edelen zijn een van de grootste verwoestende krachten in de natuur, zoiets als overstromingen of tornado’s. Een gewone man die met een van die catastrofes opgescheept zit, kan weinig meer doen dan zijn kaken op elkaar klemmen en proberen de schade zo veel mogelijk te beperken.


  Benthel wist dit. Hij tekende mijn maten op het hemd en de broek en hielp me eruit. Ik trok de mantel weer aan die hij me geleend had, en hij begon te naaien alsof de duivel hem in de nek stond te hijgen.


  Ik hing onderuitgezakt in de stoel. ‘Je kunt het net zo goed vragen, want ik kan wel zien dat je barst van nieuwsgierigheid.’


  Hij keek kort op van zijn werk. ‘Heer?’


  ‘De omstandigheden betreffende mijn huidige staat van ontkleding.’


  ‘Ahem, inderdaad.’ Hij bond de draad af en begon aan de broek. ‘Ik geef toe dat ik lichtelijk nieuwsgierig ben. Maar ik ben geen persoon die zich met andermans zaken bemoeit.’


  ‘Ah,’ zei ik knikkend, zogenaamd teleurgesteld. ‘Een loffelijke instelling.’


  Er volgde een lange stilte, met als enige geluid de draad die door de stof getrokken werd. Ik verschoof in mijn stoel. Uiteindelijk besloot ik, alsof hij het toch gevraagd had: ‘Een hoer heeft mijn kleren gestolen.’


  Werkelijk, jonge heer?’


  ‘Ja, ze wilde ze wel ruilen voor mijn beurs, dat kreng.’


  Benthel keek even op, nu met werkelijke nieuwsgierigheid op zijn gezicht. ‘Bevond uw beurs zich niet bij uw kleding, heer?’


  Ik keek hem geschokt aan. ‘Zeer zeker niet! “De hand van een heer bevindt zich nooit ver van zijn beurs.” Dat zegt mijn vader altijd.’ Ik wapperde met mijn beurs om het te bewijzen.


  Ik zag dat hij probeerde een lach te onderdrukken en voelde me een beetje beter. Ik had die man bijna een uur lang het leven zuur gemaakt, en het minste wat ik kon doen was hem een verhaal laten dat hij aan zijn vrienden kon vertellen.


  ‘Ze zei dat als ik mijn waardigheid wilde behouden, ik haar mijn beurs moest geven zodat ik gekleed en wel naar huis kon wandelen.’ Ik schudde boos mijn hoofd. ‘Lichtekooi, zei ik tegen haar. De waardigheid van een heer zit niet in zijn kleren. Als ik mijn beurs zou overhandigen gewoon om mezelf schaamte te besparen, dan zou ik mijn waardigheid overhandigen.’


  Ik keek even peinzend en voegde er toen zachtjes aan toe, alsof ik hardop nadacht: ‘Daaruit volgt dan dat de waardigheid van een heer in zijn beurs zit.’ Ik keek naar de beurs in mijn handen en zweeg lange tijd. ‘Ik geloof dat ik mijn vader laatst ook al zoiets hoorde zeggen.’


  Benthel lachte, hoestte snel om het te verbloemen en stond op om de broek en het hemd uit te schudden. ‘Alstublieft, meneer, nu past het als gegoten.’ Er speelde een lichte glimlach rond zijn lippen toen hij me de kleding overhandigde.


  Ik trok de mantel uit en de broek aan. ‘Zo kom ik wel thuis, neem ik aan. Hoeveel ben ik je verschuldigd voor je moeite, Benthel?’ vroeg ik.


  Hij dacht even na. ‘Eén en twee.’


  Ik begon mijn hemd dicht te binden en zei niets.


  ‘Het spijt me, jonge heer,’ zei hij snel. ‘Ik vergat met wie ik te maken had.’ Hij slikte. ‘Eén rond is prima.’


  Ik pakte mijn beurs, legde een zilveren talent op zijn hand en keek hem in de ogen. ‘Ik wil graag wat kleingeld terug.’


  Zijn mond vormde een dunne streep, maar hij knikte en gaf me twee jut terug.


  Ik stopte de munten weg en bond mijn beurs stevig onder mijn hemd, keek hem toen betekenisvol aan en klopte erop.


  Ik zag de glimlach weer aan zijn mondhoeken trekken. Tot ziens, jonge heer.’


  Ik pakte mijn handdoek, liep de winkel uit en begon aan mijn veel minder opvallende tocht terug naar de herberg waar ik had ontbeten en in bad was geweest.


  ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn, jonge heer?’ vroeg de waard toen ik naar de toog liep. Hij glimlachte en veegde zijn handen af aan een doek achter zijn riem.


  ‘Een stapel vuile borden en een borstel.’


  Hij tuurde naar me en begon toen hard te lachen. ‘Ik dacht dat je naakt de straat op was gerend.’


  ‘Niet helemaal naakt.’ Ik legde zijn handdoek op de toog.


  ‘Je was daarstraks meer vuil dan jongen. En ik had durven wedden dat je zwart haar had. Je ziet er echt niet meer uit als dezelfde.’ Hij stond een tijdje stomverbaasd naar me te kijken. Wil je je oude kleren terug?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Gooi maar weg... of eigenlijk, verbrand ze maar, en zorg dat niemand per ongeluk de rook inademt.’ Hij lachte weer. ‘Maar ik had nog wel een paar andere dingen,’ bracht ik hem in herinnering.


  Hij knikte en tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Inderdaad. Momentje.’ Hij draaide zich om en liep de deur achter de toog door.


  Ik liet mijn blik door de ruimte dwalen. Het zag er anders uit nu ik geen vijandige blikken meer trok. De haard van veldstenen met de zwarte ketel die hing te pruttelen. De licht zurige geur van gelakt hout en geknoeid bier. Het lage geroezemoes van gesprekken...


  Ik was altijd gesteld geweest op taveernes. Dat krijg je als je altijd reist terwijl je opgroeit, denk ik. Een taveerne is een veilige plek, een soort van toevluchtsoord. Ik voelde me op dat moment heel prettig, en het schoot me te binnen dat het geen slecht leven zou zijn, als je eigenaar was van zoiets.


  ‘Alsjeblieft.’ De waard legde drie pennen, een potje inkt en mijn ontvangstbewijs van de boekhandel neer. ‘Ik was hier bijna even verwonderd over als om waarom je er zonder kleren vandoor was gegaan.’


  ‘Ik ga naar de universiteit,’ legde ik uit.


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ben je daar niet een beetje jong voor?’


  Ik voelde een nerveuze kilte bij die woorden maar trok mijn schouders op. ‘Ze zijn niet kieskeurig.’


  Hij knikte beleefd, alsof dat verklaarde waarom ik hier blootsvoets en stinkend naar afval was komen opdagen. Nadat hij een tijdje had afgewacht of ik zou uitweiden, schonk de waard zichzelf een drankje in. ‘Ik bedoel er niks mee, maar je lijkt me niet bepaald het soort dat nog borden wil afwassen.’


  Ik deed mijn mond open en wilde protesteren; een ijzeren duit voor een uur werk was een voordeeltje dat ik niet snel zou laten schieten. Een duit stond voor een heel brood, en ik had het afgelopen jaar zo vaak honger gehad dat ik de tel was kwijtgeraakt.


  Toen zag ik mijn handen op de toogrand. Ze waren roze en schoon, en ik herkende ze bijna niet als die van mij.


  Ik besefte dat ik inderdaad de afwas niet wilde doen. Ik had belangrijkere dingen te doen. Ik stapte achteruit en haalde een duit uit mijn beurs. Waar kan ik het beste naartoe gaan als ik met een karavaan mee wil naar het noorden?’ vroeg ik.


  ‘Het Veeterrein, in de Heuvelzijde. Een kwart mijl voorbij de molen aan de Groenstraat.’


  Ik werd wat zenuwachtig toen de Heuvelzijde werd genoemd. Ik negeerde het gevoel zo goed ik kon en knikte. ‘U hebt hier een prachtige herberg. Ik zou mezelf gelukkig prijzen als ik later ook ooit zo’n mooie zou bezitten.’ Ik gaf hem de duit.


  Hij grijnsde breed en gaf me de duit terug. ‘Met zulke aardige complimenten mag je hier altijd terugkomen.’
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  Smerissen, schoenmakers en schares


  Ongeveer een uur voor noen stapte ik naar buiten. De zon scheen en de plaveistenen voelden warm aan onder mijn voeten. Toen het lawaai van de markt aanzwol tot een onregelmatig geroezemoes om me heen, probeerde ik te genieten van het fijne gevoel van een volle maag en een schoon lijf.


  Maar ik voelde een vage onrust diep in mijn maag, net zoals het gevoel dat je krijgt wanneer iemand naar je achterhoofd staart. Het bleef bij me tot mijn intuïtie het van me overnam en ik snel als een vis een steegje in glipte.


  Toen ik een tijdje met mijn rug tegen de muur gedrukt had gestaan, ging het gevoel weg. Even later begon ik me belachelijk te voelen. Ik vertrouwde op mijn instincten, maar af en toe gaven ze wel een vals alarm. Ik wachtte voor de zekerheid nog een tijdje en ging toen weer de straat op.


  Het gevoel van vage onrust kwam bijna meteen terug. Ik negeerde het en probeerde te achterhalen waar het vandaan kwam. Maar na een paar minuten was ik mijn zenuwen niet meer de baas en ging ik een zijstraat in, waar ik bleef staan kijken naar de mensen om te zien of iemand me volgde.


  Dat was niet het geval. Het kostte me een zenuwslopend halfuur en nog twee steegjes voor ik er eindelijk achter was wat het nu was.


  Het voelde vreemd om tussen zoveel mensen te lopen.


  De afgelopen jaren waren schares mensen voor mij deel gaan uitmaken van de achtergrond van de stad. Ik gebruikte een mensenmenigte weleens om me te verstoppen voor de smerissen of voor een winkelier, en soms liep ik erdoorhéén om te komen waar ik naartoe wilde. Ik liep zelfs soms weleens in dezelfde richting als de menigte, maar ik maakte er nooit deel van uit.


  Ik was het zo gewend om genegeerd te worden, dat ik bijna wegvluchtte van de eerste koopman die me iets wilde verkopen.


  Zodra ik wist wat me dwarszat, was mijn onrust grotendeels over. Angst komt vaak voort uit onwetendheid. Zodra ik wist wat het probleem was, was het gewoon een probleem; niets om bang voor te zijn.


  Zoals ik al eerder heb gezegd, heeft Tarbean twee delen: de Heuvelzijde en de Waterzijde. Waterzijde was arm. Heuvelzijde was rijk. Waterzijde stonk. Heuvelzijde was schoon. Waterzijde had dieven. Heuvelzijde had bankiers... pardon, inbrekers.


  Ik heb al verteld over mijn ene onfortuinlijke uitstapje naar de Heuvelzijde. Dus misschien begrijp je dan ook dat ik, toen de menigte uiteenweek en ik een wachter zag, met bonzend hart de dichtstbijzijnde winkel in vluchtte.


  Ik bleef er even staan om mezelf eraan te herinneren dat ik niet meer hetzelfde smerige straatschoffie was dat hier jaren eerder in elkaar was geslagen. Ik was goed gekleed en schoon. Ik zag eruit alsof ik hier hoorde. Maar oude gewoonten hebben een taai leven. Het kostte me moeite een diepe, duistere woede te onderdrukken, maar ik kon niet bepalen of ik nu boos was op mezelf, op de wachter, of op de wereld in het algemeen. Een beetje van alles, waarschijnlijk.


  ‘Kom er zo aan!’ klonk een vrolijke stem vanuit een deuropening met een gordijn ervoor, achter in de winkel.


  Ik keek rond in de zaak. Het licht viel door het venster aan de voorzijde op een volle werktafel en tientallen paren schoenen op planken. Ik concludeerde dat ik wel een slechtere winkel in had kunnen lopen.


  ‘Laat me raden...’ klonk de stem uit de achterkamer weer. Een grootvaderlijke man kwam achter het gordijn vandaan met een lange reep leer in zijn handen. Hij was klein en gebogen, maar zijn gezicht glimlachte naar me door de rimpels heen. ‘Je hebt schoenen nodig.’ Hij glimlachte timide, alsof de grap een stel oude laarzen was die hij al lang geleden had versleten, maar die te comfortabel waren om weg te doen. Hij keek naar mijn voeten. Ik keek ook.


  Ik liep natuurlijk op blote voeten. Ik had al zo lang geen schoenen meer gehad, dat ik er niet eens meer over nadacht. In de zomer niet, tenminste. In de winter droomde ik over schoenen.


  Ik keek op. De ogen van de oude man dansten, alsof hij niet kon besluiten of lachen hem een klant zou kosten. ‘Ik geloof dat ik inderdaad schoenen nodig heb,’ gaf ik toe.


  Hij lachte. Het klonk eerlijk en stelde me op mijn gemak. Hij zette me in een stoel en mat mijn blote voeten met zijn handen op. Gelukkig waren de straten droog en waren mijn voeten alleen maar stoffig van de plaveistenen. Als het had geregend, zou ik beschamend vuile voeten hebben gehad.


  ‘Laten we eens kijken wat je mooi vindt en of we iets hebben in jouw maat. Zo niet, dan kan ik binnen een uur of twee een paar maken of aanpassen. Dus waar heb je schoenen voor nodig? Wandelen? Dansen? Paardrijden? Hij ging rechtop zitten op zijn kruk en greep een paar schoenen van de plank achter zich.


  Wandelen.’


  ‘Dacht ik al.’ Hij rolde behendig een paar sokken om mijn voeten, alsof al zijn klanten op blote voeten binnenkwamen. Toen trok hij me een paar zwarte schoenen met gespen aan. ‘Hoe voelen die? Zet er een beetje gewicht op.’


  ‘Ik...’


  ‘Ze zitten te strak. Dat dacht ik al. Niets irritanter dan een schoen die te krap zit.’ Hij trok ze me uit en trok me toen razendsnel een ander paar aan. ‘En deze?’ Ze waren dieppaars en gemaakt van fluweel of vilt.


  ‘Deze...’


  ‘Niet helemaal wat je zoekt? Ach, ik kan het je niet kwalijk nemen, ze slijten razendsnel. Wel een mooie kleur, goed om achter de dames aan te gaan.’ Hij klopte op een ander paar. Wat vind je van deze?’


  Ze waren van eenvoudig bruin leer en pasten me alsof hij mijn voeten opgemeten had voor hij ze maakte. Ik drukte mijn voet op de grond en de schoen omvatte me. Ik was vergeten hoe fijn een goede schoen kan aanvoelen. ‘Hoeveel?’ vroeg ik ongerust.


  In plaats van antwoord te geven, stond hij op en tuurde langs de planken. ‘Je kunt veel over iemand te weten komen door zijn voeten,’ zei hij peinzend. ‘Sommige mannen komen hier binnen, glimlachend en met schone, gepoetste schoenen, poeder in hun sokken. Maar als je hun schoenen uittrekt, stinken hun voeten vreselijk. Dat zijn de mensen die dingen verbergen. Ze hebben stinkende geheimen en proberen ze te verbergen, net zoals ze hun voeten verbergen.’


  Hij draaide zich naar me om. ‘Maar dat werkt nooit. De enige manier om te zorgen dat je voeten niet stinken, is door ze lucht te geven. Misschien geldt dat ook wel voor geheimen. Maar daar weet ik niks van, ik heb alleen verstand van schoenen.’


  Hij begon tussen de rommel op zijn werkbank te zoeken. ‘Sommigen van die jongemannen van het hof komen hier binnen, wapperend omdat ze het warm hebben en klagend over de laatste tragedie. Maar hun voeten zijn zo roze en zacht. Je weet dat ze nog nooit zelf ergens naartoe gelopen zijn. Je weet dat ze nooit echt gekwetst zijn.’


  Uiteindelijk vond hij wat hij zocht en hield een paar schoenen omhoog die leken op het paar dat ik aanhad. ‘Kijk aan. Deze waren van mijn Jacob toen hij jouw leeftijd had.’ Hij ging op zijn kruk zitten en maakte het paar schoenen los dat ik droeg.


  ‘Maar jij,’ vervolgde hij, ‘hebt oude zolen voor een zo jonge jongen; littekens, eelt. Dit soort voeten kunnen de hele dag bloot over stenen rennen zonder schoenen nodig te hebben. Een jongen van jouw leeftijd krijgt zulke voeten maar op één manier.’


  Hij keek vragend naar me op. Ik knikte.


  Hij glimlachte en legde een hand op mijn schouder. ‘Hoe zitten ze?’


  Ik stond op om ze te proberen. Deze schoenen waren zo mogelijk nog comfortabeler dan het nieuwere paar, omdat ze al ingelopen waren.


  ‘Dit paar’ - hij gebaarde naar de schoenen in zijn hand — ‘is nieuw. Er is nog geen mijl in gelopen, en voor zulke nieuwe schoenen reken ik een talent, misschien een talent en twee.’ Hij wees naar mijn voeten. ‘Die schoenen echter zijn gebruikt, en ik verkoop geen tweedehands schoenen.’


  Hij draaide me de rug toe en begon zijn werkbank nogal doelloos op te ruimen, neuriënd in zichzelf. Het duurde even voor ik de melodie herkende: Verlaat het dorp, lapper.


  Ik wist dat hij me een gunst wilde bewijzen, en een week eerder zou ik de kans op gratis schoenen met beide handen hebben aangegrepen. Maar om de een of andere reden voelde het niet goed. Ik pakte stilletjes mijn spullen bij elkaar en legde een paar koperen jut op zijn kruk voor ik vertrok.


  Waarom? Omdat trots iets eigenaardigs is, en omdat gulheid gulheid verdient. Maar vooral omdat het goed voelde, en dat is reden genoeg.


  ‘Vier dagen. Zes als het regent.’


  Roent was de derde wagenmeester die ik had gevraagd naar een rit noordwaarts, naar Imre, het dorp dat het dichtst bij de universiteit lag. Hij was een gedrongen Cealdische man met een ruige zwarte baard waarachter het grootste deel van zijn gezicht schuilging Hij draaide zich om en blafte verwensingen in het Siaru naar een man die balen stof op een wagen laadde. Toen hij zijn moedertaal sprak, klonk hij als een boze lawine van stenen.


  Zijn ruwe stem daalde naar een gerommel toen hij zich weer naar me omdraaide. ‘Twee koperstukken. Jutten, geen duiten. Je mag in de wagen meerijden als er ruimte is. Je kunt er ’s nachts onder slapen als je wilt. Je eet’s avonds met ons mee. Het middagmaal bestaat gewoon uit brood. Als er een wagen vast komt te zitten, help je duwen.’


  Hij onderbrak ons gesprek weer om tegen zijn mannen te kafferen. Er werden drie wagens geladen met handelsgoederen, en de vierde zag er pijnlijk bekend uit: zo’n huis op wielen waar ik het grootste deel van mijn jonge leven in had gewoond. Roents vrouw Rita zat voor op die wagen. Haar houding varieerde van streng als ze naar de mannen keek die de wagens laadden tot glimlachend als ze praatte met een meisje dat bij haar stond.


  Ik nam aan dat zij ook een passagier was, net als ik. Ze was bijna even oud als ik, misschien een jaar ouder, maar een jaar maakt veel uit op die leeftijd. De Tahl hebben een gezegde over kinderen van onze leeftijd. De jongen groeit opwaarts, maar het meisje groeit op.


  Ze was praktisch gekleed op het reizen, in een broek en hemd, en ze was nog net jong genoeg zodat het niet onfatsoenlijk leek. Ze gedroeg zich zodanig dat als ze een jaar ouder was geweest, ik gedwongen was geweest haar te zien als een dame, want als ze met Rita sprak, zweefde ze tussen adellijke gratie en kinderlijke uitgelatenheid. Ze had lange, donkere haren en... nou ja, eenvoudig gezegd: ze was mooi. Het was lang geleden dat ik iets moois had gezien.


  Roent volgde mijn blik en zei: ‘Iedereen helpt ’s avonds met het opzetten van het kamp. Iedereen houdt om beurten de wacht. Als je in slaap valt tijdens je dienst, laten we je achter. Je eet met ons mee, wat mijn vrouw ook kookt. Als je klaagt, laten we je achter. Als je te langzaam loopt, laten we je achter. Als je dat meisje lastig valt...’ - hij haalde een hand door zijn dikke, donkere baard — ‘... gebeuren er nare dingen.’


  In de hoop zijn gedachten op andere zaken te richten, vroeg ik: Wanneer zijn de wagens geladen?’


  Twee uur,’ zei hij met grimmige stelligheid, alsof hij de werklieden uitdaagde hem tegen te spreken.


  Een van de mannen stond rechtop boven op een wagen en zette een hand boven zijn ogen. Hij riep boven het lawaai van de mannen, wagens en mannen op het plein uit: ‘Laat hem je niet afschrikken, jongen. Hij is best aardig, ondanks al zijn gegrom.’


  Roent wees met een strenge vinger, en de man ging weer aan het werk.


  Ik hoefde niet echt overtuigd te worden. Een man die met zijn vrouw reist, is meestal wel te vertrouwen. Bovendien was zijn prijs redelijk, en hij vertrok vandaag nog. Ik gebruikte de onderbreking om een paar jut uit mijn beurs te halen en stak ze Roent toe.


  Hij draaide zich naar me om. Twee uur.’ Hij stak twee dikke vingers op. ‘Als je te laat komt, laten we je achter.’


  Ik knikte ernstig. ‘Rieusa, tu kalus A’isha tua.’ Dank u dat u me bij uw familie toelaat.


  Roents dikke, borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. Hij herstelde zich en knikte snel, bijna een kleine buiging. Ik keek rond op het plein en probeerde me te oriënteren.


  ‘Iemand hier zit vol verrassingen.’ Ik draaide me om en zag de werkman die tegen me had geroepen vanaf de wagen. Hij stak zijn hand uit. ‘Derrik.’


  Ik drukte hem de hand en voelde me vreemd. Het was zo lang geleden dat ik een gewoon gesprek met iemand had gevoerd dat ik aarzelde. ‘Kvothe.’


  Derrik zette zijn handen in zijn rug en strekte die grimassend. Hij was zo’n twee handbreedten groter dan ik, een jaar of twintig, lang en blond. ‘Daar keek Roent nogal van op, zonet. Waar heb je Siaru geleerd?’


  ‘Een arcanist heeft het me een beetje geleerd,’ legde ik uit. Ik keek toe terwijl Roent naar zijn vrouw liep. Het donkerharige meisje keek mijn kant uit en glimlachte. Ik wendde mijn blik af omdat ik niet wist wat ik ermee moest.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ga je spullen dan maar halen. Roent gromt veel en bijt weinig, maar hij zal niet blijven wachten zodra de wagens ingeladen zijn.’


  Ik knikte, ook al had ik geen ‘spullen’. Ik had nog wel een paar boodschappen te doen. Ze zeggen dat je alles kunt krijgen in Tarbean als je genoeg geld hebt. Daar hebben ze meestal gelijk in.


  Ik liep het trapje naar de kelder van Trapis af. Het voelde vreemd om hier te lopen met schoenen aan. Ik was gewend aan de koele vochtigheid van de stenen onder mijn voeten als ik hier op bezoek kwam.


  Toen ik door het korte gangetje liep, kwam er een jongen in vodden uit de kelder, met een kleine winterappel in zijn hand. Hij bleef abrupt staan toen hij me zag en fronste zijn wenkbrauwen, zijn ogen samengeknepen en argwanend. Hij keek omlaag en drong zich ruw langs me heen.


  Zonder er zelfs maar bij na te denken, sloeg ik zijn hand weg bij mijn beurs en draaide me stomverbaasd naar hem om. Hij rende naar buiten, en ik bleef verward en verontrust achter. We stalen hier nooit van elkaar. Buiten op straat was het ieder voor zich, maar Trapis’ kelder was het beste toevluchtsoord dat we hadden, als een soort kerk. Niemand van ons zou dat verpesten.


  Ik zette de laatste paar stappen naar de hoofdruimte en was opgelucht te zien dat verder alles normaal leek. Trapis was er niet, die was waarschijnlijk spulletjes voor zijn kinderen aan het halen. Er stonden zes veldbedden, allemaal bezet, en nog meer kinderen zaten op de vloer. Er stonden een paar haveloze kinderen rond een mand met winterappels op tafel. Ze draaiden zich om en staarden me aan met priemende, hatelijke blikken.


  Toen besefte ik het. Ze herkenden me niet. Nu ik schoon en goed gekleed was, leek het voor hen alsof er een gewone jongen naar binnen was gelopen. Ik hoorde hier niet.


  Op dat ogenblik kwam Trapis terug met een paar platte broden onder zijn ene arm en een jammerend kind onder de andere. ‘Ari,’ riep hij naar een van de jongens bij de mand. ‘Kom helpen. We hebben een nieuwe gast, en ze moet verschoond worden.’


  De jongen haastte zich naar Trapis toe en nam het kind van hem over. Trapis legde het brood naast de mand op tafel en de blikken van alle kinderen richtten zich aandachtig op hem. Mijn maag trok samen. Trapis had niet eens naar me gekeken. Stel dat hij me niet herkende? Stel dat hij me vroeg om te vertrekken? Ik wist niet of ik dat aankon, dus begon ik naar de deur te schuifelen.


  Trapis wees een voor een naar de kinderen. ‘Eens kijken. David, jij gooit de drinkwaterton leeg en schrobt hem schoon. Het water wordt brakkig. Als hij klaar is, kan Nathan hem weer vullen.’


  ‘Mag ik twee keer pakken?’ vroeg Nathan. ‘Ik heb wat nodig voor mijn broer.’


  ‘Je broer kan zijn eigen brood komen halen,’ zei Trapis vriendelijk, en hij keek eens wat nader naar de jongen, alsof hij iets vermoedde. ‘Is hij gewond?’


  Nathan knikte en keek naar de vloer.


  Trapis legde een hand op de schouder van de jongen. ‘Breng hem hierheen. We zorgen wel voor hem.’


  ‘Het is zijn been,’ liet Nathan zich ontvallen, schijnbaar op de rand van tranen. ‘Het is helemaal warm, en hij kan niet lopen!’


  Trapis knikte en gebaarde naar het volgende kind. ‘Jen, help jij Nathan om zijn broer op te halen.’ Ze haastten zich naar buiten. Tam, aangezien Nathan weg is, moet jij het water maar dragen.’


  Hij stak me een halveduit toe. ‘Kvothe, ga jij maar zeep halen. Ga naar Marna’s in de Was. Je krijgt betere waren van haar als je zegt voor wie het is.’


  Plotseling zat er een brok in mijn keel. Hij herkende me. Ik kan met geen mogelijkheid uitleggen hoe opgelucht ik was. Trapis was meer familie voor me dan ik had. De gedachte dat hij me niet meer kende, was vreselijk geweest.


  ‘Ik heb geen tijd om boodschappen voor je te doen, Trapis,’ zei ik aarzelend. ‘Ik ga weg. Ik ga naar het binnenland, naar Imre.’


  ‘O ja?’ zei hij, en keek toen eens wat nader naar me. ‘Ach, ik zie het.’


  Natuurlijk. Trapis keek nooit naar de kleren, alleen maar naar het kind dat erin zat. ‘Ik kwam langs om je te vertellen waar mijn spullen zijn. Op het dak van de looierij is een plekje waar drie daken samenkomen. Er liggen daar wat dingen: een deken, een fles. Ik heb ze niet meer nodig. Het is een goede slaapplek als iemand er eentje nodig heeft. Het is er droog. Er komt nooit iemand...’ Ik liet mijn stem wegsterven.


  ‘Dat is aardig van je. Ik stuur een van de jongens er wel naartoe,’ zei Trapis. ‘Kom hier.’ Hij stapte naar voren en omhelsde me onhandig, en zijn baard kriebelde tegen mijn wang. ‘Ik ben altijd blij te zien wanneer een van jullie ontkomt,’ zei hij zachtjes. ‘Ik weet dat je je prima zult redden, maar je kunt altijd terugkomen als het nodig is.’


  Een van de meisjes op de veldbedden begon te draaien en te kreunen. Trapis maakte zich los uit onze omhelzing en draaide zich om. Wat wat,’ zei hij terwijl hij snel naar haar toe ging om voor haar te zorgen, zijn blote voeten kletsend op de vloer. Wat wat. Stil stil.’
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  Een zee van sterren


  Ik keerde naar het Veeterrein terug met een reistas bungelend aan mijn schouder. Daarin zaten een stel kleren, een reisbrood, wat gedroogd vlees, een waterbuidel, naald en draad, vuursteen en staal, pennen en inkt. Kortom, alles wat een intelligent mens meeneemt op reis voor het geval hij het nodig heeft.


  Maar de aankoop waar ik het meest trots op was, was een donkerblauwe mantel die ik voor slechts drie jut bij een snuisterijenverkoper had weten te bemachtigen. Hij was warm, schoon en, als ik het niet mis had, slechts van één eerdere eigenaar geweest.


  Nu moet ik je vertellen: als je reist, is een goede mantel meer waard dan al je andere bezittingen bij elkaar. Als je geen slaapplaats hebt, kan hij je bed en je deken zijn. Hij houdt de regen van je rug en de zon uit je ogen. Je kunt er allerlei interessant wapentuig onder verstoppen als je slim bent, en een kleiner assortiment als je dat niet bent.


  Maar buiten dat alles zijn er twee voordelen aan een mantel. Ten eerste is er maar weinig zo opvallend als een goede mantel die lichtjes om je heen opbolt in de bries. En ten tweede hebben de beste mantels ontelbare kleine zakjes, waar ik een irrationele en overweldigende voorliefde voor heb.


  Zoals ik al zei, dit was een goede mantel, en er zaten een aantal van zulke zakjes in. Daarin had ik touw en was, een tondeldoos, een knikker in een leren zakje, een buideltje zout en een naald en darm verstopt... Er werden nog snel wat laatste voorbereidingen getroffen toen ik arriveerde. Roent beende rond de wagens als een rusteloos dier en controleerde alles steeds opnieuw. Rita keek met een strenge blik naar de werklieden en liet het meteen weten als iets niet naar haar tevredenheid gebeurde. Ik werd genegeerd tot we de stad uitgingen, richting de universiteit.


  Terwijl de mijlen onder ons door rolden, was het alsof er langzaam een groot gewicht van me afviel. Ik genoot van het gevoel van de grond onder mijn schoenen, de smaak van de lucht, het zachte zuchten van de wind die door de lentetarwe op de akkers blies.


  Ik merkte dat ik grijnsde zonder reden, behalve dan dat ik gelukkig was. Ik haalde diep adem en lachte bijna hardop.


  Tijdens de reis bleef ik op mezelf, omdat ik niet gewend was aan gezelschap. Roent en de huurlingen hadden er vrede mee en lieten me met rust. Derrik grapte af en toe met me, maar hij vond me meestal te gereserveerd.


  Dan was er nog de andere passagier, Denna. We spraken elkaar pas toen de eerste dagrit bijna ten einde was. Ik reed mee met een van de huurlingen en pelde afwezig de bast van een wilgentak. Terwijl mijn vingers bezig waren, bestudeerde ik de zijkant van haar gezicht, bewonderde de lijn van haar kaak, de kromming van haar nek waar die overging in haar schouder. Ik vroeg me af waarom ze alleen reisde en waar ze naartoe ging. Terwijl ik dat overpeinsde, keek ze mijn kant uit en zag ze dat ik naar haar staarde.


  ‘Duit voor je gedachten?’ vroeg ze, en ze veegde een losse lok haar opzij.


  ‘Ik vroeg me af wat je hier deed,’ vroeg ik, half naar waarheid.


  Glimlachend hield ze mijn blik vast. ‘Leugenaar.’


  Ik gebruikte een oude toneeltruc om te voorkomen dat ik zou blozen als een biet, deed mijn beste nonchalante schouderophalen en keek neer op de wilgentak die ik aan het pellen was. Na een paar minuten ging ze verder met haar gesprek met Rita. Ik was vreemd teleurgesteld.


  Nadat het kamp was opgebouwd en het eten op het vuur stond, wandelde ik rond tussen de wagens en bekeek de knopen waarmee Roent de lading had vastgebonden. Ik hoorde voetstappen achter me en draaide me om. Denna kwam naar me toe. Mijn maag rolde om en ik haalde diep adem.


  Ze bleef een voet of tien van me af staan. ‘Ben je er al achter?’ vroeg ze.


  ‘Pardon?’


  ‘Waarom ik hier ben.’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘Ik vraag me namelijk al het grootste deel van mijn leven hetzelfde af, zie je. Ik dacht dat als jij misschien een idee had...’ Ze keek me droog maar hoopvol aan.


  Ik schudde mijn hoofd, niet zeker genoeg van de situatie om er de humor van in te zien. ‘Ik heb alleen nog maar weten te raden dat je ergens naartoe gaat.’


  Ze knikte ernstig. ‘Zoveel had ik ook al geraden.’ Ze zweeg even en keek naar de cirkel van de horizon om ons heen. De wind pakte haar haren op en ze veegde ze weer opzij. Weet jij toevallig waar ik naartoe ga?’


  Ik voelde langzaam een glimlach mijn gezicht op kruipen. Het voelde vreemd. Ik had lang niet meer geglimlacht. Weet jij dat niet?’


  ‘Ik heb mijn vermoedens. Op dit moment denk ik Anilin.’ Ze ging op de zijkanten van haar voeten staan wippen en zette ze toen weer plat neer. ‘Maar ik heb het wel eerder mis gehad.’


  Er viel een stilte en Denna keek naar haar handen, spelend met een ring om haar vinger. Ik ving een glimp op van zilver en een lichtblauwe steen. Plotseling liet ze haar handen langs haar lichaam vallen en keek me aan. Waar ga jij naartoe?’


  ‘Naar de universiteit.’


  Ze trok een wenkbrauw op en zag er meteen tien jaar ouder uit. ‘Zo zeker van jezelf.’ Ze glimlachte en was plotseling weer jong. ‘Hoe voelt het om te weten waar je naartoe gaat?’


  Ik kon niets verzinnen, maar ik werd gered door Rita, die ons riep voor het eten. Denna en ik liepen naar het kampvuur, samen.


  Het begin van de volgende dag was een korte, onhandig soort hofmakerij. Ik wilde graag bij haar zijn maar wilde niet gretig lijken, dus maakte ik een langzame rondedans om haar heen voor ik eindelijk een smoes vond om bij haar te zijn. Denna leek echter uitstekend op haar gemak. We trokken de rest van de dag samen op alsof we oude vrienden waren. We maakten grappen en vertelden verhalen. Ik wees naar de verschillende soorten wolken en vertelde wat die voorspelden voor het weer. Zij wees me op de vormen ervan: een roos, een harp, een waterval.


  En zo ging de dag voorbij. Later, toen er lootjes werden getrokken om te kijken wie als eerste de wacht zou houden, trokken Denna en ik de eerste twee diensten. Zonder het te bespreken, brachten we de eerste vier uur van de wachtdienst samen door. We praatten zachtjes om de anderen niet te wekken, zaten bij het vuur en deden weinig anders dan naar elkaar kijken.


  De derde dag ging ongeveer hetzelfde. We besteedden de tijd genoeglijk, soms in gesprek, soms kijkend naar het landschap terwijl we zeiden wat in ons opkwam. Die avond stopten we bij een herberg langs de route, waar Rita voer voor de paarden en nog wat andere spullen kocht.


  Rita en haar man gingen vroeg naar bed en zeiden dat ze een maaltijd en slaapplaats voor ons hadden geregeld bij de herbergier. De maaltijd was vrij goed: spek en aardappelsoep met vers brood en boter. De bedden waren in de stal, maar ze waren nog altijd een stuk beter dan wat ik gewend was in Tarbean.


  De gelagkamer stonk naar rook en zweet en verschaald bier. Ik was blij toen Denna vroeg of ik zin had om een wandelingetje te maken. Het was een warme, windstille zomernacht. We praatten terwijl we langzaam door het stukje wild bos achter de herberg dwaalden. Na een tijdje kwamen we bij een grote open plek met een heldere vijver.


  Langs het water stonden een paar wegstenen, hun oppervlakken zilver tegen het zwart van de hemel en het water. Een ervan stond rechtop, als een omhoog wijzende vinger, de andere lag plat en stak als een korte stenen pier boven het water uit.


  Geen zuchtje wind bracht het wateroppervlak in beweging. Dus toen we op de omgevallen steen klommen, werden de sterren in het water weerspiegeld: zo boven, zo beneden. Het was net of we in een zee van sterren zaten.


  We praatten urenlang, tot laat in de nacht. Geen van beiden hadden we het over ons verleden. Ik voelde aan dat er dingen waren waar ze liever niet over sprak, en aangezien zij ook mij niet ondervroeg, denk ik dat zij hetzelfde gevoel had. We spraken in plaats daarvan over onszelf, over mooie fantasieën en onmogelijke dingen. Ik wees naar de hemel en vertelde haar de namen van sterren en sterrenstelsels. Zij vertelde me er verhalen over die ik nog nooit eerder had gehoord.


  Mijn blik keerde steeds weer terug naar Denna. Ze zat naast me, met haar armen om haar knieën geslagen. Haar huid was lichtgevender dan de maan, haar ogen groter dan de hemel, dieper dan het water, donkerder dan de nacht.


  Langzaam begon ik te beseffen dat ik al onmogelijk lang woordeloos naar haar staarde. Verloren in mijn gedachten, verloren in haar aanblik. Maar ze leek niet beledigd of geamuseerd. Het leek bijna alsof ze de trekken van mijn gezicht bestudeerde, bijna alsof ze wachtte.


  Ik wilde haar hand pakken. Ik wilde haar wang strelen met mijn vingertoppen. Ik wilde haar zeggen dat ze het mooiste was wat ik in drie jaar had gezien. Dat hoe ze gaapte achter haar hand me bijna de adem benam. Hoe ik soms de betekenis van haar woorden verloor door het zoete geluid van haar stem. Ik wilde zeggen dat als zij bij me was, er nooit meer iets fout kon gaan.


  In die ademloze tel vroeg ik het haar bijna. Ik voelde de vraag opborrelen in mijn borst. Ik weet nog dat ik ademhaalde en dacht... Wat? Ga met me mee? Blijf bij me? Ga mee naar de universiteit? Nee. Een plotselinge overtuiging pakte mijn hart in een ijzeren vuist. Wat kon ik haar vragen? Wat kon ik haar bieden? Niets. Alles wat ik zei, zou belachelijk klinken, als de fantasie van een kind.


  Ik deed mijn mond dicht en keek weer over het water. Vlak naast me deed Denna hetzelfde. Ik voelde haar warmte. Ze rook naar reisstof en honing, en naar de geur die in de lucht hangt net voordat er in de zomer een zware regenbui losbarst.


  We spraken geen van beiden. Ik deed mijn ogen dicht. Haar nabijheid was het zoetste maar ook het scherpste dat ik in mijn leven ooit had gekend.
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  Nog te leren


  De volgende morgen werd ik moeizaam wakker na slechts twee uur slaap, rolde me op in een van de wagens en besloot de hele ochtend te blijven liggen. Het was al bijna noen voordat ik besefte dat we gisteravond bij de herberg nog een passagier hadden opgepikt.


  Hij heette Josn en had Roent betaald voor de reis naar Ralien. Hij was ontspannen en had een eerlijke glimlach. Hij leek me een serieus man. Ik mocht hem niet.


  Mijn reden daarvoor was simpel. Hij bleef de hele dag bij Denna in de buurt. Hij vleide haar overdreven en grapte met haar dat ze wel een van zijn vrouwen kon worden. Zij leek geen last te hebben van het feit dat we zo laat waren gaan slapen en zag er even fris en monter uit als altijd.


  Het resultaat was dat ik die dag geërgerd en jaloers was, terwijl ik deed alsof het me allemaal niet raakte. Aangezien ik te trots was om me in hun gesprek te mengen, lieten ze me in mijn sop gaarkoken. Ik bracht die dag door met sombere gedachten en probeerde zijn stem te negeren, terwijl ik af en toe terugdacht aan hoe Denna er de vorige avond uit had gezien, met de maan weerspiegeld op het water voor haar.


  Die avond was ik van plan Denna te vragen mee te gaan wandelen als alle anderen naar bed gingen. Maar voordat ik haar kon benaderen, liep Josn naar een van de wagens en haalde er een grote zwarte koffer met koperen grendels langs de zijkant uit. Bij het zien daarvan, maakte mijn hart slagzij in mijn borst.


  Josn voelde de verwachtingsvolle spanning van de groep, niet die van mij in het bijzonder neem ik aan, maakte langzaam de koperen grendels open en haalde met overdreven veel nonchalance zijn luit tevoorschijn. Het was de stevige, veelgebruikte luit van een artiest. De lange, sierlijke hals ervan kwam me pijnlijk bekend voor. Toen hij zeker was dat hij alle aandacht had, hield hij zijn hoofd scheef en sloeg een paar snaren aan, luisterend naar het geluid. Toen, knikkend in zichzelf, begon hij te spelen.


  Hij had een aardige tenor en redelijk soepele vingers. Hij speelde een ballade, toen een licht, snel drinkliedje, toen een langzame, droevige melodie in een taal die ik niet kende maar waarvan ik vermoedde dat het Yllisch kon zijn. Uiteindelijk speelde hij Lapper, Looier, en iedereen zong mee met het refrein. Iedereen behalve ik.


  Ik zat stil als een steen terwijl mijn handen jeukten. Ik wilde spelen, niet luisteren. Willen is eigenlijk niet sterk genoeg. Ik hongerde ernaar. Ik ben niet trots op het feit dat ik overwoog de luit te stelen en in het holst van de nacht te vertrekken.


  Hij eindigde met een sierlijke uithaal en Roent klapte een paar keer in zijn handen om ieders aandacht te krijgen. Tijd om gaan te slapen. Als jullie te lang in bed blijven liggen –’


  Derrik onderbrak hem op plagerige toon. ‘Dan laat je ons achter. Dat weten we, meester Roent. We zijn bij zonsopgang klaar voor vertrek.’


  Josn lachte en wipte met zijn voet zijn luitkoffer open. Maar voor hij het instrument kon wegstoppen, riep ik: ‘Mag ik hem even zien?’ Ik probeerde de wanhoop niet in mijn stem te laten doorklinken, probeerde het te doen overkomen alsof ik alleen maar nieuwsgierig was.


  Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik het vroeg. Vragen om het instrument van een muzikant te mogen vasthouden, is net zoiets als vragen of je iemands vrouw mag kussen. Niet-muzikanten begrijpen dat niet. Een instrument is als een metgezel en een minnaar. Vreemdelingen vragen ergerlijk vaak of ze je instrument mogen aanraken en vasthouden. Ik wist wel beter, maar ik kon er niets aan doen. ‘Heel eventjes?’


  Ik zag hem enigszins verstijven. Maar een minstreel is voor zijn zaken evenzeer afhankelijk van een vriendelijke houding als van zijn muziek. ‘Natuurlijk,’ zei hij met een vrolijkheid die ik herkende als vals, maar die waarschijnlijk de anderen wel overtuigde. Hij beende naar me toe en reikte me het instrument aan. ‘Voorzichtig...’


  Josn zette een paar stappen achteruit en deed behoorlijk overtuigend alsof hij op zijn gemak was. Maar ik zag hoe hij daar stond, met zijn armen licht gebogen, klaar om naar voren te duiken en de luit uit mijn handen te grissen als het nodig mocht zijn.


  Ik draaide de luit rond in mijn handen. Objectief gezien was het niets bijzonders. Mijn vader zou hebben gezegd dat hij maar een stukje beter was dan brandhout. Ik raakte het hout aan. Ik wiegde het instrument tegen mijn borst.


  Ik sprak zonder op te kijken. ‘Hij is prachtig,’ zei ik zachtjes, mijn stem rauw van emotie.


  Hij was ook prachtig. Het was het mooiste wat ik in drie jaar had gezien. Mooier dan de aanblik van een lenteveld nadat ik drie jaar in die beerput van een stad had gewoond. Mooier dan Denna. Bijna.


  In alle eerlijkheid kan ik zeggen dat ik nog steeds niet helemaal mezelf was. Nog geen vier dagen daarvoor leefde ik op straat in de Waterzijde. Ik was niet dezelfde persoon als toen ik bij de troep woonde, maar ik was ook nog niet de persoon over wie je hoort in de verhalen. Ik was veranderd door Tarbean. Ik had veel dingen geleerd, en zonder die dingen zou het leven gemakkelijker zijn geweest.


  Maar zittend naast het vuur, over de luit gebogen, voelde ik barsten ontstaan in de harde, onplezierige delen van mezelf die ik had opgedaan in Tarbean. Als een mal van klei om een afgekoeld stuk ijzer vielen ze van me af, en ze lieten iets hards en reins achter.


  Ik probeerde de snaren, een voor een. Toen ik de derde raakte, was die een heel klein beetje vals en draaide ik zonder nadenken een heel klein stukje aan de snaarknop.


  ‘Hé, joh, niet aanraken die dingen,’ zei Josn, zogenaamd rustig. ‘Dan wordt hij vals.’ Maar ik hoorde hem niet echt. De zanger en alle anderen konden niet verder van me vandaan zijn geweest als ze op de maan hadden gestaan.


  Ik raakte de laatste snaar en stemde die ook, een heel klein beetje. Toen sloeg ik een eenvoudig akkoord aan. Het instrument klonk zacht en zuiver. Ik bewoog een vinger en het akkoord zakte op een manier die voor mij altijd klonk alsof de luit ‘bedroefd’ zei. Ik bewoog mijn handen weer en de luit produceerde twee akkoorden, fluisterend tegen elkaar. Toen, zonder te beseffen wat ik deed, begon ik te spelen.


  De snaren voelden vreemd onder mijn vingers, als vrienden die elkaar weer hebben gevonden maar zijn vergeten wat ze gemeen hebben. Ik speelde zacht en langzaam en stuurde de klanken niet voorbij onze kring van vuurlicht. Vingers en snaren voerden een voorzichtig gesprek, alsof hun dans de grenzen van een verliefdheid beschreef.


  Toen voelde ik iets binnen in me breken en stroomde de muziek de stilte in. Mijn vingers dansten; snel en soepel sponnen ze iets gaasachtigs en trillends in de cirkel van licht die ons vuur verspreidde. De muziek bewoog als een spinnenweb in een zachte bries, veranderde zoals een blad draait terwijl het uit de boom valt, en het voelde aan als drie jaar Waterzijde in Tarbean, met een leegte in je en handen die pijn deden van de bittere kou.


  Ik weet niet hoe lang ik speelde. Misschien tien minuten, misschien een uur. Maar mijn handen waren die inspanning niet meer gewend. Ze glipten weg en de muziek viel aan stukken, zoals een droom wanneer je wakker wordt.


  Ik keek op en zag iedereen bewegingloos naar me kijken, met blikken die uiteenliepen van schok tot verwondering. Toen, alsof ik een of andere bezwering had verbroken door op te kijken, kwam iedereen in beweging. Roent verschoof op zijn stoel. De twee huurlingen draaiden zich naar elkaar toe en trokken hun wenkbrauwen op. Derrik keek naar me alsof hij me nog nooit eerder had gezien. Rita bleef verstijfd zitten, met haar hand voor haar mond. Denna sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen met zachte, hopeloze snikken.


  Josn bleef alleen maar staan. Hij zag er aangedaan en bleek uit, alsof iemand hem met een mes gestoken had.


  Ik hield de luit naar hem uit, niet wetend of ik hem moest bedanken of mijn verontschuldigingen moest aanbieden. Hij pakte het instrument zwijgend aan. Even later, omdat ik niet wist wat ik moest zeggen, liet ik de anderen bij het vuur achter en liep naar de wagens.


  En zo besteedde Kvothe zijn laatste avond voor hij naar de universiteit ging, met zijn mantel als zijn deken en zijn bed. Toen hij ging liggen, was er achter hem een kring van vuurlicht, en voor hem verzamelde zich een schaduw als een mantel. Zijn ogen waren open, dat is wel zeker, maar wie kan beweren te weten wat hij zag?


  Kijk in plaats daarvan achter hem, naar de kring van vuurlicht, en laat Kvothe maar even met rust. Iedereen verdient af en toe een momentje voor zichzelf. En als er toevallig tranen waren, laten we die dan vergeten. Hij was immers nog maar een kind, en hij moest nog leren wat verdriet echt was.
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  Afscheid


  Het bleef mooi weer, dus onze wagens rolden Imre binnen net toen de zon onderging Ik was in een sombere, gekwetste bui. Denna had de hele dag met Josn op een wagen gereden en ik, dom en trots als ik was, had afstand gehouden.


  Er volgde een uitbarsting van activiteit zodra de wagens tot stilstand kwamen. Roent begon te discussiëren met een gladgeschoren man met een fluwelen hoed voordat zijn wagen nog maar stilstond. Na de eerste onderhandelingsfase begon een dozijn mannen met het uidaden van balen stof, vaten stroop en jutezakken met koffie. Rita overzag alles met een strenge blik. Josn schuifelde ertussendoor om te voorkomen dat zijn bagage verloren raakte of gestolen werd.


  Mijn eigen bagage was makkelijk te dragen, want ik had alleen mijn reistas. Ik haalde die tussen een paar balen stof vandaan en liep bij de wagens weg. Ik slingerde de tas over mijn schouder en tuurde rond, op zoek naar Denna.


  In plaats daarvan vond ik Rita. Je hebt goed geholpen onderweg,’ zei ze. Haar Aturaans was veel beter dan dat van Roent, en ze had amper een Siaru-accent. ‘Het is fijn om er iemand bij te hebben die een paard kan uitspannen zonder aan het handje gehouden te hoeven worden.’ Ze stak een munt naar me uit.


  Ik pakte hem zonder nadenken aan. Het was een reflexmatige handeling vanuit mijn jaren als bedelaar. Omgekeerd aan wanneer je je hand wegtrekt bij een vuur. Pas toen ik de munt in mijn hand had, keek ik er eens nader naar. Het was een hele koperen jut, de helft van wat ik betaald had om mee hier naartoe te reizen. Toen ik weer opkeek, liep Rita alweer terug naar de wagens.


  Onzeker wat ik ervan moest denken, liep ik naar Derrik, die op de rand van een paardentrog zat. Hij zette zijn hand boven zijn ogen tegen de avondzon en keek naar me op. ‘Ga je al? Ik dacht al bijna dat je een tijdje bij ons zou blijven.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Rita heeft me net een jut gegeven.’


  Hij knikte. ‘Dat verbaast me niet erg. De meeste mensen zijn alleen maar een blok aan je been.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En ze vond dat je mooi speelde. Heb je ooit overwogen om te proberen als minstreel aan de bak te komen? Ze zeggen dat Imre er een goeie plek voor is.’


  Ik stuurde het gesprek terug naar Rita. ‘Ik wil niet dat Roent boos op haar wordt. Hij schijnt zijn geld nogal serieus te nemen.’


  Derrik lachte. ‘En zij niet?’


  ‘Ik heb voor de reis betaald aan Roent,’ legde ik uit. ‘Als hij me wat terug wilde geven, zou ik verwachten dat hij dat wel zelf zou doen.’


  Derrik knikte. ‘Zo doen ze dat niet. Een man geeft geen geld weg.’


  ‘Dat bedoel ik,’ zei ik. ‘Ik wil niet dat ze in de problemen komt.’


  Derrik wapperde met zijn handen en snoerde me de mond. ‘Ik leg het niet goed uit,’ zei hij. ‘Roent weet ervan. Hij heeft haar misschien wel zelf gestuurd. Maar volwassen Cealdische mannen geven geen geld weg. Dat wordt gezien als iets van vrouwen. Ze kopen niet eens spullen als het niet hoeft. Had je niet gemerkt dat Rita degene was die onderhandelde over onze kamers bij de herberg, een paar dagen geleden?’


  Dat herinnerde ik me inderdaad nog, nu hij het zei. ‘Maar waarom dan?’ vroeg ik.


  Derrik haalde zijn schouders op. ‘Dat valt niet uit te leggen. Zo doen ze dat gewoon. Daarom zijn zoveel Cealdische karavanen in handen van een getrouwd stel.’


  ‘Derrik!’ Het was Roents stem, vanachter een van de wagens.


  Hij zuchtte toen hij opstond. ‘De plicht roept,’ zei hij. Tot ziens.’


  Ik stopte de jut in mijn zak en dacht na over wat Derrik had gezegd. Mijn troep was nooit zo ver naar het noorden gereisd dat we in de Shald waren beland. Het was nogal verontrustend te bedenken dat ik niet zo wereldwijs was als ik had gedacht.


  Ik zwaaide mijn reistas over mijn schouder en keek nog een laatste keer om me heen, denkend dat het misschien maar beter was als ik vertrok zonder lastig afscheid. Denna was nergens te zien. Dat was dan geregeld. Ik draaide me om en wilde vertrekken...


  ... en ze stond achter me. Ze glimlachte een beetje ongemakkelijk, met haar handen achter haar rug ineengeslagen. Ze was mooi als een bloem, en zich er totaal niet van bewust. Ik was plotseling buiten adem en ik vergat mezelf, mijn ergernis en mijn gekwetstheid.


  ‘Ga je nog steeds weg?’ vroeg ze.


  Ik knikte.


  ‘Je zou met ons mee kunnen gaan naar Anilin,’ stelde ze voor. ‘Ze zeggen dat de straten daar geplaveid zijn met goud. Je zou Josn kunnen leren spelen op die luit die hij met zich meesleept.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb het hem gevraagd, en hij zegt dat hij het niet erg zou vinden.’


  Ik overwoog het. Een halve hartslag lang gooide ik bijna mijn hele plan overboord om de kans te hebben nog wat langer bij haar te zijn. Het moment ging voorbij en ik schudde mijn hoofd.


  ‘Kijk niet zo,’ berispte ze me glimlachend. ‘Ik blijf daar wel een tijdje, voor het geval het je hier niet lukt.’ Ze zweeg hoopvol.


  Ik wist niet wat ik kón doen als het hier niet lukte. Ik had al mijn hoop op de universiteit gevestigd. Bovendien was Anilin honderden mijlen verderop. De kleren die ik droeg waren amper van mij. Hoe moest ik haar vinden?


  Denna moest mijn gedachten op mijn gezicht hebben gezien. Ze glimlachte speels. ‘Nou, dan neem ik aan dat ik naar jou op zoek zal moeten gaan.’


  Wij Ruh zijn reizigers. Ons leven bestaat uit ontmoetingen en afscheid, met korte, felle perioden van vriendschap ertussenin. Daarom wist ik de waarheid. Ik voelde het, zwaar en zeker, diep in mijn maag: ik zou haar nooit meer zien.


  Voordat ik iets kon zeggen, keek ze nerveus achterom. ‘Ik kan maar beter gaan. Kijk naar me uit.’ Ze glimlachte nog eens ondeugend voordat ze zich omdraaide en wegliep.


  ‘Doe ik,’ riep ik haar na. ‘Ik zie je waar de wegen kruisen.’


  Ze keek om en weifelde even, maar toen zwaaide ze en liep weg in het vroege schemerlicht van de avond.
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  Talent toe


  Die nacht sliep ik buiten de stadsgrenzen van Imre op een zacht bed van heide. De volgende dag werd ik laat wakker, waste me in een stroompje en liep naar het westen, richting de universiteit. Tijdens het lopen, speurde ik de horizon af naar het grootste gebouw van de universiteit. Door Bens beschrijvingen wist ik hoe het eruit zou zien: saai, grijs en vierkant als een blok. Groter dan vier graanschuren op elkaar. Geen ramen, geen versieringen en maar één stel grote stenen deuren. Tien keer tienduizend boeken. De Archieven.


  Ik wilde om veel redenen naar de universiteit, maar dit was het hart ervan. In de Archieven lagen antwoorden, en ik had vele, vele vragen. Eerst en vooral wilde ik de waarheid weten over de Chandrian en de Amyr. Ik moest weten hoeveel van Skarpi’s verhaal waar was.


  Toen de weg de rivier de Omethi overstak, ging dat over een oude stenen brug. Je kent ze vast wel. Het was zo’n oud stuk mammoetarchitectuur dat je overal ter wereld ziet. Zo oud en stevig gebouwd dat het deel is gaan uitmaken van het landschap, en dat geen mens zich meer afvraagt wie het gebouwd heeft en waarom. Deze was bijzonder indrukwekkend, meer dan tweehonderd voet lang en breed genoeg voor twee wagens naast elkaar, en hij strekte zich uit over het ravijn dat de Omethi in de rotsen had uitgesleten. Toen ik het hoogste punt van de brug had bereikt, zag ik voor het eerst van mijn leven de Archieven, oprijzend als een soort grote grijssteen boven de bomen in het westen.


  De universiteit lag in het hart van een kleine stad. Eigenlijk moet ik het helemaal geen stad noemen. Het leek in niets op Tarbean met zijn kronkelende stegen en afvalstank. Het was meer een mooi dorp met brede straten en schone lucht. Tussen kleine huizen en winkels lagen gazons en tuinen. Maar aangezien dit dorp was ontstaan rondom de universiteit, kon een oplettend toeschouwer kleine verschillen opmerken in de winkels en diensten die het dorp leverde. Er waren bijvoorbeeld vier glasblazers, drie volledig uitgeruste apotheken, twee boekbinders, vier boekhandels en een groter dan normaal aantal taveernes. Bij een ervan hing een houten bordje op de deur waarop stond: GEEN sympathie! Ik vroeg me af wat ongeschoolde bezoekers van die waarschuwing zouden vinden.


  De universiteit zelf bestond uit een stuk of vijftien gebouwen die weinig op elkaar leken. Stallingen had een centraal gebouw met acht vleugels die naar alle kanten uitstaken, zodat het leek op een kompasroos. Carré was eenvoudig en vierkant, met gebrandschilderde ramen waarop Teccam in een klassieke pose was afgebeeld: op blote voeten voor de ingang van zijn grot, sprekend tegen een groep studenten. Het Hoofdgebouw was het meest opvallende van het stel: het bedekte bijna twee vierkante mijl en zag eruit alsof het was samengesteld uit een aantal andere, totaal verschillende gebouwen.


  Toen ik de Archieven naderde, deed de grijze, vensterloze façade ervan me denken aan een immense grijssteen. Het was amper te geloven dat ik na al die jaren wachten eindelijk hier was. Ik liep eromheen tot ik de ingang vond, een enorm stel stenen deuren die wijd openstonden. Daarboven, diep in het steen uitgehakt, stonden de woorden: Vorfelan Rhinata Morie. Ik herkende die taal niet. Het was geen Siaru... Misschien Yllisch of Temisch. Nóg een vraag waar ik antwoord op wilde hebben.


  Achter de stenen deuren lag een kleine hal met een normaler stel houten deuren. Ik trok ze open en voelde koele, droge lucht langs me heen strijken. De muren waren van kale, grijze steen, verlicht door het opvallende, roerloze rossige licht van sympathielampen. Er stond een groot houten bureau waarop een paar registerboeken openlagen.


  Achter het bureau zat een jongeman met de donkere haren en ogen die typisch zijn voor Cealdisch bloed. ‘Kan ik je helpen?’ vroeg hij, zijn stem zwaar van de harde brom die door een Siaru-accent ontstaat.


  ‘Ik ben hier voor de Archieven,’ zei ik onnozel. In mijn maag dansten vlinders rond. Mijn handen waren vochtig.


  Hij bekeek me van top tot teen en vroeg zich duidelijk af hoe oud ik was. ‘Ben je student?’


  ‘Binnenkort,’ zei ik. ‘Ik ben nog niet bij toelatingen geweest.’


  ‘Dat moet je eerst doen,’ zei hij ernstig. ‘Ik kan niemand binnenlaten die niet in het boek staat.’ Hij gebaarde naar een van de registers op het bureau voor hem.


  De vlinders stierven. Ik deed geen moeite mijn teleurstelling te verbergen. ‘Mag ik niet eventjes rondkijken? Ik ben van heel ver gekomen...’ Ik keek naar de twee stel dubbele deuren in de gang, een ervan met een bordje BOEKDELEN en de andere met een bordje REKKEN. Achter het bureau was een kleinere deur met het opschrift ALLEEN KLERKEN.


  Zijn gezicht verzachtte een beetje. ‘Nee, echt niet. Dan krijg ik problemen.’ Hij keek nog eens naar me. ‘Ga je echt naar toelatingen?’ Zijn scepsis was duidelijk, ondanks zijn zware accent.


  Ik knikte. ‘Ik ben alleen eerst hier naartoe gekomen,’ zei ik, rondkijkend in de verder lege hal, kijkend naar de dichte deuren, terwijl ik probeerde een manier te verzinnen om hem over te halen me binnen te laten.


  Hij sprak voordat ik iets had bedacht. ‘Als je dat echt gaat doen, dan kun je maar beter opschieten. Vandaag is de laatste dag, en soms gaan ze dan niet veel langer door dan noen.’


  Mijn hart sloeg een slag over. Ik had aangenomen dat ik de hele dag de tijd had. Waar is het?’


  ‘Carré.’ Hij gebaarde naar de buitendeur. ‘Naar beneden, dan linksaf. Klein gebouw met... gekleurde ramen. Twee grote... bomen ervoor.’ Hij aarzelde. ‘Esdoorn? Is dat het woord ervoor?’


  Ik knikte en haastte me naar buiten, en even later rende ik over de weg.


  Twee uur later bevond ik me in Carré, vechtend tegen een zuur gevoel in mijn maag terwijl ik het toneel van een verlaten theater opklom. Het was donker in de ruimte, op de grote cirkel licht na waarin de meesterstafel stond. Ik liep naar de rand van de lichtkring en wachtte. Langzaam hielden de negen meesters op met praten en draaiden zich naar me toe.


  Ze zaten aan een enorme, halvemaanvormige tafel. Hij stond opgesteld op een verhoging, zodat ze zelfs in hun zittende positie nog op me neerkeken. Het waren ernstig uitziende mannen, van volwassen tot stokoud.


  Het bleef lange tijd stil, maar toen wenkte de man die in het midden van de halvemaan zat me naar voren. Ik nam aan dat hij de Kanselier was. ‘Kom eens in het licht staan. Goed zo. Hallo. Hoe heet je, jongen?’


  ‘Kvothe, meneer.’


  ‘En waarom ben je hier?’


  Ik keek hem in de ogen. ‘Ik wil toegelaten worden tot de universiteit. Ik wil arcanist worden.’ Vervolgens keek ik elk van hen aan. Sommigen leken geamuseerd. Geen van hen keek bijzonder verbaasd.


  ‘Je bent je ervan bewust,’ zei de Kanselier, ‘dat de universiteit dient voor het voortzetten van de opleiding, niet het beginnen ervan?’


  ‘Ja, Kanselier, dat weet ik.’


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Mag ik je introductiebrief zien?’


  Ik aarzelde niet. ‘Ik vrees dat ik die niet heb, meneer. Is die echt noodzakelijk?’


  ‘Het is gebruikelijk om een sponsor te hebben,’ legde hij uit. ‘Bij voorkeur een arcanist. In die brief vertelt hij ons dan wat je al weet. De vlakken waarop je uitblinkt en je zwakke punten.’


  ‘De arcanist bij wie ik heb geleerd, heette Abenthy, meneer. Maar hij heeft me nooit een introductiebrief gegeven. Mag ik het u zelf vertellen?’


  De Kanselier knikte ernstig. ‘Helaas kunnen we zonder een of ander bewijs natuurlijk niet vaststellen of je werkelijk bij een arcanist hebt gestudeerd. Heb je iets om je verhaal te staven? Andere correspondentie?’


  ‘Hij heeft me een boek gegeven voor we afscheid namen, meneer. Hij heeft er een opdracht in geschreven en die ondertekend.’


  De Kanselier glimlachte. ‘Dat is ook goed. Heb je het bij je?’


  ‘Nee.’ Ik liet wat oprechte bitterheid in mijn stem doorklinken. ‘Ik heb het moeten verpanden in Tarbean.’


  Links van de Kanselier maakte Meester Retoricus Hemme een geluid van afkeer, wat hem een geërgerde blik van de Kanselier opleverde. ‘Toe, Herma,’ zei Hemme, en hij sloeg op tafel. ‘Die jongen liegt. Ik heb belangrijkere dingen te doen.’


  De Kanselier keek hem geïrriteerd aan. ‘Ik heb je geen toestemming gegeven te spreken, meester Hemme.’ De twee staarden elkaar lange tijd aan voordat Hemme fronsend zijn blik afwendde.


  De Kanselier wendde zich weer tot mij, maar toen zag hij vanuit zijn ooghoek een beweging van een van de andere meesters. ‘Ja, meester Lorren?’


  De lange, magere meester keek peinzend naar me. ‘Hoe heette dat boek?’


  ‘Retoriek en Logica, meneer.’


  ‘En waar heb je het verpand?’


  ‘Bij De Gebarsten Boekrug, aan Plein Zeewaarts.’


  Lorren keek de Kanselier aan. ‘Ik ga morgen naar Tarbean om nog wat materialen aan te schaffen voor het komende trimester. Als het daar is, zal ik het meenemen. Dan kan gecontroleerd worden wat die jongen beweert.’


  De Kanselier knikte kort. ‘Dank je, meester Lorren.’ Hij ging achterover zitten in zijn stoel en vouwde zijn handen voor zijn buik. ‘Goed dan. Wat zou er in Abenthy’s brief hebben gestaan, als hij die geschreven had?’


  Ik haalde diep adem. ‘Hij zou zeggen dat ik de eerste zeventig sympathieke bindingen uit mijn hoofd ken. Dat ik kan dubbel-destilleren, titratie kan uitvoeren, calcificeren, sublimeren en bezinksels oplossen. Dat ik goed onderlegd ben in geschiedenis, argumentatie, grammatica, medicijnen en meetkunde.’


  De Kanselier onderdrukte een glimlach. ‘Dat is nogal een lijst. Weet je zeker dat je niets vergeten bent?’


  Ik weifelde. ‘Hij zou waarschijnlijk ook mijn leeftijd hebben genoemd, meneer.’


  ‘Hoe oud ben je dan, jongen?’


  ‘Ik heet Kvothe, meneer.’


  De Kanselier glimlachte lichtjes. ‘Kvothe.’


  ‘Vijfden, meneer.’ Er klonk geruis toen alle meesters daarop reageerden, elkaar aankeken, hun wenkbrauwen optrokken, hun hoofd schudden. Hemme rolde met zijn ogen.


  Alleen de Kanselier deed niets. ‘En hoe precies zou hij je leeftijd hebben genoemd?’


  Ik glimlachte fijntjes. ‘Hij zou er bij u op hebben aangedrongen die te negeren.’


  Het bleef even stil. De Kanselier haalde diep adem en leunde achterover. ‘Goed dan. We hebben een paar vragen voor je. Wil jij beginnen, meester Brandeur?’ Hij gebaarde naar het uiteinde van de halvemaanvormige tafel.


  Ik wendde me naar Brandeur. De man was gezet en kalend en was de Meester Rekenkundige van de universiteit. ‘Hoeveel grein in een ons?’


  ‘Zesduizend tweehonderd en veertig,’ zei ik onmiddellijk.


  Hij trok zijn wenkbrauwen een stukje op. ‘Als ik vijftig zilveren talent had en die omwisselde voor Vintische valuta en weer terug, hoeveel zou ik dan overhouden als een Cealdiër telkens vier procent inhield?’


  Ik begon met het moeizame omrekenen van de valuta, maar glimlachte toen ik besefte dat dat niet nodig was. ‘Zesenveertig talent en acht tork, als hij eerlijk is. Zesenveertig als hij dat niet is.’


  Hij knikte weer en bekeek me wat nader. ‘Stel je een driehoek voor,’ zei hij langzaam. ‘De ene kant is zeven voet lang. Een andere kant is drie voet lang. Een hoek is zestig graden. Hoe lang is de andere kant?’


  ‘Is de hoek die tussen de twee lange zijden?’ Hij knikte. Ik sloot mijn ogen een halve tel en opende ze weer. ‘Zes voet zes duim. Precies.’


  Hij maakte een hmmpff-geluid en keek verbaasd. ‘Goed genoeg. Meester Arwyl?’


  Arwyl stelde zijn vraag al voordat ik me naar hem toe had gedraaid. Wat zijn de medicinale eigenschappen van helleborum?’


  ‘Ontstekingsremmend, antiseptisch, mild kalmerend, mild verdovend. Bloedreiniger,’ zei ik, opkijkend naar de grootvaderlijke man met de bril. ‘Giftig bij overmatig gebruik. Gevaarlijk voor vrouwen die in verwachting zijn.’


  ‘Noem de onderdelen van de hand op.’


  Ik benoemde alle zevenentwintig beenderen in alfabetische volgorde. Toen de spieren, van de grootste tot de kleinste. Ik somde ze snel op, nuchter, wees de plek van elk aan op mijn eigen opgestoken hand.


  Ze waren onder de indruk van de snelheid en juistheid van mijn antwoord. Sommigen verborgen dat, maar bij anderen straalde het van hun gezicht. En ik móést ook indruk op hen maken. Ik wist door mijn gesprekken met Ben dat je geld of hersens nodig had om tot de universiteit te worden toegelaten. Hoe meer je van het ene had, hoe minder je nodig had van het andere.


  Dus had ik vals gespeeld. Ik was via een achteringang Carré binnengeslopen en had me voorgedaan als een soort boodschappenjongen. Toen had ik twee sloten opengepeuterd en meer dan een uur de gesprekken met andere studenten afgeluisterd. Ik had honderden vragen en duizenden antwoorden gehoord.


  Ik had ook gehoord hoe hoog het schoolgeld voor de andere studenten was bepaald. Het laagste was vier talent en zes jut geweest, maar de meesten moesten het dubbele betalen. Eén student kreeg zelfs dertig talent schoolgeld opgelegd. Ik zou nog eerder een stuk van de maan bemachtigen dan zoveel geld bij elkaar krijgen.


  Ik had twee koperen jut in mijn zak en zou op geen enkele manier ook maar een kromme duit extra krijgen. Dus moest ik indruk op ze maken. Sterker nog, ik moest ze laten duizelen door mijn intelligentie. Ze verblinden.


  Toen ik klaar was met het opsommen van de spieren in de hand en aan de pezen begon, wuifde Arwyl dat ik kon ophouden en stelde zijn volgende vraag. Wanneer voer je een volledige aderlating uit bij een patiënt?’


  Die vraag verraste me. ‘Als ik wil dat hij doodgaat?’ vroeg ik twijfelend.


  Hij knikte, vooral in zichzelf. ‘Meester Lorren?’


  Meester Lorren was bleek en leek zelfs zittend onnatuurlijk lang. Wie was de eerste officiële koning van Tarvintas?’


  ‘Postuum? Feyda Calanthis. Anders zijn broer, Jarvis.’


  Waarom stortte het Aturaanse rijk ineen?’


  Ik aarzelde, onthutst over het bereik van de vraag. Geen van de andere studenten had een zo brede vraagstelling voorgelegd gekregen. ‘Nou, meneer,’ begon ik langzaam, om mezelf wat tijd te geven mijn gedachten te ordenen. ‘Deels omdat keizer Nalto een onkundige egomaniak was. Deels omdat de kerk in opstand kwam en de Orde van de Amyr aanklaagde, die een groot deel van de kracht van Atur vormde. Deels omdat het leger bezig was drie verschillende veroveringsoorlogen tegelijkertijd te voeren, en doordat de hoge belastingen voor opstanden zorgden in landen die al deel uitmaakten van het rijk.’


  Ik keek naar het gezicht van de meester, hopend dat hij me wel een teken zou geven als hij genoeg had gehoord. ‘Ze devalueerden bovendien hun valuta, ondermijnden de universaliteit van de ijzeren wet en joegen de Adem tegen zich in het harnas.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar natuurlijk is het wel ingewikkelder dan dat.’


  Meester Lorrens gezichtsuitdrukking bleef onveranderd, maar hij knikte. Wie was de grootste man die ooit heeft geleefd?’


  Weer een onbekende vraag. Ik dacht even na. ‘Illien.’


  Meester Lorren knipperde eenmaal met zijn ogen, uitdrukkingsloos. ‘Meester Mandrag?’


  Mandrag had een gladgeschoren, fris gelaat, maar zijn handen hadden vijftig verschillende kleuren en leken helemaal uit knokkels en beenderen te bestaan. ‘Als je fosfor nodig had, waar zou je het dan vandaan halen?’


  Even klonk hij zoveel als Abenthy, dat ik mezelf vergat en zonder nadenken antwoord gaf. ‘Een apotheek?’ Een van de meesters aan de andere kant van de tafel grinnikte en ik beet op mijn veel te rappe tong.


  Hij glimlachte lichtjes, en ik haalde snel adem. ‘Als er geen apotheek in de buurt was,’ zei hij.


  ‘Dan zou ik het uit urine kunnen destilleren,’ zei ik snel. ‘Met een oven en genoeg tijd.’


  ‘Hoeveel zou je nodig hebben om twee pure ons te verkrijgen?’ Hij kraakte afwezig met zijn knokkels.


  Hier moest ik even over nadenken, want dit was een nieuwe vraag voor me. ‘Minstens honderdtwintig liter, meester Mandrag, afhankelijk van de kwaliteit van de grondstof.’


  Het bleef lange tijd stil terwijl hij een voor een met zijn knokkels knakte. Wat zijn de drie belangrijkste grondregels voor de scheikundige?’


  Dit had ik van Ben gehoord. ‘Duidelijk beschriften. Twee keer meten. Elders eten.’


  Hij knikte, nog altijd met een lichte glimlach om zijn lippen. ‘Meester Kilvin?’


  Kilvin was Cealdisch, en met zijn brede schouders en ruige zwarte haren en baard deed hij me denken aan een beer. ‘Goed,’ gromde hij, en hij vouwde zijn dikke handen. ‘Hoe zou je een eeuwigbrandende lamp maken?’


  Elk van de andere acht meesters maakte een soort geërgerd geluid of gebaar.


  Wat?’ wilde Kilvin weten, terwijl hij woest naar hen keek. ‘Dat is mijn vraag. Ik mag het zelf bepalen.’ Hij richtte zijn aandacht weer op mij. ‘Nou? Hoe zou je dat doen?’


  ‘Nou,’ zei ik langzaam, ‘ik zou waarschijnlijk beginnen met een soort pendule. Dan zou ik die binden aan...’


  ‘Kraem. Nee. Niet zo.’ Kilvin gromde nog een paar woorden en sloeg met zijn vuist op tafel, en bij elke bons van zijn hand welde er een uitbarsting van roodachtig licht uit op. ‘Geen sympathie. Ik wil geen eeuwig glóéiende lamp, ik wil een eeuwig brandende.’ Hij keek me weer aan en liet zijn tanden zien, alsof hij me ging opeten.


  ‘Lithiumzout?’ vroeg ik zonder nadenken, maar bedacht me. ‘Nee, natriumolie die brandt in een afgesloten... Nee, verdomme.’ Ik mompelde en zweeg. De andere aspirant-studenten hadden ze niet zulke vragen gesteld.


  Hij onderbrak me met een kort, hakkend handgebaar. ‘Genoeg. We praten later. Elxa Dal.’


  Het duurde even voor ik besefte dat Elxa Dal de volgende meester was. Ik wendde me naar hem toe, en hij zag eruit als de stereotiepe sinistere magiër die zo’n beetje een verplicht nummer is in zoveel slechte Aturaanse toneelvoorstellingen. Strenge donkere ogen, mager gezicht, korte zwarte baard. Toch keek hij best vriendelijk. Wat zijn de woorden voor de eerste parallelle kinetische binding?’


  Die ratelde ik zonder moeite af.


  Hij leek niet verbaasd. Welke binding gebruikte meester Kilvin zoeven?’


  ‘Capacitorische Kinetische Luminositeit.’


  ‘Wat is de synodische periode?’


  Ik keek hem bevreemd aan. ‘Van de maan?’ Zijn vraag leek niet echt te passen bij de andere twee.


  Hij knikte.


  ‘Tweeënzeventig en een derde dag, meneer. Min of meer.’


  Hij haalde zijn schouders op en glimlachte droog, alsof hij had verwacht me van mijn stuk te brengen met die laatste vraag. ‘Meester Hemme?’


  Hemme keek me aan over het tentje dat hij met zijn vingers maakte. ‘Hoeveel kwik zou je nodig hebben om een halve pint witte zwavel te reduceren?’ vroeg hij pompeus, alsof ik het foute antwoord al gegeven had.


  Een van de dingen die ik tijdens mijn uur stiekeme observatie had geleerd, was dat meester Hemme de grootste rotzak van het stel was. Hij genoot van het ongemak van studenten en deed er alles aan om ze te intimideren en van hun stuk te brengen. Hij hield van instinkers.


  Gelukkig had ik hem deze truc zien uithalen bij andere studenten. Je kunt namelijk met kwik geen witte zwavel reduceren. ‘Nou...’ Ik liet het woord heel lang klinken en deed alsof ik nadacht. Hemmes zelfingenomen glimlach werd steeds breder. ‘Aangenomen dat u róde zwavel bedoelt, dan ongeveer eenenveertig ons. Meneer.’ Ik glimlachte scherp naar hem. Een en al tanden.


  ‘Noem de negen voornaamste misvattingen,’ snauwde hij.


  ‘Simplificatie. Generalisering. Circulariteit. Reductie. Analogie. Valse causaliteit. Semantisme. Irrelevantie...’ Ik zweeg omdat ik me de formele naam van de laatste misvatting niet kon herinneren. Ben en ik hadden die Nalt genoemd, naar keizer Nalto. Ik kon het niet uitstaan dat ik de echte naam ervan niet meer wist, want die had ik enkele dagen eerder nog in Retoriek en Logica gelezen.


  Mijn ergernis was ongetwijfeld aan me te zien. Hemme loerde naar me toen ik zweeg en zei: ‘Dus je weet toch niet alles?’ Hij leunde met een tevreden gezicht achterover in zijn stoel.


  ‘Ik zou hier niet zijn als ik dacht dat ik niets meer te leren had,’ zei ik bijtend, voordat ik mijn tong weer onder controle had. Kilvin, aan de andere kant van de tafel, grinnikte.


  Hemme deed zijn mond open, maar de Kanselier legde hem met een blik het zwijgen op. ‘Nou,’ begon de Kanselier, ‘ik denk...’


  ‘Ik wil graag ook wat vragen stellen,’ zei de man rechts van de Kanselier. Hij had een accent dat ik niet helemaal kon plaatsen. Of misschien kwam het door de resonantie in zijn stem. Als hij sprak, verschoof iedereen aan tafel een beetje en zat dan weer stil, als bladeren in de wind.


  ‘Meester Naamgever,’ zei de Kanselier met gelijke delen eerbied en ongerustheid.


  Elodin was minstens twaalf jaar jonger dan de anderen. Hij had een gladgeschoren gezicht en diepliggende ogen. Hij had een gemiddelde lengte en een gemiddeld postuur en er was niets bijzonder opvallends aan hem, behalve de manier waarop hij aan tafel zat, het ene moment aandachtig naar iets kijkend, het volgende verveeld terwijl zijn aandacht afdwaalde naar de hoge dakspanten van het plafond. Hij leek bijna op een kind dat gedwongen was bij de volwassenen te blijven zitten.


  Ik voelde dat meester Elodin naar me keek. Ik voelde het echt, en ik onderdrukte een huivering.


  ‘Siheketh ka Siaru krema’teth tu?’ vroeg hij. Hoe goed spreek je Siaru?


  ‘Rieusa, ta krelar deala tu.’ Niet erg goed, dank u.


  Hij stak een hand op met zijn wijsvinger opgestoken. ‘Hoeveel vingers steek ik op?’


  Ik aarzelde even, dacht langer na dan de vraag eigenlijk rechtvaardigde. ‘Minstens één,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk niet meer dan zes.’


  Hij glimlachte breed en haalde zijn andere hand onder de tafel vandaan, waarvan hij twee vingers opgestoken had. Hij wuifde ermee naar de andere meesters en schudde zijn hoofd langzaam heen en weer op een afwezige, kinderlijke manier. Toen liet hij zijn handen voor zich op tafel zakken en werd plotseling ernstig. ‘Ken je de zeven woorden waardoor een vrouw van je gaat houden?’


  Ik keek hem aan en probeerde te bepalen of er meer achter die vraag stak. Toen hij verder niets zei, antwoordde ik eenvoudig: ‘Nee.’


  ‘Ze bestaan,’ zo verzekerde hij me, en hij ging met een tevreden gezicht achterover zitten. ‘Meester Taalkundige?’ Hij knikte naar de Kanselier.


  ‘Daarmee hebben we de meeste academische onderwerpen wel gehad,’ zei de Kanselier, bijna in zichzelf. Ik had de indruk dat hij ergens door van zijn stuk was gebracht, maar hij was te beheerst om precies te zien wat. ‘Vergeef me als ik je een paar vragen van minder wetenschappelijke aard stel.’


  Omdat ik niet echt een keus had, knikte ik.


  Hij keek me langdurig aan, wel een paar minuten lang, zo scheen het. ‘Waarom heeft Abenthy je geen aanbevelingsbrief meegegeven?’


  Ik aarzelde. Niet alle reizende artiesten zijn zo respectabel als onze troep, dus begrijpelijkerwijs worden ze niet door iedereen gerespecteerd. Maar ik betwijfelde of liegen de beste aanpak was. ‘Hij ging drie jaar geleden bij mijn troep weg. Ik heb hem sindsdien niet meer gezien.’


  Ik zag dat alle meesters naar me keken. Ik kon ze bijna horen uitrekenen hoe oud ik toen was.


  ‘O, toe nou zeg,’ zei Hemme walgend, en hij maakte aanstalten om op te staan.


  De Kanselier keek hem duister aan en legde hem het zwijgen op. ‘Waarom wil je toegelaten worden tot de universiteit?’


  Ik stond daar met mijn mond vol tanden. Op die vraag was ik totaal niet voorbereid. Wat kon ik zeggen? Tienduizend boeken. Uw Archieven. Ik droomde er vroeger al van om daar te lezen. Dat was waar, maar te kinderachtig. Ik wil wraak nemen op de Chandrian. Te dramatisch. Ik wil zo machtig worden dat niemand me ooit meer iets kan doen. Te angstaanjagend.


  Ik keek de Kanselier aan en besefte dat ik een hele tijd had gezwegen. Omdat ik niets anders kon verzinnen, haalde ik mijn schouders op en zei: ‘Ik weet het niet, meneer. Ik denk dat ik dat ook nog moet leren.’


  De Kanselier had inmiddels een vreemde blik in zijn ogen gekregen, maar toen zei hij: ‘Is er nog iets anders dat je wilt zeggen?’ Hij had die vraag ook aan andere aspiranten gesteld, maar niemand had er gebruik van gemaakt. Het leek bijna een retorische vraag, een ritueel voordat de meesters het schoolgeld van de aspirant-student gingen bespreken.


  ‘Ja, alstublieft,’ zei ik, en ik verraste hem daarmee. ‘Ik wil u om een gunst vragen, naast enkel de toelating.’ Ik haalde diep adem toen ze allemaal hun aandacht op me richtten. ‘Het heeft me bijna drie jaar gekost om hier te komen. Ik lijk misschien jong, maar ik hoor hier evenzeer, misschien nog wel meer, dan een rijke edele die het verschil niet kan proeven tussen zout en cyaankali.’


  Ik zweeg even. ‘Ik heb echter op dit moment twee jut in mijn beurs en geen enkele manier om meer geld te bemachtigen. Ik heb niets wat het waard is om te verkopen dat ik al niet verkocht heb.


  Als u mijn schoolgeld stelt op meer dan twee jut, zal ik niet in staat zijn hier te studeren. Laat me toe voor minder en ik zal hier elke dag zijn, en elke avond zal ik doen wat ik moet om in leven te blijven terwijl ik hier studeer. Ik zal slapen in stegen en stallen, zal borden wassen voor kliekjes, duiten bedelen om pennen te kopen. Ik zal doen wat ervoor nodig is.’ Die laatste woorden zei ik nogal vurig, bijna als een snauw. ‘Maar als u me gratis toelaat en me drie talent schenkt, zodat ik kan eten en kopen wat ik nodig heb om fatsoenlijk te leren, dan zal ik een student zijn zoals u nog nooit eerder hebt gezien.’


  Het bleef een halve tel stil, gevolgd door een donderend gelach van Kilvin. ‘Ha!’ bulderde hij. ‘Als één op de tien studenten maar half zijn vuur had, zou ik onderwijzen met een zweep en een stoel in plaats van een krijtje en een bord.’ Hij sloeg hard met zijn hand op de tafel voor zich.


  Nu begon iedereen tegelijk te praten, op hun eigen toon. De Kanselier wuifde lichtjes in mijn richting, en ik nam de gelegenheid te baat om te gaan zitten op een stoel die aan de rand van de kring van licht stond.


  Het gesprek duurde nogal lang. Maar zelfs twee of drie minuten zouden voor mij een eeuwigheid zijn geweest, zittend op die stoel terwijl een stel oude mannen mijn toekomst besprak. Er werd niet echt geschreeuwd, maar er werd behoorlijk met handen gewapperd, vooral door meester Hemme, die kennelijk een even grote hekel aan mij had als ik aan hem.


  Het zou nog niet zo erg zijn geweest als ik had kunnen verstaan wat ze zeiden, maar zelfs mijn gevoelige afluistergehoor kon niet helemaal horen wat er besproken werd.


  Plotseling vielen ze stil, en de Kanselier keek naar mij en wenkte me naderbij.


  ‘Laat worden vastgelegd,’ zei hij formeel, ‘dat Kvothe, zoon van...’ Hij aarzelde en keek me vragend aan.


  ‘Arliden,’ zei ik. Die naam klonk me vreemd in de oren na al die jaren. Meester Lorren draaide zich om, keek in mijn richting en knipperde eenmaal met zijn ogen.


  ‘... zoon van Arliden, toegelaten wordt tot de universiteit voor de voortzetting van zijn onderwijs, vandaag, de drieënveertigste van caitelyn. Zijn toelating tot het Arcanum dient te worden gestoeld op het bewijs dat hij de basisprincipes van de sympathie beheerst. Zijn officiële sponsor is Kilvin, Meester Artificier. Zijn schoolgeld wordt vastgesteld op drie talent toe.’


  Drie talent. Ik voelde een groot, duister gewicht binnen in me. Drie talent kon evengoed al het geld van de wereld zijn, want er bestond geen enkele hoop dat ik die zou verdienen voor het trimester begon. Als ik baantjes aannam in keukens, klusjes deed voor duiten, zou ik dat bedrag in een jaar tijd misschien bij elkaar kunnen sparen, als ik geluk had.


  Ik had nog de wanhopige gedachte dat ik zoveel geld misschien op tijd bij elkaar zou kunnen stelen, maar ik wist dat het inderdaad een wanhopige gedachte was. Mensen met zoveel geld wisten wel beter dan het in een beurs bij zich te dragen.


  Ik besefte niet dat de meesters van tafel waren opgestaan, tot een van hen naar me toe kwam. Ik keek op en zag de Meester Archivaris.


  Lorren was langer dan ik had verwacht, meer dan zes en een halve voet groot. Door zijn lange gezicht en handen leek hij bijna uitgerekt. Toen hij zag dat hij mijn aandacht had, vroeg hij: ‘Zei je dat je vader Arliden heet?’


  Hij vroeg het heel kalm, zonder een greintje spijt of verontschuldiging in zijn stem. Plotseling werd ik heel boos, dat hij eerst mijn ambities om de universiteit in te komen de grond in boorde en dan rustig kwam vragen naar mijn dode vader.


  ‘Ja,’ zei ik gespannen.


  ‘Arliden de bard?’


  Mijn vader zag zichzelf altijd als artiest Hij noemde zichzelf nooit bard of minstreel. Hem zo te horen noemen, ergerde me nog meer, als dat al mogelijk was. Ik verwaardigde mezelf niet te antwoorden maar knikte enkel een keer.


  Als hij mijn reactie stekelig vond, liet hij dat niet merken. ‘Ik vroeg me af bij welke troep hij optrad.’


  Mijn weinige zelfbeheersing begaf het. ‘O, u vroeg zich dat af,’ zei ik met zoveel gif als mijn door de troep gescherpte tong kon oproepen. ‘Nou, misschien kunt u zich dat nog een tijdje langer blijven afvragen. Ik zit nu vast in onwetendheid. Ik vind dat u zelf wel een tijdje met dat kleine stukje onwetendheid kunt blijven rondlopen. Als ik terugkom nadat ik mijn drie talent heb verdiend, mag u het me nog eens vragen.’ Ik keek hem woest aan, alsof ik hem hoopte in brand te steken met mijn blik.


  Zijn reactie was minimaal, en pas later ontdekte ik dat een reactie van meester Lorren proberen te krijgen ongeveer evenveel kans van slagen had als wachten tot een stenen pilaar naar je knipoogde.


  Hij keek aanvankelijk vagelijk verwonderd, toen licht ontdaan en toen, terwijl ik woest naar hem opkeek, glimlachte hij heel lichtjes en gaf me zwijgend een vel papier aan.


  Ik vouwde het uit, en las: ‘Kvothe. Lentetrimester. Lesgeld: — 3 Tln.’ Drie talent toe. Natuurlijk.


  Ik werd overspoeld door opluchting. Alsof het een grote golf was die mijn benen onder me vandaan sloeg, plofte ik plotseling op de grond en begon te huilen.


  [image: ]


  37


  Met stralende ogen


  Lorren ging me voor over het binnenplein. ‘Daar ging de discussie grotendeels over,’ legde hij me uit, zijn stem even passieloos als steen. ‘Er moest schoolgeld worden bepaald, want dat geldt voor iedereen.’


  Ik had me hersteld en me verontschuldigd voor mijn vreselijke manieren. Hij knikte kalm en bood aan me te begeleiden naar het kantoor van de quaestor om ervoor te zorgen dat er geen verwarring zou ontstaan over mijn ‘toelatingskosten’.


  ‘Toen besloten was om je toe te laten op de manier die jij voorstelde,’ - Lorren zweeg kort maar veelbetekenend, waardoor ik begon te denken dat het niet zo heel eenvoudig was geweest — ‘hadden we het probleem dat er geen precedent was voor het schenken van geld aan nieuwe studenten.’ Hij aarzelde weer. ‘Nogal een ongebruikelijk iets.’


  Hij ging me voor naar een ander stenen gebouw, door een gang en een trap af. ‘Hallo, Riem.’


  De quaestor was een oudere, prikkelbare man die nog geprikkelder werd toen hij ontdekte dat hij geld aan mij moest geven in plaats van andersom. Toen ik mijn drie talent had ontvangen, leidde meester Lorren me het gebouw uit.


  Ik herinnerde me iets en groef in mijn zak, blij dat ik iets had om het gesprek mee te sturen. ‘Ik heb een ontvangstbewijs van De Gebarsten Boekrug,’ zei ik terwijl ik hem het stukje papier gaf. Ik vroeg me af wat de eigenaar van de winkel zou denken als de Meester Archivaris van de universiteit verscheen om een boek op te halen dat hem door een straatschoffie was verkocht. ‘Meester Lorren, ik stel het echt op prijs dat u dit wilt doen, en ik hoop dat u me niet ondankbaar vindt als ik om nog een gunst vraag...’


  Lorren wierp een blik op het papiertje voor hij het in zijn zak stopte, en keek me toen indringend aan. Nee, niet indringend. Niet vragend. Hij had helemaal geen uitdrukking op zijn gezicht. Geen nieuwsgierigheid. Geen ergernis. Niets. Als zijn ogen niet op mij gericht waren geweest, zou ik hebben gedacht dat hij me alweer vergeten was. ‘Vraag maar,’ zei hij.


  ‘Dat boek. Het is alles wat ik overheb uit... die tijd van mijn leven. Ik zou het heel graag op een dag van u terugkopen, als ik het geld ervoor heb.’


  Hij knikte, nog altijd uitdrukkingsloos. ‘Dat kan wel geregeld worden. Maak je niet druk over de veiligheid van het boek. Het zal even goed worden bewaard als alle boeken in de Archieven.’


  Lorren stak een hand op en wenkte een passerende student, een jongen met zandkleurige haren. Hij bleef staan en naderde ons zenuwachtig. Hij straalde deemoed uit toen hij een hoofdknik maakte die bijna een buiging was voor de Meester Archivaris. ‘Ja, meester Lorren?’


  Lorren gebaarde met een van zijn lange handen naar me. ‘Simmon, dit is Kvothe. Hij moet rondgeleid worden, ingeschreven voor lessen en zo. Kilvin wil hem bij Artifice hebben. Ga voor het overige af op je eigen oordeel. Wil jij ervoor zorgen?’


  Simmon knikte weer en veegde zijn haren uit zijn ogen. ‘Ja, meneer.’


  Zonder nog een woord te zeggen, draaide Lorren zich om en wandelde weg. Zijn meestersmantel wapperde achter hem aan door zijn lange passen.


  Simmon was jong voor een student, al was hij wel een paar jaar ouder dan ik. Hij was langer dan ik, maar zijn gezicht was nog jeugdig, zijn houding jongensachtig verlegen. Hij werd al snel mijn eerste en beste vriend aan de universiteit.


  ‘Heb je al een onderkomen?’ vroeg hij toen we samen verder liepen. ‘Een kamer in een herberg of zoiets?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben vandaag pas aangekomen. Ik heb nog niet veel verder nagedacht dan door toelatingen heen komen.’


  Simmon grinnikte. ‘Dat ken ik. Ik krijg het nog altijd benauwd aan het begin van elk trimester.’ Hij wees naar links, langs een wijde laan met bomen aan weerszijden. ‘Laten we dan maar eerst naar Stallingen gaan.’


  Ik bleef staan. ‘Ik heb niet veel geld,’ gaf ik toe. Eigenlijk was ik niet van plan geweest een kamer te nemen. Ik was het gewend om buiten te slapen, en ik wist dat ik mijn drie talent nodig had voor kleren, eten, papier en het schoolgeld voor het volgende trimester. Ik kon niet twee keer achtereen rekenen op de gulheid van de meesters.


  ‘Toelatingen ging zeker niet zo goed, hè?’ zei Simmon meelevend. Hij pakte mijn elleboog vast en dirigeerde me naar een grijs universiteitsgebouw. Het had drie verdiepingen, veel ramen, en meerdere vleugels die uitstaken vanuit een middengedeelte. ‘Maak je niet druk. Ik was de eerste keer zo nerveus dat ik in mijn broek piste. Figuurlijk, dan.’


  ‘Zo slecht ging het niet,’ zei ik, me plotseling zeer bewust van de drie talent in mijn beurs. ‘Maar ik geloof dat ik meester Lorren heb beledigd. Hij leek een beetje...’


  ‘Koeltjes?’ vroeg Simmon. ‘Afstandelijk? Zoals een pilaar van steen die niet met zijn ogen knippert?’ Hij lachte. ‘Zo is Lorren altijd. Ze zeggen dat Elxa Dal tien gouden mark geeft aan degene die hem aan het lachen kan maken.’


  ‘O.’ Ik ontspande me een beetje. ‘Dat is mooi. Hij is wel de laatste die ik tegen me in het harnas wil jagen. Ik kijk ernaar uit heel veel tijd in de Archieven door te brengen.’


  ‘Als je gewoon voorzichtig doet met de boeken, dan kun je het prima met hem vinden. Hij is meestal nogal afstandelijk, maar wees voorzichtig met zijn boeken.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd. ‘Daarover is hij woester dan een moederbeer die haar jongen beschermt. Ik zou zelfs liever door een moederbeer worden gegrepen dan dat Lorren me een ezelsoor in een boek ziet maken.’


  Simmon schopte tegen een steen, die over de plaveistenen wegschoot. ‘Nou. Je hebt opties in Stallingen. Voor een talent heb je het hele trimester een bed op zaal en een maaltijdbon.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niks bijzonders, maar het is er droog. Voor twee talent kun je een kamer delen, voor drie heb je er eentje voor jezelf.’


  ‘Wat is een maaltijdbon?’


  ‘Er zijn drie maaltijden per dag in de eetzaal.’ Hij wees naar een lang, laag gebouw aan de overkant van het gazon. ‘Het eten is niet slecht, als je niet te lang nadenkt over waar het misschien vandaan komt.’


  Ik rekende snel. Een talent voor twee maanden eten en een droge slaapplek leek me de beste kans waar ik op kon hopen. Ik glimlachte naar Simmon. ‘Dat klinkt goed.’


  Simmon knikte en duwde de deur naar Stallingen open. ‘De Zaal, dus. Kom, we zoeken een klerk en schrijven je in.’


  De slaapzaal voor niet-Arcanumstudenten was op de vierde verdieping van de oostvleugel van Stallingen. Het verst van de badfaciliteiten op de begane grond. De accommodatie was zoals Sim al had beschreven: niets bijzonders. Maar op het smalle stapelbed lagen schone lakens, en er stond een kist waar ik mijn schamele bezittingen in kon bewaren. Alle onderste bedden waren al bezet, dus nam ik een bovenbed in de verste hoek van de ruimte. Toen ik vanuit mijn bed uit een van de smalle vensters keek, moest ik denken aan mijn geheime plek hoog op de daken van Tarbean.


  Het middagmaal bestond uit een kom dampend hete aardappelsoep, bonen, smalle repen gebakken spek en vers bruin brood. De lange plankentafels in de eetzaal waren halfvol met bijna tweehonderd studenten. Het gonsde van het geroezemoes, onderbroken door gelach en het metalige gekletter van lepels en vorken die schraapten over tinnen borden.


  Simmon stuurde me naar de achterste hoek van de lange ruimte. Twee andere studenten keken op toen we aan kwamen lopen.


  Simmon maakte een handgebaar in mijn richting toen hij zijn dienblad had neergezet. ‘Jongens, dit is Kvothe. Onze nieuwste eerstejaars met de kalverogen.’ Hij gebaarde van de ene jongen naar de andere. ‘Kvothe, dit zijn de slechtste studenten van het Arcanum: Manet en Wilem.’


  ‘Heb hem al ontmoet,’ zei Wilem. Hij was de donkerharige Cealdiër uit de Archieven. ‘Je was dus echt onderweg naar toelatingen,’ zei hij lichtelijk verbaasd. ‘Ik dacht dat je me vals ijzer in de maag splitste.’ Hij stak zijn hand naar me uit. Welkom.’


  ‘Tehlu nog aan toe,’ mompelde Manet terwijl hij me bekeek. Hij was minstens vijftig jaar oud, met woeste haren en een ruige baard. Hij zag er een beetje rommelig uit, alsof hij net wakker was geworden. ‘Ben ik zo oud als ik me voel? Of is hij zo jong als hij eruitziet?’


  ‘Allebei,’ zei Simmon vrolijk terwijl hij ging zitten. ‘Kvothe, Manet hier is al langer in het Arcanum dan wij allemaal bij elkaar.’


  Manet snoof. ‘Toe nou. Ik ben al langer in het Arcanum dan jullie allemaal bij elkaar oud zijn.’


  ‘En nog altijd slechts een nederige E’lir,’ zei Wilem, en zijn zware Siaru-accent maakte het moeilijk te bepalen of hij het sarcastisch bedoelde. Hij zag eruit als een volbloed Cealdiër, met de karakteristieke rode wangen, donker haar en donkere ogen. Hij reikte me de hand. ‘Welkom.’


  ‘Blij toe dat ik een E’lir ben,’ zei Manet ernstig. ‘Jullie krijgen er nog wel spijt van als jullie verder opstijgen door de rangen. Geloof me. Het is alleen maar meer gedoe en meer schoolgeld.’


  We willen onze guldens, Manet,’ zei Simmon. ‘Bij voorkeur nog voordat we dood zijn.’


  ‘De gulden wordt ook overschat,’ zei Manet, die een stuk van zijn brood scheurde en het in zijn soep doopte. De sfeer was ontspannen, en ik nam aan dat ze dit gesprek vaker voerden.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Simmon gretig aan Wilem.


  ‘Zeven en acht,’ gromde Wilem.


  Simmon keek verrast. Wat is er in godsnaam gebeurd? Heb je iemand gestompt?’


  ‘Mijn code verhaspeld,’ zei Wilem somber. ‘En Lorren vroeg naar de invloed van subinfudatie op Modegaanse valuta. Kilvin moest het vertalen. Zelfs toen wist ik het antwoord nog niet.’


  ‘Mijn ziel weent om je,’ zei Sim luchthartig. ‘Je hebt me de laatste twee trimesters afgetroefd, vroeg of laat moest het mij meezitten. Ik moest voor dit trimester vijf talent neerleggen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Betalen.’


  Wilem groef in zijn zak en gaf Sim een koperen jut.


  Ik keek Manet aan. ‘Doe jij niet mee?’


  De ruigharige man lachte bulderend en schudde zijn hoofd. ‘Bij mij zijn de kansen veel te gering,’ zei hij met volle mond.


  ‘Zeg op,’ zei Simmon zuchtend. ‘Hoeveel voor dit trimester?’


  ‘Eén en zes,’ zei Manet, grijnzend als een wolf.


  Voordat iemand eraan kon denken mij te vragen naar mijn schoolgeld, nam ik het woord. ‘Ik hoorde dat iemand dertig talent schoolgeld moest betalen. Is het wel vaker zo veel?’


  ‘Niet als je zo verstandig bent om laag op de ranglijsten te blijven,’ gromde Manet.


  ‘Alleen voor de adel,’ vertelde Wilem. ‘Kraemlische rotzakken die hier niet horen. Ik denk dat ze het schoolgeld opschroeven, gewoon zodat ze kunnen klagen.’


  ‘Ik vind het niet erg,’ zei Manet. ‘Laat ze hun geld maar aanpakken. Dat houdt mijn schoolgeld laag.’


  Ik schrok toen er aan de andere kant van de tafel met een klap een dienblad neerkwam. ‘Ik neem aan dat jullie het over mij hebben.’ De eigenaar van het dienblad was knap, had blauwe ogen, een netjes getrimde baard en hoge Modegaanse jukbeenderen. Hij droeg kleding in diepe maar ingetogen kleuren. Op zijn heup droeg hij een dolk met een heft van gedraaid metaal. Het eerste wapen dat ik iemand op de universiteit had zien dragen.


  ‘Sovoy?’ Simmon keek stomverbaasd. Wat doe jij hier?’


  ‘Dat vraag ik me ook af.’ Sovoy keek naar het bankje waar we op zaten. ‘Hebben ze hier geen fatsoenlijke stoelen?’ Hij ging zitten, bewegend met een vreemde combinatie van gracieuze hoffelijkheid en stramme, beledigde waardigheid. ‘Geweldig. Straks eet ik nog met mijn handen en smijt ik botten over mijn schouder naar de honden.’


  Volgens de etiquette moet dat dan de linkerschouder zijn, hoogheid,’ zei Manet grijnzend, met een mondvol brood.


  Sovoys ogen flitsten woedend, maar voor hij iets kon zeggen, vroeg Simmon: Wat is er gebeurd?’


  ‘Mijn schoolgeld is bepaald op achtenzestig strehlaum,’ zei hij verontwaardigd.


  Simmon keek perplex. ‘Is dat veel?’


  ‘Ja. Heel veel,’ zei Sovoy op sarcastische toon. ‘En zonder goede reden. Ik heb al hun vragen beantwoord. Dit is gewoon pesterij, zo simpel is het. Mandrag mag me niet. En Hemme ook niet. Bovendien weet iedereen dat ze de adel twee keer zoveel laten betalen als jullie, dat ze ons fijnmalen als steen.’


  ‘Simmon is ook van adel.’ Manet wees met een lepel. ‘En hij schijnt het prima te doen.’


  Sovoy ademde scherp uit door zijn neus. ‘Simmons vader is een papieren hertog die buigt voor een tinnen koning in Atur. De stallen van mijn vader hebben langere bloedlijnen dan de helft van de Aturaanse edelen.’


  Simmon verstijfde een beetje op zijn bank, maar hij keek niet op van zijn maaltijd.


  Wilem wendde zich tot Sovoy, zijn donkere ogen hard. Maar voor hij iets kon zeggen, zakte Sovoy ineen en wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Het spijt me, Sim, mijn huis en naam aan jou. Maar... alles zou beter moeten gaan dit trimester, en nu gaat het juist slechter. Met mijn toelage kan ik niet eens mijn schoolgeld betalen, en niemand wil me nog meer geld lenen. Weet je hoe vernederend dat is? Ik heb mijn kamers in De Gouden Pony moeten opzeggen. Nu slaap ik op de derde verdieping van Stallingen. Ik moest bijna een kamer met iemand delen. Wat zou mijn vader daarvan zeggen als hij het hoorde?’


  Simmon, zijn mond vol, haalde zijn schouders op en maakte een gebaar met zijn lepel waarmee hij aangaf dat hij niet beledigd was.


  ‘Misschien zou het beter voor je gaan als je daar niet gekleed als een pauw naar binnen ging,’ zei Manet. ‘Trek geen zijde aan als je door toelatingen moet.’


  ‘Is dat het dan?’ vroeg Sovoy, die weer boos werd. ‘Moet ik me verlagen? As in mijn haar wrijven? Mijn kleren scheuren?’ Terwijl hij bozer werd, werd zijn lijzige accent duidelijker. ‘Nee. Zij zijn geen van allen beter dan ik. Ik buig niet voor ze.’


  Het bleef even ongemakkelijk stil rond de tafel. Ik merkte dat een behoorlijk aantal studenten om ons heen de voorstelling volgde vanaf de andere tafels.


  ‘Hylta tiam,’ vervolgde Sovoy. ‘Er is hier niets dat ik niet haat. Jullie klimaat is woest en onbeschaafd. Jullie religie is barbaars en preuts. Jullie hoeren zijn onuitstaanbaar onbenullig en ongemanierd. Jullie taal heeft nauwelijks de subtiliteit om uit te drukken hoe vreselijk het hier is...’


  Sovoys stem werd almaar zachter, tot hij bijna in zichzelf leek te praten. ‘Mijn bloed gaat vijftig generaties terug, ouder dan boom of steen. En zo diep ben ik gezonken.’ Hij leunde met zijn voorhoofd op zijn handen en keek neer op zijn tinnen dienblad. ‘Roggebrood. Goden overal rondom ons, een man hoort tarwe te eten.’


  Ik keek naar hem terwijl ik kauwde op een mondvol vers bruin brood. Het was heerlijk.


  ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ zei Sovoy plotseling, en hij stond op. ‘Ik kan dit niet aan.’ Hij stormde weg en liet zijn dienblad op tafel staan.


  ‘Dat is Sovoy,’ zei Manet nonchalant. ‘Geen nare jongen, hoewel hij meestal lang niet zo dronken is.’


  ‘Is hij Modegaans?’


  Simmon lachte. ‘Modegaanser dan Sovoy vind je ze niet.’


  ‘Je moet hem niet pesten,’ zei Wilem tegen Manet. Zijn ruwe accent maakte het moeilijk te bepalen of hij de oudere student terechtwees, maar er was duidelijk afkeur te zien op zijn donkere Cealdische gezicht. Ik nam aan dat hij, als buitenlander, meevoelde met de moeilijkheden die Sovoy had om zich aan te passen aan de taal en cultuur van de gemenebest.


  ‘Hij heeft het inderdaad moeilijk,’ gaf Simmon toe. Weet je nog toen hij zijn lijfbediende moest ontslaan?’


  Manet maakte een gebaar met beide handen, alsof hij een denkbeeldige viool bespeelde. Hij rolde met zijn ogen, zijn gezichtsuitdrukking totaal niet meelevend.


  ‘Hij moest deze keer zijn ringen verkopen,’ voegde ik eraan toe. Wilem, Simmon en Manet keken me nieuwsgierig aan. ‘Er zaten bleke strepen op zijn vingers,’ legde ik uit, wijzend op mijn eigen hand.


  Manet keek me onderzoekend aan. ‘Onze nieuwe student is bijzonder sluw,’ zei hij nadenkend, en keek toen naar Wilem en Simmon. ‘Jongens, mijn stemming is verbeterd. Ik wed twee jut dat onze jonge Kvothe het nog voor het einde van zijn derde trimester tot het Arcanum schopt.’


  ‘Drie trimesters?’ vroeg ik verbaasd. ‘Ze zeiden me dat ik alleen maar hoefde te bewijzen dat ik de basisprincipes van de sympathie beheerste.’


  Manet glimlachte vriendelijk naar me. ‘Dat vertellen ze iedereen. Principes van sympathie is een van de eerste colleges die je moet doorlopen voordat je verheven wordt tot E’lir.’ Hij wendde zich afwachtend tot Wil en Sim. Wat zeggen jullie ervan? Twee jut?’


  ‘Ik doe mee.’ Wilem schokschouderde lichtjes en verontschuldigend naar me. ‘Niet om rot te doen.’


  Wat ga je studeren?’ vroeg Manet toen de twee elkaar een hand gaven.


  Die vraag had ik niet zien aankomen. ‘Alles, denk ik.’


  ‘Je klinkt zoals ik, dertig jaar geleden,’ grinnikte Manet. Waar ga je beginnen?’


  ‘De Chandrian,’ zei ik. ‘Ik wil zo veel mogelijk over ze te weten komen.’


  Manet fronste eerst zijn voorhoofd, maar barstte toen in lachen uit. ‘Nou, dat is allemaal goed en wel, neem ik aan. Sim bestudeert elfen en feeën. Wil hier gelooft in allerlei soorten Cealdische hemelgeesten en zo.’ Hij blies zijn borst absurd ver op. ‘Zelf ga ik meer voor kobolden en boemannen.’


  Ik voelde mijn gezicht rood worden van schaamte.


  ‘God nog aan toe, Manet,’ onderbrak Sim hem. Wat heb je toch?’


  ‘Ik heb net twee jut gewed op een jongen die sprookjes wil bestuderen,’ zei Manet somber, gebarend naar mij met zijn vork.


  ‘Hij bedoelt folklore. Dat soort dingen.’ Wilem draaide zich om en keek me aan. Wil je in de Archieven werken?’


  ‘Folklore is er een deel van,’ vertelde ik snel, in een poging mijn gezicht te redden. ‘Ik wil kijken of de volksvertellingen in verschillende culturen conformeren aan Teccams theorie van de narratieve Septagie.’


  Sim wendde zich weer naar Manet. ‘Zie je wel? Waarom ben je vandaag zo prikkelbaar? Wanneer heb je voor het laatst geslapen?’


  ‘Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan,’ gromde Manet. ‘Ik heb vannacht nog een paar uur geslapen.’


  Welke vannacht?’ drong Sim aan.


  Manet zweeg even en keek naar zijn dienblad. ‘Fellingnacht?’


  Wilem schudde zijn hoofd en mompelde iets in het Siaru.


  Simmon keek Manet vol afgrijzen aan. ‘Gisteren was het cendling, Manet. Heb je twee nachten niet geslapen?’


  Waarschijnlijk niet,’ zei Manet onzeker. ‘Ik raak altijd de draad kwijt tijdens toelatingen. Er zijn geen lessen, en mijn schema raakt ervan in de war. Bovendien ben ik bezig geweest met een project in de Visserij.’ Hij liet zijn stem wegsterven, wreef met zijn handen over zijn gezicht en keek mij aan. ‘Ze hebben gelijk. Ik ben er niet helemaal bij. Teccams Septagie, folklore en zo. Het is mij wat te theoretisch, maar een prima studieonderwerp. Ik bedoelde het niet rottig.’


  ‘Geen punt,’ zei ik glad, en ik knikte in de richting van Sovoys dienblad. ‘Schuif dat eens hier naartoe, wil je? Als onze jonge edele niet terugkomt, wil ik zijn brood wel.’


  Toen Simmon me had geholpen me in te schrijven voor colleges, liep ik richting de Archieven omdat ik er dolgraag wilde rondkijken na al die jaren van dromen. In de Archieven ontmoette ik Ambrosius voor het eerst. En onze eerste ontmoeting zou de toon zetten voor onze relatie in de komende paar jaar.


  Ambrosius zat achter het bureau, met een pen te tikken op een vel papier waarop veel geschreven en weer doorgestreept was. Toen ik aankwam, was hij net fronsend een regel aan het doorstrepen. Zijn gezicht was erop gebouwd om te fronsen. Zijn handen waren zacht en bleek. Zijn verblindend witte linnen hemd en rijk gekleurde blauwe vest roken naar rijkdom. Het deel van mij dat nog dicht bij Tarbean stond, wilde zijn zakken rollen.


  Hij bleef nog een tijdje met zijn pen tikken voor hij die met een enorm geïrriteerde zucht neerlegde. ‘Naam,’ zei hij zonder op te kijken.


  ‘Kvothe.’


  Hij bladerde door het registerboek, vond een bepaalde bladzijde en fronste. ‘Je staat niet in het boek.’ Hij keek even op en fronste opnieuw, voor hij zijn aandacht weer richtte op wat het dan ook was waar hij aan werkte. Toen ik geen aanstalten maakte om te vertrekken, wapperde hij met zijn hand alsof hij een vlieg verjoeg. ‘Voel je vooral vrij om op te rotten.’


  ‘Ik ben net –’


  Ambrosius legde zijn pen weer neer. ‘Luister,’ zei hij langzaam, alsof hij iets moest uitleggen aan een achterlijke. ‘Je staat niet in het boek.’ Hij maakte met beide handen een overdreven gebaar naar het register. ‘Dus kom je er niet in.’ Hij maakte nog een gebaar, nu naar de binnendeuren. ‘Einde verhaal.’


  ‘Ik ben net door toelatingen gekomen...’


  Hij stak geërgerd zijn handen in de lucht. ‘Natuurlijk sta je dan nog niet in het boek.’


  Ik groef in mijn zak naar mijn toelatingsbewijs. ‘Meester Lorren heeft me dit gegeven.’


  ‘Het kan me niet schelen, zelfs al had hij je hier zelf op zijn rug naartoe gedragen,’ zei Ambrosius, die nadrukkelijk zijn pen in de inkt doopte. ‘Hou nu op mijn tijd te verspillen. Ik heb dingen te doen.’


  ‘Jóúw tijd verspillen?’ riep ik uit, mijn geduld bijna op. ‘Heb je enig idee wat ik heb doorstaan om hier te komen?’


  Ambrosius keek naar me op, met een plotselinge geamuseerde trek op zijn gezicht. Wacht, laat me raden,’ zei hij, terwijl hij zijn handen plat op het bureaublad legde en zich overeind duwde. ‘Jij was altijd slimmer dan de andere kinderen in Modderdorp of uit welk gehucht je dan ook komt. De dorpelingen stonden versteld van je vermogen om te lezen en te tellen.’


  Ik hoorde de buitendeur achter me open- en dichtgaan, maar Ambrosius lette er niet op toen hij om het bureau heen liep en tegen de voorkant ervan leunde. ‘Je ouders wisten dat je bijzonder was, dus spaarden ze een paar jaar, kochten een paar schoenen voor je en naaiden de varkensdeken om tot een hemd.’ Hij stak een hand uit en wreef de stof van mijn nieuwe kleren tussen duim en wijsvinger.


  ‘Het kostte je maanden van lopen, honderden mijlen hobbelen in karren met muilezels ervoor. Maar uiteindelijk...’ – hij maakte een weids gebaar met beide handen — Tehlu en al zijn engelen zij geprezen! Hier ben je dan! Met stralende ogen en vol dromen!’


  Ik hoorde gelach en draaide me om. Er waren twee mannen en een jonge vrouw binnengekomen tijdens zijn tirade. ‘God, Ambrosius, waar heb jij last van?’


  ‘Verdomde eerstejaars,’ bromde Ambrosius terwijl hij weer omliep en achter het bureau plaatsnam. ‘Komen hier in vodden gekleed binnen en doen alsof ze de baas zijn.’


  De drie nieuwkomers liepen naar de deuren met het bordje REKKEN. Ik probeerde mijn hevige blozen te onderdrukken toen ze me van top tot teen bekeken. ‘Gaan we vanavond nog naar de Eolian?’


  Ambrosius knikte. ‘Natuurlijk. Zes uur.’


  ‘Ga je niet kijken of zij in het boek staan?’ vroeg ik toen de deur achter hen dichtging.


  Ambrosius draaide zich weer naar me om, zijn glimlach stralend, broos en geenszins vriendelijk. ‘Luister, ik zal je wat gratis advies geven. Thuis was je misschien iets bijzonders, maar hier ben je gewoon een joch met een grote bek. Dus spreek me aan met Re’lar, ga weer naar je slaapzaal, en dank je heidense god maar dat we niet in Vintas zijn. Mijn vader en ik zouden je aan een paal ketenen als een hondsdolle hond.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Of niet. Blijf hier. Maak een toestand. Ga huilen. Beter nog, probeer me te slaan.’ Hij glimlachte. ‘Dan geef ik je een pak op je sodemieter en smijt je naar buiten.’ Hij pakte zijn pen op en ging verder met zijn schrijfwerk.


  Ik vertrok.


  Je denkt misschien dat ik ontmoedigd was door deze aanvaring. Je denkt misschien dat ik me verraden voelde, dat mijn jeugddromen over de universiteit wreed waren verstoord.


  Integendeel. Ik voelde me gesterkt. Ik had me niet helemaal op mijn plaats gevoeld tot Ambrosius me liet weten, op zijn eigen bijzondere manier, dat er niet zo heel veel verschil was tussen de universiteit en de straten van Tarbean. Waar je ook bent, de mensen zijn overal min of meer hetzelfde.


  Bovendien kan woede je ’s nachts warm houden, en gekwetste trots kan een mens aanzetten tot wonderbaarlijke dingen.
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  Sympathie in het Hoofdgebouw


  Het Hoofdgebouw was het oudste gebouw van de universiteit. In de loop van de eeuwen was het langzaam in alle richtingen gegroeid en had daarbij kleinere gebouwen en binnenpleinen opgeslokt. Het zag eruit als een ambitieus, architecturaal soort korstmos dat probeerde zo veel mogelijk mijlen te bedekken.


  Het was lastig er de weg te leren. Gangen maakten vreemde bochten, liepen plotseling dood of volgden lange, onvoorspelbare omwegen. Het kon met gemak twintig minuten duren om van de ene ruimte naar de andere te lopen, ook al lagen ze maar vijftig voet van elkaar af. Ervaren studenten kenden natuurlijk kortere wegen: door welke werkruimtes en collegezalen je een stukje kon afsnijden om naar je bestemming te komen.


  Ten minste één van de pleinen was helemaal afgesloten en kon alleen worden bereikt door via een raam naar buiten te klimmen. Volgens de geruchten waren er ruimtes die helemaal waren dichtgemetseld, sommige met de studenten er nog in. Hun geesten zouden ’s nachts door de gangen waren, jammerend over hun lot.


  Mijn eerste les was in het Hoofdgebouw. Gelukkig was ik door de anderen op mijn slaapzaal gewaarschuwd en ondanks dat ik nog een keer verdwaalde, kwam ik toch ruimschoots op tijd.


  Toen ik eindelijk de lesruimte voor mijn eerste college vond, was ik verbaasd te ontdekken dat die leek op een theatertje. Rondom een klein, verhoogd podium waren in trapsgewijze halve cirkels banken opgesteld. In grotere steden had mijn troep wel in dergelijke ruimtes opgetreden. Die gedachte ontspande me toen ik een zitplaats achterin zocht.


  Ik stond strak van de spanning terwijl de andere studenten langzaam de zaal binnendruppelden. Iedereen was minstens een paar jaar ouder dan ik. Ik ging in gedachten nog eens de eerste dertig of veertig sympathieke bindingen na terwijl de zaal zich vulde met gespannen studenten. We waren ongeveer met z’n vijftigen, en de ruimte werd voor drie kwart gevuld. Sommigen hadden pen en papier en een onderlegger bij zich om te kunnen schrijven. Anderen hadden wastabletten. Ik had niets, maar daar maakte ik me niet al te druk over, want ik had altijd al een uitstekend geheugen gehad.


  Meester Hemme kwam binnen en liep het podium op, waar hij achter een grote stenen werktafel plaatsnam. Hij zag er indrukwekkend uit in zijn donkere meestersmantel, en het duurde maar een paar tellen voor het gefluister en geschuifel in de zaal plaats maakte voor stilte.


  ‘Dus jullie willen arcanisten worden?’ begon hij. ‘Jullie willen magie zoals die waarover jullie hebben gehoord in sprookjes verhalen. Jullie hebben liederen over Taborlin de Grote gehoord. Bulderende sluiers van vuur, magische ringen, onzichtbare mantels, zwaarden die nooit bot worden, drankjes waardoor je kunt vliegen.’ Hij schudde walgend zijn hoofd. ‘Nou, als je dat zoekt, kun je beter nu meteen vertrekken, want hier zul je het niet vinden. Het bestaat namelijk niet.’


  Op dat moment kwam er een student binnen, die besefte dat hij te laat was en snel doorliep naar een lege zitplaats. Hemme had hem echter al gezien. ‘Hallo. Blij dat je kon komen. Hoe heet je?’


  ‘Gel,’ zei de jongen nerveus. ‘Het spijt me. Ik had nogal wat moeite –’


  ‘Gel,’ onderbrak Hemme hem. Waarom ben je hier?’


  Gel gaapte hem even aan voor hij wist uit te brengen: ‘Voor Principes van Sympathie?’


  ‘Ik stel het niet op prijs als mijn leerlingen te laat komen. Voor morgen mag je een verslag schrijven over de ontwikkeling van de sympathieklok, de verschillen ten opzichte van de voorgaande en meer arbitraire klokken die gebruikmaakten van harmonische beweging, en het effect ervan op de accurate vaststelling van tijd.’


  De jongen nam plaats op zijn bank. ‘Ja, meneer.’


  Hemme scheen tevreden met die reactie. ‘Goed zo. Dus wat is sympathie?’


  Een andere jongen haastte zich naar binnen met een tablet onder zijn arm. Hij was jong, waarmee ik bedoel dat hij niet meer dan twee jaar ouder leek dan ik. Hemme hield hem staande voor hij naar zijn zitplaats kon lopen. ‘Hallo daar,’ zei hij overdreven vriendelijk. ‘En jij bent?’


  ‘Basil, meneer.’ De jongen stond ongemakkelijk in het gangpad. Ik herkende hem. Ik had afgeluisterd tijdens zijn toelatingsgesprek.


  ‘Basil, je komt toch niet toevallig uit Yll, hè?’ vroeg Hemme met een scherpe glimlach.


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Ah,’ zei Hemme met geveinsde teleurstelling. ‘Ik had gehoord dat de stammen in Yll de zon gebruiken om te weten hoe laat het is en dat ze als zodanig geen werkelijk idee hebben van het concept van punctualiteit. Maar aangezien jij niet Yllisch bent, zie ik geen reden waarom je te laat bent. Jij wel?’


  Basil bewoog even zwijgend zijn mond alsof hij op zoek was naar een smoes, maar bedacht zich toen kennelijk. ‘Nee, meneer.’


  ‘Mooi. Dan kun je voor morgen een opstel schrijven over de maankalender van Yll vergeleken met de meer accurate, beschaafde Aturaanse kalender die je nu inmiddels wel zou moeten kennen. Ga zitten.’


  Basil liet zich als een geslagen hond woordeloos op de dichtstbijzijnde bank zakken.


  Hemme liet elk voorwendsel varen dat hij een lezing zou geven en ging staan wachten op de volgende verlate student. En zo was de sfeer in de zaal erg gespannen toen ze aarzelend binnenstapte.


  Het was een jonge vrouw van een jaar of achttien. Een soort zeldzaamheid. De verhouding van mannen op vrouwen aan de universiteit was ongeveer tien op één.


  Hemmes gelaat verzachtte toen ze binnenkwam. Hij liep snel de trap op om haar te begroeten. ‘Ach, lieverd, plotseling ben ik blij dat we ons college van vandaag nog niet zijn begonnen.’ Hij pakte haar bij de elleboog en leidde haar een paar treden lager naar een vrije zitplaats.


  Ze voelde zich duidelijk niet op haar gemak met zijn aandacht. ‘Het spijt me, meester Hemme. Het Hoofdgebouw is groter dan ik had verwacht.’


  ‘Geen zorgen,’ zei Hemme vriendelijk. ‘Je bent er, en dat is het belangrijkste.’ Hij hielp haar galant met haar papier en inkt voordat hij terugkeerde naar het podium.


  Toen hij daar eenmaal was, leek het erop dat hij werkelijk van plan was om les te geven. Maar voor hij begon, keek hij het meisje weer aan. ‘Het spijt me, juffrouw.’ Zij was de enige vrouw in de zaal. ‘Ik heb slechte manieren. Hoe heet u?’


  ‘Ria.’


  ‘Ria, is dat een afkorting voor Rian?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Ze glimlachte.


  ‘Rian, zou je alsjeblieft je benen over elkaar willen slaan?’


  Het verzoek werd op zo serieuze toon gedaan, dat er niet eens werd gegiecheld in de zaal. Rian sloeg met een verwonderd gezicht haar benen over elkaar.


  ‘Nu dat de poorten van de hel gesloten zijn,’ zei Hemme op zijn normale, ruwere toon, ‘kunnen we beginnen.’


  En dat deed hij. Hij negeerde het meisje de rest van de les. En dat, zo zie ik het, was onbedoeld vriendelijk van hem.


  Het waren een lange tweeënhalf uur. Ik luisterde aandachtig, almaar hopend dat hij iets zou bespreken wat ik nog niet van Abenthy had geleerd. Maar dat was niet het geval. Ik besefte al snel dat hij weliswaar de principes van de sympathie besprak, maar dat hij dat op een zeer, zeer basaal niveau deed. Dit college was een enorme verspilling van mijn tijd.


  Toen Hemme aankondigde dat de les afgelopen was, rende ik de trap af en hield hem staande net toen hij door een benedendeur wilde vertrekken. ‘Meester Hemme?’


  Hij draaide zich naar me om. ‘O, ja, onze wonderjongen. Ik was me er niet van bewust dat jij in mijn klas zat. Ik ben toch niet te snel gegaan voor je, hoop ik?’


  Ik wist wel beter dan daar een eerlijk antwoord op te geven. ‘U hebt de basisbeginselen heel duidelijk behandeld, meneer. De principes die u vandaag hebt besproken, vormen een heel goede basis voor de andere studenten in de klas.’ Diplomatie is heel belangrijk als je artiest bent.


  Hij zwol een beetje op bij mijn zogenaamde compliment, en bekeek me toen eens wat nader. ‘De andere studenten?’ vroeg hij.


  ‘Ik vrees dat ik al vertrouwd ben met de basisbeginselen, meneer. Ik ken de drie wetten en de veertien corollaria, en de eerste zeventig –’


  ‘Ja, ja. Ik begrijp het,’ onderbrak hij me. ‘Ik heb het nogal druk op het moment. We kunnen het hier morgen over hebben, voor de les.’ Hij draaide zich om en wandelde met ferme passen weg.


  Omdat een half brood beter was dan geen, haalde ik mijn schouders op en liep richting de Archieven. Als ik dan niets van Hemmes colleges zou leren, dan kon ik net zo goed beginnen mezelf te onderwijzen.


  Deze keer toen ik de Archieven binnenliep, zat er een jonge vrouw achter het bureau. Ze was opvallend mooi, met lange, donkere haren en heldere, stralende ogen. Een behoorlijke verbetering ten opzichte van Ambrosius.


  Ze glimlachte naar me toen ik naar het bureau liep. ‘Hoe heet je?’


  ‘Kvothe,’ zei ik. ‘Zoon van Arliden.’


  Ze knikte en begon in het register te bladeren.


  ‘En jij?’ vroeg ik, om de stilte te doorbreken.


  ‘Fela,’ zei ze zonder op te kijken. Toen knikte ze in zichzelf en tikte met haar vinger op het boek. ‘Daar ben je. Ga maar naar binnen.’


  Er waren twee dubbele deuren vanuit de gang, een met een bordje REKKEN en eentje met BOEKDELEN. Omdat ik het verschil tussen de twee niet wist, liep ik naar de deur met het bordje REKKEN. Dat wilde ik. Rekken vol boeken. Grote stapels boeken. Plank na eindeloze plank vol boeken.


  Ik had mijn handen al op de klinken van de deuren toen Fela’s stem me tegenhield. ‘Het spijt me. Je bent hier zeker voor het eerst?’


  Ik knikte en liet de deurgrepen los. Ik was er zo dichtbij, wat ging er nu weer gebeuren?


  ‘De rekken zijn alleen voor het Arcanum,’ zei ze verontschuldigend. Ze stond op en liep om het bureau heen naar de andere deuren. ‘Hier, ik zal het je laten zien.’


  Met tegenzin liet ik de deur voor wat hij was en volgde haar.


  Ze trok met beide handen een van de zware houten deuren open en onthulde een grote ruimte met een hoog plafond en veel lange tafels erin. Een stuk of tien studenten zaten verspreid in de ruimte te lezen. Het was binnen goed en rustig verlicht met tientallen sympathielampen.


  Fela boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Dit is de hoofdleeszaal. Je vindt hier alle noodzakelijke boeken voor de meeste basislessen.’ Ze hield de deur open met haar voet en wees langs een muur naar een lange rij planken met drie- of vierhonderd boeken erop. Meer boeken dan ik ooit bij elkaar had gezien.


  Fela sprak op gedempte toon: ‘Het is hier rustig. Je mag alleen fluisteren.’ Ik had al opgemerkt dat het binnen bijna onnatuurlijk stil was. ‘Als je een boek wilt hebben dat er niet staat, dan kun je een verzoek indienen bij de balie.’ Ze wees ernaar. ‘Dan zoeken zij het boek op en brengen het naar je toe.’


  Ik draaide me om en wilde haar een vraag stellen, maar besefte toen pas hoe dicht ze bij me stond. Ik moest wel heel verliefd zijn op de Archieven om niet te merken dat een van de mooiste vrouwen aan de universiteit slechts een stap bij me vandaan stond. ‘Hoe lang duurt het meestal voor ze een boek vinden?’ vroeg ik zachtjes, terwijl ik mijn best deed om niet naar haar te staren.


  ‘Dat verschilt.’ Ze veegde haar lange zwarte haren over haar schouder. ‘Soms is het drukker dan anders. Sommige mensen zijn er beter in om de gewenste boeken te vinden.’ Ze haalde haar schouders op en een paar lokken haar kwamen weer omlaag en streken langs mijn arm. ‘Meestal niet meer dan een uur.’


  Ik knikte, teleurgesteld dat ik niet de hele Archieven kon bekijken, maar nog altijd dolblij dat ik binnen was. Een half brood was immers beter dan geen. ‘Dankjewel, Fela.’ Ik liep naar binnen en ze liet de deur achter me dichtzwaaien. Maar even later kwam ook zij binnen. ‘Nog één ding,’ zei ze zachtjes. ‘Ik bedoel, het spreekt voor zich, maar aangezien dit je eerste keer hier is...’ Ze keek ernstig. ‘De boeken mogen deze ruimte niet uit. Niets mag de Archieven uit.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Uiteraard.’ Dat had ik niet geweten.


  Fela glimlachte en knikte. ‘Ik wilde het alleen nog even zeggen. Een paar jaar geleden hadden we een jonge edele hier, die gewend was boeken uit de leeszaal van zijn vader te lenen. Ik had Lorren daarvoor nog nooit zien fronsen of zijn stem horen verheffen. Maar toen hij die jongen op straat snapte met een van zijn boeken...’ Ze schudde haar hoofd alsof ze met geen mogelijkheid kon uitleggen wat ze had gezien.


  Ik probeerde me de lange, sombere meester boos voor te stellen, maar dat mislukte. ‘Dankjewel voor de waarschuwing.’


  ‘Geen punt.’ Fela liep weer de gang in.


  Ik liep naar de balie die ze me had aangewezen. ‘Hoe vraag ik een boek aan?’ vroeg ik zachtjes aan de klerk.


  Hij liet me een groot logboek zien dat half gevuld was met de namen van studenten en hun aanvragen. Sommigen vroegen boeken met specifieke titels of van bepaalde auteurs aan, andere inschrijvingen waren algemenere aanvragen voor informatie. Een van de regels trok mijn blik: Basil — Yllische maankalender. Geschiedenis van de Aturaanse kalender. Ik keek rond en zag de jongen uit Hemmes klas over een boek gebogen zitten en aantekeningen maken.


  Ik schreef: Kvothe — de geschiedenis van de Chandrian. Meldingen over de Chandrian en hun tekens: zwarte ogen, blauw vuur, etc.


  Vervolgens liep ik naar de planken en begon de boeken te bekijken. Ik herkende er een of twee van mijn onderwijs bij Ben. Het enige geluid in de ruimte was het gekras van pennen op papier, of het lichte, vleugelachtige geluid van een bladzijde die werd omgeslagen. Ik vond de stilte in de ruimte niet onbehaaglijk, maar eigenlijk vreemd troostrijk. Later ontdekte ik dat de ruimte ook wel de Tombe werd genoemd, vanwege de grafachtige rust.


  Uiteindelijk viel mijn blik op een boek dat Depaarrituelen van de gewone draccus heette, en ik nam het mee naar een van de leestafels. Ik koos het uit omdat er een mooi gestileerde draak in reliëf op het omslag stond, maar toen ik het begon te lezen, ontdekte ik dat het een wetenschappelijk onderzoek was naar enkele veelvoorkomende mythen.


  Ik was halverwege de inleiding, waarin werd uitgelegd hoe de mythe van de draak in alle waarschijnlijkheid was geëvolueerd vanuit de veel gewonere draccus, toen er een klerk naast me verscheen. ‘Kvothe?’ Ik knikte en hij gaf me een boekje met een omslag van blauwe stof.


  Toen ik het opensloeg, was ik meteen teleurgesteld. Het was een verzameling sprookjesverhalen. Ik bladerde het door in de hoop op iets nuttigs te stuiten, maar het stond vol met plakkerig-zoete kinderverhaaltjes. Je kent ze wel: dappere wezen die de Chandrian misleiden, rijkdom vergaren, trouwen met prinsessen en nog lang en gelukkig leven.


  Ik zuchtte en sloeg het boek dicht. Ik had dit al half verwacht. Tot de Chandrian mijn familie vermoordden, dacht ik ook dat ze niet meer waren dan kinderverhaaltjes. Dit soort zoektochten zou me nergens brengen.


  Toen ik weer naar de balie was gelopen, dacht ik een tijdlang na voordat ik een nieuwe regel in het verzoekenboek schreef: Kvothe— de geschiedenis van de Amyr Orde. De oorsprong van de Amyr. De praktijken van de Amyr. Ik bereikte het einde van de regel en wilde aan de volgende beginnen, maar toen keek ik de klerk achter de balie aan. ‘Eigenlijk vind ik alles over de Amyr goed,’ zei ik.


  We hebben het momenteel nogal druk,’ zei hij, gebarend naar de ruimte. Er waren nog een stuk of tien studenten binnengedruppeld sinds ik was aangekomen. ‘Maar we brengen je zo snel mogelijk iets.’


  Ik liep terug naar de tafel en bladerde nog eens door het kinderboek voordat ik het Het liggen en het andere boek weer pakte. Deze keer moest ik veel langer wachten, en ik was net aan het lezen over de vreemde zomerslaap van de Susquinian toen ik een lichte aanraking op mijn schouder voelde. Ik draaide me om in de verwachting een klerk te zien staan met een arm vol boeken, of misschien Basil die me gedag kwam zeggen. Ik schrok toen meester Lorren daar stond, boven me uittorenend in zijn donkere meestersmantel.


  ‘Kom,’ zei hij zachtjes, en hij wenkte me mee.


  Niet wetend wat er aan de hand kon zijn, volgde ik hem de leeskamer uit. We liepen achter de klerkenbalie langs en een trap af naar een kale ruimte met een tafel en twee stoelen. Archieven zat vol met kamertjes zoals deze, leeshokjes waarin leden van het Arcanum rustig alleen konden lezen en studeren.


  Lorren legde het aanvraagboek van Boekdelen op tafel. ‘Ik zag je verzoek staan toen ik een van de nieuwe klerken zijn taken uidegde,’ zei hij. ‘Heb je belangstelling voor de Chandrian en de Amyr?’ vroeg hij.


  Ik knikte.


  ‘Is dit in verband met een opdracht van een van je leermeesters?’


  Even overwoog ik hem de waarheid te vertellen. Over wat er met mijn ouders was gebeurd. Over het verhaal dat ik in Tarbean had gehoord.


  Maar door Manets reactie toen ik de Chandrian ter sprake had gebracht, wist ik hoe dom dat zou zijn. Tot ik de Chandrian zelf had gezien, geloofde ik er niet in. Als iemand zou beweren ze te hebben gezien, zou ik ze voor gek hebben versleten.


  In het beste geval zou Lorren denken dat ik een leugenaar was, en in het slechtste geval een dom kind. Ik was me er plotseling nadrukkelijk van bewust dat ik me in een van de hoekstenen van de beschaving bevond, dat ik stond te praten met de Meester Archivaris van de universiteit.


  Dat gaf me een nieuw perspectief. De verhalen van een oude man in een havenkroeg leken plotseling heel ver weg en onbelangrijk.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, meneer, enkel uit nieuwsgierigheid.’


  ‘Ik heb veel respect voor nieuwsgierigheid,’ zei Lorren zonder bepaalde toon. ‘Misschien kan ik die van jou een beetje bevredigen. De Amyr maakten deel uit van de kerk toen het Aturaanse Rijk nog sterk was. Hun credo was Ivare Enim Euge, wat ruwweg kan worden vertaald als ‘Voor het grotere goed”. Ze waren gelijke delen dolende ridders en burgerwacht. Ze hadden rechterlijke macht en konden optreden in zowel de religieuze als de seculiere gerechtshoven. Allemaal stonden ze, in verschillende gradaties, buiten de wet.’


  Het meeste hiervan wist ik al. ‘Maar waar kwamen ze vandaan?’ vroeg ik. Ik durfde niet nader naar Skarpi’s verhaal te verwijzen.


  ‘Ze evolueerden vanuit reizende rechters,’ antwoordde Lorren. ‘Mannen die van dorp naar dorp trokken om ook daar de wetten van Atur te laten gelden.’


  ‘Dus ze kwamen uit Atur?’


  Hij keek me aan. Waar anders zouden ze vandaan moeten zijn gekomen?’


  Ik kon me er niet toe zetten hem de waarheid te vertellen: dat ik vanwege het verhaal van een oude man vermoedde dat de Amyr misschien wel wortels hadden die ouder waren dan het Aturaanse Rijk. Dat ik hoopte dat ze nu nog ergens ter wereld bestonden.


  Lorren vatte mijn zwijgen op als een antwoord. ‘Ik zal je wat advies geven,’ zei hij vriendelijk. ‘De Amyr zijn dramatische figuren. Als we jong zijn, doen we allemaal of we Amyr zijn en vechten we met wilgentakken als zwaarden. Het is alleen maar natuurlijk dat jongens zich aangetrokken voelen tot die verhalen.’ Hij keek me in de ogen. ‘Maar een man, een arcanist, moet zich richten op het heden. Hij moet zich bezighouden met praktische zaken.’


  Hij bleef me aankijken toen hij verder ging: ‘Je bent jong. Veel mensen zullen je op dat feit alleen beoordelen.’ Ik haalde hoorbaar adem, maar hij stak een hand op. ‘Ik beschuldig je er niet van dat je je bezighoudt met jongensfantasieën. Ik zeg je dat het voor je eigen bestwil zou zijn om de indruk van jongensfantasieën te voorkomen.’ Hij keek me gelijkmatig aan, zijn gezicht even kalm als altijd.


  Ik dacht aan de manier waarop Ambrosius me had behandeld en knikte, terwijl ik mijn wangen voelde kleuren.


  Lorren haalde een pen tevoorschijn en streepte mijn regel in het aanvragenboek door. ‘Ik heb veel respect voor nieuwsgierigheid,’ zei hij nog eens, ‘maar anderen denken niet zoals ik. Ik zou het zonde vinden als je eerste trimester onnodig werd gecompliceerd door zulke dingen. Ik verwacht dat het al moeilijk genoeg voor je zal zijn zonder die extra zorgen.’


  Ik boog mijn hoofd en had het gevoel alsof ik hem op een of andere manier had teleurgesteld. ‘Ik begrijp het. Dank u, meneer.’
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  Genoeg touw


  De volgende dag was ik tien minuten te vroeg voor Hemmes les en zat ik op de eerste rij. Ik hoopte Hemme te kunnen spreken voor hij begon, om mezelf een volgende overbodige les te besparen. Helaas kwam hij niet vroeg aan. De zaal zat al halfvol toen hij via de lage deur binnenkwam en de drie treden naar het podiumpje opklom. Hij keek rond in de zaal en zijn blik vond mij. ‘Ach, ja. Onze jongste student. Wil je even opstaan?’


  Onzeker over wat er gaande was, stond ik op.


  ‘Ik heb plezierig nieuws voor iedereen,’ zei hij. ‘Meneer Kvothe hier heeft me verzekerd van zijn volledige beheersing van de principes van de sympathie. Daarom heeft hij aangeboden de les van vandaag voor zijn rekening te nemen.’ Hij maakte een weids gebaar om me op het podium uit te nodigen en glimlachte naar me met harde ogen. ‘Meneer Kvothe?’


  Hij bespotte me, natuurlijk, verwachtte dat ik ineen zou krimpen in mijn zetel, geïntimideerd en beschaamd.


  Maar ik had genoeg van bullebakken in mijn leven. Dus klom ik het podium op en schudde hem de hand. Met mijn toneelstem sprak ik tegen de studenten: ‘Ik dank meester Hemme voor deze kans en hoop maar dat ik hem kan helpen wat licht te werpen op dit zo belangrijke onderwerp.’


  Nu Hemme zijn spelletje begonnen was, kon hij er geen einde aan maken zonder af te gaan. Terwijl hij me de hand drukte, keek hij me aan zoals een wolf naar een kat in een boom kijkt. Glimlachend verliet hij het podium en nam mijn lege zitplaats op de eerste rij in. Hij was zeker van mijn onwetendheid en vond het prima om de vertoning op zijn beloop te laten.


  Ik zou me er nooit doorheen hebben geslagen als Hemme geen talloze tekortkomingen had, waaronder twee die me redden. Ten eerste zijn stommiteit, door niet te geloven wat ik hem de vorige dag had verteld. Ten tweede zijn verlangen om mij zo hard mogelijk op mijn bek te zien gaan.


  Eenvoudig gezegd: hij gaf me genoeg touw om mezelf mee op te hangen. Kennelijk besefte hij niet dat zodra een strop geknoopt is, hij even goed om elke willekeurige nek past.


  Ik wendde me tot de studenten. ‘Vandaag zal ik een voorbeeld presenteren van de wetten van de sympathie. Maar aangezien onze tijd beperkt is, zal ik wat hulp nodig hebben bij de voorbereidingen.’ Ik wees naar een student, Basil. ‘Zou jij zo vriendelijk willen zijn me een haar van meester Hemme te brengen?’


  Hemme bood zelf met overdreven galante zwier een haar aan. Toen de student me die bracht, glimlachte Hemme met oprecht vermaak, ervan overtuigd dat hoe grandiozer mijn voorbereidingen waren, hoe groter mijn afgang uiteindelijk zou zijn.


  Ik maakte gebruik van de korte wachttijd en keek naar de apparatuur die ik tot mijn beschikking had. Ik zag een brandertje staan aan de rand van het podium, en bij een snelle zoektocht door de laden van de werktafel vond ik een stukje krijt, een prisma, een vergrootglas, een paar kaarsen en een paar vreemd gevormde brokjes metaal. Ik pakte drie kaarsen en liet de rest liggen.


  Ik pakte meester Hemmes haar aan. ‘Dank je, Basil. Zou je die brander hierheen kunnen brengen en zo snel mogelijk aansteken?’ Toen hij de brander pakte, zag ik tot mijn genoegen dat het ding was uitgerust met een blaasbalgje. Terwijl Basil alcohol op de kooltjes goot en er een vonk bij hield, sprak ik de studenten weer aan.


  ‘De concepten van de sympathie zijn niet heel eenvoudig te bevatten. Maar onder alles zijn er drie simpele wetten.


  De eerste is de Doctrine van Correspondentie, die zegt: “gelijkheid vergroot de sympathie”. De tweede is het Principe van Consanguïniteit, dat zegt “een deel van iets kan het geheel van dat iets vertegenwoordigen”. De derde is de Wet van Conservatie, waarin staat: “energie kan niet worden vernietigd, noch gecreëerd”. Correspondentie, Consanguïniteit en Conservatie. De drie C’s.’


  Ik zweeg even en luisterde naar het geluid van een stuk of vijftig pennen die mijn woorden neerkrasten. Naast me stond Basil woest met de blaasbalg te pompen. Ik besefte dat ik dit weleens leuk zou kunnen gaan vinden.


  ‘Maak je niet druk als je het nog niet helemaal snapt. De demonstratie zou alles overduidelijk moeten maken.’ Ik keek omlaag en zag dat de brander mooi opwarmde. Ik bedankte Basil en hing een ondiepe metalen pan boven de kooltjes, waar ik twee kaarsen in legde om te smelten. Ik zette een derde kaars in een standaard op tafel en gebruikte een van de zwavellucifers uit de lade om hem aan te steken. Toen haalde ik de pan van het vuur en goot de gesmolten inhoud ervan zorgvuldig op tafel, zodat er een vuistgrote plak zachte was lag. Ik keek de zaal weer in.


  ‘Bij sympathie draait het grotendeels om het bijsturen van energie. De energie verplaatst zich door de sympathieke verbindingen.’ Ik begon de was te kneden tot een min of meer mensvormige pop. ‘De eerste wet die ik noemde, “gelijkheid vergroot de sympathie”, betekent eenvoudigweg dat hoe meer dingen op elkaar lijken, hoe sterker de sympathieke verbinding ertussen is.’


  Ik hield de ruw gevormde pop omhoog zodat de studenten hem konden zien. ‘Dit,’ zei ik, ‘is meester Hemme.’ Hier en daar werd gelachen. ‘Eigenlijk is dit mijn sympathieke representatie van meester Hemme. Zou iemand me kunnen vertellen waarom hij niet zo goed is?’


  Het bleef even stil. Ik liet het een tijdje zo. Een koud publiek. Hemme had ze gisteren getraumatiseerd en ze reageerden langzaam. Uiteindelijk zei een student achter in de ruimte: ‘Hij is niet groot genoeg?’


  Ik knikte en bleef rondkijken.


  ‘En meester Hemme is niet van was.’


  Ik knikte. ‘Het lijkt enigszins op hem, qua vorm en proporties. Toch is het een heel slechte sympathieke representatie. Daarom zou een sympathieke verbinding die erop wordt gebaseerd, nogal zwak zijn. Misschien zo’n twee procent efficiëntie. Hoe zouden we dat kunnen verbeteren?’


  Het bleef weer even stil, maar niet zo lang als de vorige keer. ‘Je zou hem groter kunnen maken,’ stelde iemand voor. Ik knikte en wachtte. Andere stemmen riepen: ‘Je zou het gezicht van meester Hemme erin kunnen snijden.’ ‘Hem verven.’ ‘Een klein manteltje aantrekken.’ Iedereen lachte.


  Ik hield mijn hand op om stilte te vragen en was verbaasd hoe snel ik die kreeg. ‘Laten we voor het gemak zeggen dat we al die dingen hebben gedaan. Een één meter tachtig lange, volledig geklede, meesterlijk gebeeldhouwde, wassen meester Hemme staat naast me.’ Ik gebaarde. ‘Zelfs met al die inspanningen heb je op zijn best nog maar een sympathieke verbinding van tien of vijftien procent. Dat is niet zo goed, helemaal niet zo goed.


  Dat brengt me tot de tweede wet, Consanguïniteit. Een ezelsbruggetje daarbij is: “eenmaal samen, altijd samen”. Dankzij de gulheid van meester Hemme heb ik hier een van zijn haren.’ Ik stak de haar in de lucht en plakte die met veel ceremonieel op het hoofd van de pop. ‘En zo eenvoudig hebben we een sympathieke verbinding die werkt op dertig tot vijfendertig procent.’


  Ik had een oogje op Hemme gehouden. Hoewel hij aanvankelijk een beetje bezorgd leek, was hij nu weer teruggegaan naar zijn zelfingenomen halve grijns. Hij wist dat zonder de juiste binding en een juist gerichte Alar, alle was en haar in de wereld niets uit zouden halen.


  Ervan overtuigd dat hij me aanzag voor een stommeling, gebaarde ik naar de kaars en vroeg hem: ‘Met uw toestemming, meester?’ Hij maakte een grootmoedig gebaar van instemming, ging weer achterover zitten en vouwde zijn armen over zijn borst, zeker van zijn veiligheid.


  Natuurlijk kende ik de binding wel. Dat had ik hem verteld, maar hij geloofde me niet. En Ben had me geleerd over de Alar, het rijzweepgeloof, toen ik twaalf was.


  Maar ik deed niet eens moeite om de binding op te zeggen. Ik stak de voet van de pop in de kaarsvlam, die flakkerde en rookte.


  Het bleef gespannen, ingehouden-adem-stil terwijl iedereen zich uitrekte om meester Hemme te zien.


  Hemme haalde zijn schouders op en deed alsof hij stomverbaasd was. Maar zijn blik was op mij gericht en zag eruit als een berenval die op het punt stond dicht te slaan. Zijn ene mondhoek vertrok in een lichte glimlach en hij wilde opstaan. ‘Ik voel niets. Wat –’


  ‘Precies,’ zei ik. Mijn stem klonk als een zweepslag, en de studenten richtten hun aandacht meteen weer op mij. ‘En waarom is dat?’ Ik keek verwachtingsvol de zaal rond, maar het bleef stil.


  ‘Om de derde wet die ik heb genoemd: Conservatie. ‘Energie kan niet worden vernietigd of gecreëerd, alleen maar worden verloren of gevonden.” Als ik een kaars onder de voet van onze gewaardeerde leermeester zou houden, zou er heel weinig gebeuren. En aangezien maar ongeveer dertig procent van de warmte doorkomt, krijgen we zelfs dat kleine resultaat niet.’


  Ik zweeg even om de studenten de gelegenheid te geven na te denken. ‘Dit is het grootste probleem bij de sympathie. Waar halen we de energie vandaan? Hier is het antwoord echter eenvoudig.’


  Ik blies de kaars uit en stak die bij de brander weer aan, terwijl ik de paar noodzakelijke woorden zachtjes in mezelf mompelde. ‘Door een tweede sympathieke verbinding te maken tussen de kaars en een groter vuur...’ — ik brak mijn geest in twee delen, een deel waarmee ik Hemme en de pop met elkaar verbond, en een om de kaars en de brander met elkaar te verbinden — ‘... krijgen we het gewenste effect.’


  Ik bewoog de voet van de wassen pop nonchalant naar een plek ongeveer een duimdikte boven de kaarsvlam, in feite het heetste deel van de vlam.


  Er klonk een geschrokken kreet van Hemmes plaats.


  Zonder in zijn richting te kijken, sprak ik op de meest droge toon verder tegen de studenten: ‘En het lijkt erop dat we deze keer succes hebben gehad.’ De klas lachte.


  Ik blies de kaars uit. ‘Dit is ook een goed voorbeeld van de macht die een sluwe sympathist tot zijn beschikking kan hebben. Stel je voor wat er zou gebeuren als ik deze pop op het vuur zelf zou gooien?’ Ik hield de pop boven de brander.


  Hemme bestormde het podium. Misschien beeldde ik het me in, maar het leek erop alsof hij lichtjes hinkte op zijn linkerbeen.


  ‘Kennelijk wenst meester Hemme op dit ogenblik zelf de les voort te zetten.’ Er golfde gelach door de zaal, luider deze keer. ‘Ik dank jullie allen, studenten en vrienden. En zo eindigt mijn nederige les.’


  Op dat moment gebruikte ik een toneeltruc. Er is een zekere buiging van de stem en de lichaamstaal die een menigte aanzet tot applaus. Ik kan niet uitleggen hoe het precies werkt, maar het had het beoogde resultaat. Ik knikte naar ze en wendde me tot Hemme onder een applaus dat misschien verre van oorverdovend was, maar waarschijnlijk meer dan hij ooit voor een les had gekregen.


  Terwijl hij de laatste stappen naar me toe zette, deinsde ik bijna achteruit. Zijn gezicht had een vurige kleur rood en er bonsde een ader in zijn slaap, alsof die op het punt stond te ontploffen.


  Maar mijn toneelopleiding hielp me mijn kalmte te bewaren. Ik keek hem rustig aan en stak mijn hand uit. Met behoorlijk wat voldoening zag ik hem een snelle blik werpen op het nog altijd applaudisserende publiek voor hij me de hand drukte.


  Zijn handdruk was pijnlijk stevig. Het was misschien nog pijnlijker geworden als ik niet heel per ongeluk de wassen pop nog even boven de brander langs had gehaald. Zijn gezicht vertrok van vurig rood naar asgrauw, sneller dan ik voor mogelijk had gehouden. Zijn handdruk onderging een gelijksoortige transformatie en ik kreeg mijn hand terug.


  Na nog een knik naar de verzamelde studenten verliet ik de lesruimte zonder achterom te kijken.
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  Op de hoorns


  Toen Hemme de les had beëindigd, verspreidde het nieuws over wat ik had gedaan zich als een lopend vuurtje. Ik maakte uit de reacties van de studenten op dat Hemme niet bepaald populair was. Toen ik op een stenen bankje buiten zat, glimlachten passerende studenten betekenisvol naar me, en anderen wuifden of staken lachend hun duim naar me op.


  Hoewel ik genoot van de bekendheid, nam een kille onrust in mijn maag langzaam toe. Een van de negen meesters was nu mijn vijand. Ik moest uitvissen hoe diep ik in de nesten zat.


  Het avondeten in de Eetzaal bestond uit bruin brood met boter, stoofpot en bonen. Manet was er ook. Hij zag er met zijn woeste haren uit als een grote witte wolf. Simmon en Sovoy roerden somber door hun eten en speculeerden grimmig over wat er voor vlees in de stoofpot zat. Voor mij, nog geen span verwijderd van de straten van Tarbean, was het een geweldig maal.


  Toch nam mijn eedust snel af naarmate ik meer hoorde van mijn vrienden.


  ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei Sovoy, ‘je hebt een stevig stel kloten. Dat zal ik nooit in twijfel trekken. Maar toch...’ Hij gebaarde met zijn lepel. ‘Hiervoor hangen ze je op.’


  ‘Als hij geluk heeft,’ zei Simmon. ‘Ik bedoel, we hebben het hier wel over een vergrijp, toch?’


  ‘Het stelt niet zoveel voor,’ zei ik met meer vertrouwen dan ik voelde. ‘Ik heb hem alleen een beetje warme voeten gegeven, dat is alles.’


  ‘Elke schadelijke sympathie wordt beschouwd als een vergrijp.’ Manet wees naar me met zijn brood, zijn woeste, ruige wenkbrauwen omlaagge trokken boven zijn neus. ‘Je moet zorgvuldig uitkiezen welke strijd je wilt leveren, jongen. Hou je in als je in de buurt van de meesters bent. Ze kunnen je leven echt tot een hel maken als ze je niet moeten.’


  ‘Hij begon,’ zei ik knorrig, met een mondvol bonen.


  Een jonge jongen draafde naar onze tafel toe. ‘Ben jij Kvothe?’ vroeg hij ademloos, terwijl hij me van top tot teen bekeek.


  Ik knikte terwijl mijn maag zich plotseling omdraaide.


  ‘Ze willen je zien in de Meestershal.’


  ‘Waar is dat?’ vroeg ik. ‘Ik ben hier pas een paar dagen.’


  ‘Kan een van jullie hem de weg wijzen?’ vroeg de jongen, die rondkeek naar de anderen aan tafel. ‘Ik moet Jemszoon gaan vertellen dat ik hem gevonden heb.’


  ‘Ik doe het wel,’ zei Simmon, die zijn kom van zich af schoof. ‘Ik heb toch geen honger.’


  Jemszoons boodschappenjongen draafde weg, en Simmon kwam overeind.


  Wacht even,’ zei ik, met mijn lepel wijzend naar mijn dienblad. ‘Ik ben hier nog niet klaar.’


  Simmon keek ongerust. ‘Ongelooflijk dat je zit te eten,’ zei hij. ‘Ik kan niet eens eten. Hoe kun jij nou eten?’


  ‘Ik heb honger,’ antwoordde ik. ‘En ik weet niet wat me te wachten staat in de Meestershal, maar ik vermoed dat ik er beter met een volle maag naartoe kan gaan.’


  ‘Je gaat op de hoorns,’ zei Manet. ‘Dat is de enige reden waarom ze je daar op dit tijdstip naartoe zouden halen.’


  Ik wist niet wat hij daarmee bedoelde, maar ik wilde mijn onwetendheid niet laten blijken aan iedereen in de zaal. ‘Ze kunnen wachten tot ik klaar ben.’ Ik nam nog een hap stoofpot.


  Simmon ging weer zitten en speelde lusteloos met zijn eten. Eigenlijk had ik niet echt meer honger, maar ik kon me er niet toe zetten een maaltijd te laten staan, na al die keren in Tarbean dat ik honger had gehad.


  Toen Simmon en ik eindelijk opstonden, viel het gebruikelijke lawaai in de eetzaal stil terwijl iedereen ons nakeek. Ze wisten waar ik naartoe ging.


  Buiten stak Simmon zijn handen in zijn zakken en liep in de richting van Carré. ‘Alle gekheid op een stokje, maar je zit behoorlijk in de nesten, weet je.’


  ‘Ik hoopte dat Hemme zich zou schamen en zijn mond erover zou houden,’ gaf ik toe. ‘Sturen ze veel studenten weg?’ Ik probeerde het te laten klinken als een grapje.


  ‘Dit trimester nog niemand,’ zei Sim met zijn verlegen, blauwogige glimlach. ‘Maar we hebben pas twee dagen les. Misschien breek je wel een of ander record.’


  ‘Dit is niet grappig,’ zei ik, maar ik voelde toch dat ik grijnsde. Simmon kon me altijd aan het lachen maken, wat er ook aan de hand was.


  Sim ging voorop, en we kwamen veel te snel naar mijn zin bij het Carrégebouw aan, waar de Meestershal zich bevond. Simmon stak een hand op in een aarzelend afscheid toen ik de deur opende en naar binnen ging. Ik werd opgevangen door Jemszoon. Hij overzag alles wat niet onder de directe leiding van de meesters stond: de keukens, de wasserij, de stallen, de voorraadkamers. Hij was zenuwachtig en had wel wat weg van een vogel. Een man met het lichaam van een mus en de ogen van een havik.


  Jemszoon begeleide me naar een grote, vensterloze kamer met een bekende, halvemaanvormige tafel erin. De Kanselier zat in het midden, zoals tijdens de toelatingen. Het enige echte verschil was dat deze tafel niet op een verhoging stond en dat de gezeten meesters meer op ooghoogte met mij waren.


  De ogen die me aankeken, stonden niet vriendelijk. Jemszoon leidde me tot aan de tafel. Vanuit deze hoek begreep ik de term ‘op de hoorns’. Jemszoon liep naar een eigen, kleinere tafel en doopte een pen in de inkt.


  De Kanselier maakte een tentje met zijn vingers en sprak zonder inleiding: ‘Op de vierde van caitelyn heeft Hemme de meesters bijeengeroepen. ’Jemszoons pen kraste over een vel papier en ging af en toe terug naar de inktpot op zijn tafel. De Kanselier vervolgde formeel: ‘Zijn alle meesters present?’


  ‘Meester Artsenij,’ zei Arwyl.


  ‘Meester Archivaris,’ zei Lorren, zijn gezicht even onbewogen als altijd. ‘Meester Rekenkundige,’ zei Brandeur, die afwezig met zijn knokkels knakte.


  ‘Meester Artificier,’ gromde Kilvin zonder op te kijken van het tafelblad.


  ‘Meester Alchemist,’ zei Mandrag.


  ‘Meester Retoricus.’ Hemmes gezicht was verhit en rood.


  ‘Meester Sympathist,’ zei Elxa Dal.


  ‘Meester Naamgever.’ Elodin glimlachte warempel naar me. Niet enkel een plichtbewust omkrullen van de lippen, maar een warme grijns met veel vertoon van tanden. Ik haalde bevend adem, opgelucht dat ten minste één persoon aan die tafel schijnbaar niet stond te springen om me aan mijn duimen op te hangen.


  ‘En Meester Taalkundige,’ zei de Kanselier. ‘Alle acht...’ Hij fronste. ‘Pardon. Streep dat door. Alle négen meesters zijn aanwezig. Presenteer je klacht, meester Hemme.’


  Hemme aarzelde niet. ‘Vandaag heeft eerstejaars student Kvothe, niet van het Arcanum, sympathieke bindingen op mij gericht met kwaadaardige bedoelingen.’


  ‘Twee klachten worden door meester Hemme opgetekend tegen Kvothe,’ zei de Kanselier streng, zonder zijn blik van mij af te wenden. ‘Eerste klacht: ongeoorloofd gebruik van sympathie. Wat is daarvoor de passende straf, Meester Archivaris?’


  ‘Voor ongeoorloofd gebruik van sympathie leidend tot letsel, wordt de schuldig verklaarde student vastgebonden en een aantal keren geslagen, niet minder dan twee en niet meer dan tien keer, enkelvoudig, op de rug,’ zei Lorren, alsof hij de ingrediënten voor een recept voorlas.


  ‘Aantal verzochte slagen?’ De Kanselier keek naar Hemme.


  Hemme dacht hier even over na. ‘Vijf.’


  Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken en dwong mezelf langzaam, diep door mijn neus adem te halen om rustig te blijven.


  ‘Heeft enige meester bezwaar tegen deze actie?’ De Kanselier keek de tafel rond, maar alle monden bleven stil, alle ogen streng. ‘De tweede aanklacht: vergrijp. Meester Archivaris?’


  ‘Vier tot vijftien enkele slagen en expulsie van de universiteit,’ zei Lorren op vlakke toon.


  ‘Aantal verzochte slagen?’


  Hemme staarde me recht aan. ‘Acht.’


  Dertien zweepslagen en van de universiteit weg. Het koude zweet brak me uit en ik voelde me een beetje misselijk. Ik had wel eerder angst gekend. In Tarbean was die nooit ver weg, want angst hield je in leven. Maar ik had me nog nooit zo wanhopig hulpeloos gevoeld. Ik was niet zozeer bang voor de lichamelijke pijn, maar omdat mijn hele leven verwoest kon worden. Ik begon me licht in het hoofd te voelen.


  ‘Begrijp je de klachten die tegen je te berde zijn gebracht?’ vroeg de Kanselier streng.


  Ik haalde diep adem. ‘Niet helemaal, meneer.’ Mijn stem klonk vreselijk: beverig en zwak.


  De Kanselier stak een hand op en Jemszoon tilde zijn pen van het papier. Volgens de regels van de universiteit is het voor een student die geen lid is van het Arcanum verboden om sympathie te gebruiken zonder toestemming van een meester.’


  Zijn gezicht betrok. ‘En het is altijd, altijd, uitdrukkelijk verboden om schade te berokkenen middels sympathie, vooral aan een meester. Een paar honderd jaar geleden werden arcanisten vervolgd en op de brandstapel gezet vanwege dat soort dingen. We tolereren dat soort gedrag hier niet.’


  Ik hoorde een scherp randje aan de stem van de Kanselier, en voelde toen pas aan hoe boos hij echt was. Hij haalde diep adem. ‘Begrijp je het nu?’


  Ik knikte beverig.


  Hij maakte nog een gebaar naar Jemszoon, die zijn pen weer boven het papier hield. ‘Begrijp jij, Kvothe, de aanklachten die tegen je zijn ingebracht?’


  ‘Ja, meneer,’ zei ik, zo standvastig als ik kon. Alles leek te schel, en mijn benen trilden een beetje. Ik probeerde ze te dwingen stil te staan, maar dat leek het trillen alleen maar erger te maken.


  ‘Heb je iets ter verdediging aan te voeren?’ vroeg de Kanselier kortaf.


  Ik wilde alleen maar weg. De starende blikken van de meesters voelden zwaar aan. Mijn handen waren nat en klam. Ik had waarschijnlijk mijn hoofd geschud en stilletjes de ruimte verlaten als de Kanselier niet weer had gesproken.


  ‘Nou?’ herhaalde de Kanselier knorrig. ‘Geen verdediging?’


  Die woorden raakten een snaar binnen in me. Het waren dezelfde woorden die Ben talloze keren had gebruikt als hij me eindeloos drilde in het argumenteren. Zijn woorden kwamen nu weer belerend bij me terug: Wat? Geen verdediging? Een student van mij moet zijn ideeën kunnen verdedigen tegen elke aanval Hoe je leven ook verloopt, je verstand zal je vaker verdedigen dan een zwaard. Hou het scherp!


  Ik haalde nog eens diep adem, sloot mijn ogen en concentreerde me. Na enige tijd voelde ik de koele passiviteit van het Hart van Steen over me neerdalen. Mijn getril hield op.


  Ik deed mijn ogen open en hoorde mijn eigen stem zeggen: ‘Ik had toestemming voor mijn gebruik van sympathie, meneer.’


  De Kanselier keek me langdurig aan voordat hij vroeg: Wat?’


  Ik hield het Hart van Steen om me heen als een geruststellende mantel. ‘Ik had toestemming van meester Hemme, zowel uitdrukkelijk als geïmpliceerd.’


  De meesters verschoven verwonderd op hun stoelen.


  De Kanselier keek verre van vergenoegd. ‘Verklaar je nader.’


  ‘Na zijn eerste les ben ik naar meester Hemme gegaan en heb hem verteld dat ik de concepten die hij had besproken al kende. Hij zei me dat we het er de volgende dag nader over zouden hebben.


  Toen hij de volgende dag arriveerde voor de les, kondigde hij aan dat ik de les zou geven om de principes van de sympathie te demonstreren. Nadat ik had gekeken welke materialen er beschikbaar waren, gaf ik de klas de eerste demonstratie die mijn meester mij ook ooit had gegeven.’ Dat was natuurlijk niet waar. Zoals ik al heb verteld, draaide mijn eerste les om een handvol torken. Het was een leugen, maar wel een geloofwaardige leugen.


  Aan de gezichten van de meesters te zien, was dit nieuws voor hen. Ergens diep in het Hart van Steen ontspande ik me, blij dat de ergernis van de meesters nu gericht was op Hemmes boosaardige, verkorte versie van de waarheid.


  ‘Je hebt een demonstratie voor de klas gegeven?’ vroeg de Kanselier voordat ik verder kon gaan. Hij keek naar Hemme, toen weer naar mij.


  Ik veinsde onschuld. ‘Een eenvoudige maar. Is dat ongebruikelijk?’


  ‘Het is nogal vreemd,’ zei hij met een blik op Hemme. Ik voelde zijn woede weer, maar deze keer scheen die niet op mij gericht te zijn.


  ‘Ik dacht dat het misschien de manier was waarop je je kennis moest demonstreren van de lesstof, om door te gaan naar een meer gevorderde klas,’ zei ik onschuldig. Weer een leugen, maar, wederom, geloofwaardig.


  Elxa Dal stelde een vraag. ‘Wat heb je gebruikt bij die demonstratie?’


  ‘Een wassen pop, een hoofdhaar van meester Hemme en een kaars. Ik zou wel een ander voorbeeld hebben gekozen, maar ik had maar beperkt materiaal tot mijn beschikking. Ik dacht dat dat misschien ook deel uitmaakte van de proef, om te kijken of je je kon redden met wat je gegeven werd.’ Ik haalde mijn schouders nog eens op. ‘Ik kon geen andere manier bedenken om alle drie de wetten te demonstreren met de materialen die er lagen.’


  De Kanselier keek naar Hemme. ‘Is wat die jongen zegt waar?’


  Hemme deed zijn mond open alsof hij het wilde ontkennen, maar herinnerde zich toen kennelijk dat een hele zaal vol studenten er getuige van was geweest. Hij zei niets.


  ‘Verdomme, Hemme,’ liet Elxa Dal zich ontvallen. ‘Je stond toe dat die jongen een wassen pop van je maakte en haalt hem dan hierheen op beschuldiging van een vergrijp?’ Hij sputterde. ‘Je verdient nog wel erger dan je hebt gekregen.’


  ‘Hij heeft hem nooit letsel kunnen toebrengen met alleen maar een kaars,’ mompelde Kilvin. Hij keek nadenkend naar zijn vingers, alsof hij iets uitknobbelde. ‘Niet met haar en was. Misschien met bloed en klei...’


  ‘Orde.’ De stem van de Kanselier was te zacht om een schreeuw genoemd te worden, maar hij droeg hetzelfde gezag. Hij vuurde boze blikken af op Elxa Dal en Kilvin. ‘Kvothe, geef antwoord op meester Kilvins vraag.’


  ‘Ik heb een tweede verbinding gemaakt tussen de kaars en een brander, om de Wet van Conservatie te demonstreren.’


  Kilvin keek niet op van zijn handen. Was en haar?’ gromde hij, alsof hij niet helemaal tevreden was met mijn uideg.


  Ik keek half verwonderd, half beschaamd en zei: ‘Ik begrijp het zelf ook niet, meneer. Ik had in het beste geval tien procent overdracht moeten krijgen. Het had niet genoeg moeten zijn om meester Hemme een blaar te bezorgen, laat staan hem te verbranden.’


  Ik wendde me tot Hemme. ‘Ik had echt geen kwaad in de zin, meneer,’ zei ik met mijn beste, beverige stem. ‘Ik wilde u alleen een warme voet geven om u te laten schrikken. Het vuur brandde pas een paar minuten, en ik dacht niet dat een pas aangestoken vuur bij tien procent u schade kon berokkenen.’ Ik wrong zelfs een beetje in mijn handen, in alle opzichten de radeloze student. Het was een goede acteerprestatie. Mijn vader zou trots op me zijn geweest.


  ‘Nou, dat is toch gebeurd,’ zei Hemme bitter. ‘En waar is die verdomde pop eigenlijk? Ik eis dat je me die onmiddellijk teruggeeft!’


  ‘Ik vrees dat dat niet kan, meneer. Ik heb hem vernietigd. Hij was te gevaarlijk om te laten rondslingeren.’


  Hemme keek me sluw aan. ‘Het is ook niet zo belangrijk,’ mompelde hij.


  De Kanselier nam de touwtjes weer in handen. ‘Dit verandert de zaak aanzienlijk, Hemme. Wil je nog altijd aanklachten indienen tegen Kvothe?’


  Hemme keek woest, zwijgend voor zich uit.


  ‘Ik stel voor beide aanklachten te schrappen,’ zei Arwyl. De stem van de oude arts kwam een beetje als een verrassing. ‘Als Hemme hem voor de klas heeft gezet, heeft hij toestemming gegeven. En het is geen vergrijp als je hem zelf een haar hebt gegeven en toekeek terwijl hij die op het hoofd van de pop plakte.’


  ‘Ik verwachtte dat hij meer controle zou hebben over wat hij deed,’ zei Hemme, die me giftig aankeek.


  ‘Het is geen vergrijp,’ zei Arwyl koppig, met een boze blik op Hemme vanachter zijn bril terwijl de grootvaderlijke lijnen in zijn gezicht een frons vormden.


  ‘Dit zou vallen onder roekeloos gebruik van sympathie,’ zei Lorren koel.


  ‘Is dat een motie om de voorgaande twee aanklachten te schrappen en te vervangen door roekeloos gebruik van sympathie?’ vroeg de Kanselier, die probeerde enige formaliteit in de procedure terug te brengen.


  ‘Ja,’ zei Arwyl, die nog altijd boos door zijn bril naar Hemme tuurde.


  ‘Allemaal voor de motie?’ vroeg de Kanselier.


  Er klonk een refrein van ja’s, van iedereen behalve Hemme.


  ‘Tegen?’


  Hemme zweeg.


  ‘Meester Archivaris, wat is de straf voor roekeloos gebruik van sympathie?’


  ‘Als iemand letsel oploopt door roekeloos gebruik van sympathie, zal de schuldig bevonden student worden geslagen, enkelvoudig, niet meer dan zeven keren op de rug.’ Ik vroeg me af uit welk boek meester Lorren voorlas.


  ‘Aantal verzochte slagen?’


  Hemme keek naar de gezichten van de andere meesters en besefte dat het tij zich tegen hem had gekeerd. ‘Mijn voet zit onder de blaren, tot halverwege mijn been,’ knarste hij. ‘Drie slagen.’


  De Kanselier schraapte zijn keel. ‘Heeft enige meester bezwaar tegen deze strafmaat?’


  ‘Ja,’ zeiden Elxa Dal en Kilvin allebei tegelijk.


  ‘Wie wenst de straf te schorsen? Ik wil graag handen zien.’


  Elxa Dal, Kilvin en Arwyl staken meteen hun hand op, gevolgd door de Kanselier. Mandrag hield zijn hand omlaag, net als Lorren, Brandeur en Hemme. Elodin grijnsde vrolijk naar me, maar stak geen hand op. Ik kon mezelf wel schoppen om mijn recente uitstapje naar de Archieven en de slechte indruk die ik daarmee op Lorren had gemaakt. Als ik dat niet had gedaan, was het evenwicht misschien ten gunste van mij omgeslagen.


  ‘Vierenhalf vóór het schorsen van de straf,’ zei de Kanselier even later. ‘De straf staat: drie slagen, morgen op de vijfde van caitelyn om noen.’


  Aangezien ik me diep in het Hart van Steen bevond, voelde ik enkel een lichte, analytische nieuwsgierigheid naar hoe het zou zijn om in het openbaar te worden afgeranseld. Alle meesters leken zich klaar te maken om op te staan en te vertrekken, maar voordat de zitting kon worden beëindigd, liet ik van me horen. ‘Kanselier?’


  Hij haalde diep adem en liet de lucht weer ontsnappen. ‘Ja?’


  Tijdens mijn toelatingsgesprek zei u dat mijn toelating tot het Arcanum zou worden gestoeld op het bewijs dat ik de basisprincipes van de sympathie beheerste.’ Ik citeerde hem bijna woordelijk. ‘Is dit voldoende bewijs?’


  Zowel Hemme als de Kanselier deed zijn mond open om iets te zeggen. Hemme was de luidste. ‘Nou moet je eens goed luisteren, jij kleine wijsneus!’


  ‘Hemme!’ blafte de Kanselier. Toen wendde hij zich tot mij. ‘Ik vrees dat er voor bewijs van meesterschap meer nodig is dan een eenvoudige sympathieke binding.’


  ‘Een dubbele binding,’ corrigeerde Kilvin grommend.


  Elodin liet van zich horen en verraste iedereen aan tafel. ‘Ik kan wel een paar studenten noemen die nu ingeschreven staan bij het Arcanum en die behoorlijk wat moeite zouden hebben om een dubbele binding te voltooien. Laat staan om voldoende hitte te genereren om iemand blaren te bezorgen “tot halverwege zijn been”. ’ Ik was vergeten hoe Elodins lichte stem door de diepe plekken in je borst bewoog als hij sprak. Hij glimlachte weer blij naar me.


  Het bleef even peinzend stil.


  ‘Dat is waar,’ zei Elxa Dal, die me schattend opnam.


  De Kanselier keek een tijdlang neer op de lege tafel. Toen haalde hij zijn schouders op, keek op en produceerde een verbazingwekkend vrolijke glimlach. ‘Allemaal voor de motie om eerstejaars student Kvothes roekeloze gebruik van sympathie te accepteren als bewijs van meesterschap van de basisprincipes van sympathie? Ik wil graag handen zien.’


  Kilvin en Elxa Dal staken weer tegelijkertijd een hand op. Arwyl deed even later hetzelfde. Elodin zwaaide. Een moment later stak ook de Kanselier zijn hand op, met de woorden: ‘Vijfenhalf vóór toelating van Kvothe tot het Arcanum. Motie aangenomen. De bijeenkomst is geschorst. Tehlu beware ons, dwazen en kinderen allemaal.’ Dat laatste zei hij heel zachtjes, met de muis van zijn hand tegen zijn voorhoofd gedrukt.


  Hemme stormde de ruimte uit, met Brandeur op zijn hielen.


  Kilvin stond op en schokte rekkend en strekkend met zijn schouders. Hij keek naar me en krabde met beide handen door zijn baard, met een nadenkende blik op zijn gezicht. ‘Ken je je signaturen al, E’lir Kvothe?’


  Ik keek hem glazig aan. ‘U bedoelt runen, meneer? Ik ben bang van niet.’


  Kilvin trok peinzend zijn handen door zijn baard. ‘Ga maar niet naar die basislessen Artifice waarvoor je je hebt ingeschreven. Kom in plaats daarvan morgen naar mijn werkplaats. Om noen.’


  ‘Ik vrees dat ik morgen een andere afspraak heb staan om noen, meester Kilvin.’


  ‘Hmm. Ja.’ Hij fronste. ‘Een uur later, dan.’


  ‘En ik vrees dat de jongen meteen na de straf een afspraak heeft bij mijn mensen, Kilvin,’ zei Arwyl met iets van vermaak in zijn ogen. ‘Laat iemand je naderhand naar de Medica brengen, jongen. Dan lappen we je wel weer op.’


  ‘Dank u, meneer.’


  Arwyl knikte en liep de zaal uit.


  Kilvin keek hem na en wendde zich toen weer tot mij. ‘Mijn werkplaats. Overmorgen. Noen.’ De klank van zijn stem gaf aan dat het niet echt een verzoek was.


  ‘Het is me een eer, meester Kilvin.’


  Hij gromde in antwoord en vertrok samen met Elxa Dal.


  Nu was ik alleen met de Kanselier, die als enige nog aan de tafel zat. We staarden elkaar aan terwijl de voetstappen in de gang zich verwijderden. Ik bracht mezelf terug vanuit het Hart van Steen en voelde een tinteling van opwinding en angst over alles wat er zojuist was gebeurd.


  ‘Het spijt me dat ik zo snel al zoveel last veroorzaak, meneer,’ zei ik aarzelend.


  ‘O?’ vroeg hij, zijn gezicht een stuk minder streng nu we alleen waren. ‘Hoe lang was je dan van plan geweest te wachten?’


  ‘Minstens een span, meneer.’ Mijn treffen met de rampspoed had me bijna duizelig gemaakt van opluchting. Ik voelde een niet te onderdrukken grijns op mijn gezicht verschijnen.


  ‘Minstens een span,’ mompelde hij. De Kanselier sloeg zijn handen voor zijn gezicht en wreef, keek toen op en verraste me met een droge glimlach. Ik besefte dat hij niet zo oud leek als zijn gezicht niet zo streng stond. Waarschijnlijk was hij ergens achter in de veertig. ‘Je ziet er niet uit als iemand die beseft dat hij morgen afgeranseld wordt,’ merkte hij op.


  Ik zette die gedachte van me af. ‘Ik denk dat ik wel zal genezen, meneer.’ Hij keek me vreemd aan, en het duurde even voor ik besefte dat het die blik was waar ik in mijn troep aan gewend was geraakt. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar ik sprak al voor hij dat kon doen. ‘Ik ben niet zo jong als ik eruitzie, meneer. Ik weet dat. Ik wou alleen dat andere mensen het ook wisten.’


  ‘Ik neem aan dat dat binnen niet al te lange tijd ook het geval zal zijn.’ Hij keek me langdurig aan voor hij opstond van de tafel. Hij stak een hand uit. Welkom bij het Arcanum.’


  Ik drukte hem ernstig de hand en we namen afscheid. Toen ik buiten kwam, was ik verbaasd te zien dat het helemaal donker was. Ik haalde diep adem in de zoete lentelucht en voelde mijn grijns weer bovenkomen.


  Toen raakte iemand mijn schouder aan. Ik sprong bijna een halve meter de lucht in en wist me er nog net van te weerhouden me op Simmon te werpen in de krijsende, krabbende, bijtende kluwen die mijn enige verde diging was geweest in Tarbean. Hij stapte achteruit, geschrokken door mijn gezichtsuitdrukking.


  Ik probeerde mijn woest kloppende hart tot bedaren te brengen. ‘Simmon, het spijt me. Ik ben alleen... probeer een beetje geluid te maken bij mij in de buurt. Ik schrik snel.’


  ‘Ik ook,’ mompelde hij beverig, terwijl hij met een hand over zijn voorhoofd veegde. ‘Maar ik kan het je niet echt kwalijk nemen. Iedereen die op de hoorns gaat, heeft dat. Hoe ging het?’


  ‘Ik krijg zweepslagen en ben toegelaten tot het Arcanum.’


  Hij keek me nieuwsgierig aan, probeerde te bepalen of ik een grapje maakte. Wat erg voor je? Gefeliciteerd?’ Hij glimlachte verlegen. ‘Moet ik je trakteren op een verbandje of op een biertje?’


  Ik glimlachte terug. ‘Allebei.’


  Tegen de tijd dat ik terug was op de vierde verdieping van Stallingen, was het gerucht over mijn niet-schorsing en mijn toelating tot het Arcanum al verspreid. Ik werd begroet met een applaus van mijn slaapzaalgenoten. Hemme was niet geliefd. Enkele jongens feliciteerden me, en Basil kwam speciaal naar voren om me een hand te geven.


  Ik was net op mijn bed gaan zitten en bezig Basil het verschil uit te leggen tussen een enkelvoudige zweep en een kat met zes staarten, toen de zaalwachter van de derde verdieping naar me toe kwam. Hij droeg me op mijn spullen te pakken en vertelde dat studenten van het Arcanum in de westelijke vleugel waren ondergebracht.


  Alles wat ik bezat, paste nog altijd met gemak in mijn reistas, dus het was snel gebeurd. Toen de zaalwachter me voorging, klonk er een refrein van afscheidsgroeten van mijn mede-eerstejaars.


  De slaapzalen in de westelijke vleugel leken op die ik net had verlaten. Er stonden nog altijd rijen smalle bedden, maar hier waren het geen stapelbedden. Bij elk bed stonden naast de kist nog een kledingkastje en een bureau. Niets bijzonders, maar zeker een stapje omhoog.


  Het grootste verschil lag in de houding van mijn slaapzaalgenoten. Sommigen keken boos en fronsten, maar ik werd verder grotendeels genegeerd. Het was een kille ontvangst, zeker na het welkom dat ik net had gekregen van mijn mede-eerstejaars van buiten het Arcanum.


  Natuurlijk begreep ik wel hoe het kwam. De meeste studenten voltooien minstens enkele trimesters aan de universiteit voordat ze worden toegelaten tot het Arcanum. Iedereen hier had zich met bloed, zweet en tranen omhoog gewerkt. Ik niet.


  De zaal was maar voor ongeveer drie kwart vol. Ik koos een bed in de achterste hoek, uit de buurt bij de anderen. Ik hing mijn extra hemd en mijn mantel in de kast en legde mijn reistas in de kist aan het voeteneinde van mijn bed.


  Toen ging ik liggen en staarde naar het plafond. Mijn bed lag buiten de kring van licht van de kaarsen en sympathielampen van de andere studenten. Eindelijk was ik dan in het Arcanum, eigenlijk precies de plek waar ik altijd had willen zijn.
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  Bloed van een vriend


  Ik werd vroeg wakker, waste me en ging snel iets eten in de eetzaal. Toen, omdat ik niets te doen had voordat om noen mijn afranseling zou plaatsvinden, wandelde ik doelloos rond over het terrein van de universiteit. Ik keek rond in een paar apotheken en flessenwinkels en bewonderde de goed onderhouden gazons en tuinen.


  Uiteindelijk ging ik zitten op een stenen bankje op een groot plein. Te onrustig om zelfs maar te overwegen iets productiefs te gaan doen, zat ik daar gewoon, genoot van het weer en keek naar wat papiertjes die over de plaveistenen werden geblazen.


  Het duurde niet lang voor Wilem aan kwam lopen en onuitgenodigd naast me ging zitten. Door zijn karakteristieke, donkere Cealdische haren, ogen en huid zag hij er ouder uit dan Simmon en ik, maar hij had nog altijd dat ietwat ongemakkelijke uiterlijk van een jongen die nog niet helemaal gewend was aan zijn mansgrote lichaam.


  ‘Zenuwachtig?’ vroeg hij met die ruwe brom die een Siaru-accent veroorzaakt.


  ‘Ik probeer er niet aan te denken, eigenlijk,’ zei ik.


  Wilem gromde. We bleven allebei een tijdje zwijgen terwijl we keken naar de studenten die passeerden. Sommigen staakten hun gesprekken en wezen naar me.


  Ik was hun aandacht al snel beu. ‘Ga jij nu iets doen?’


  ‘Zitten,’ zei hij eenvoudig. ‘Ademhalen.’


  ‘Slim. Ik snap wel waarom je bij het Arcanum zit. Ben je druk, het komende uur of zo?’


  Hij haalde zijn schouders op en keek me verwachtingsvol aan.


  Wil je me laten zien waar meester Arwyl zit? Hij zei dat ik moest langskomen nadat...’


  ‘Tuurlijk,’ zei hij, wijzend naar een van de uitgangen vanaf het plein. ‘Medica is aan de andere kant van de Archieven.’


  We liepen om het enorme, vensterloze blok van de Archieven heen. Wilem wees. ‘Dat is de Medica.’ Het was een groot, vreemd gevormd bouwsel, dat eruitzag als een grotere, minder onregelmatige versie van het Hoofdgebouw.


  ‘Groter dan ik had verwacht,’ zei ik peinzend. ‘Allemaal om medicijnen te studeren?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze verplegen ook veel zieken daar. Ze sturen nooit iemand weg die niet kan betalen.’


  ‘Echt?’ Ik keek weer naar Medica, denkend aan meester Arwyl. ‘Dat is verrassend.’


  ‘Je hoeft niet van tevóren te betalen,’ legde hij uit. ‘Als je hersteld bent,’ — hij zweeg even en ik hoorde het onuitgesproken ‘als je herstelt’ — ‘dan betaal je de rekening. Als je geen geld hebt, werk je tot je schuld is...’ Hij zweeg weer even. Wat is het woord voor sheyem?’ vroeg hij, en hij stak zijn handen uit en wiebelde ermee op en neer alsof het de schalen van een weegschaal waren.


  ‘Gewogen?’ opperde ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Sheyem.’ Hij benadrukte het woord en bracht zijn handen op gelijke hoogte.


  ‘O.’ Ik deed zijn gebaar na. ‘In balans.’


  Hij knikte. ‘Je werkt tot je schuld in balans is bij de Medica. Er gaan niet veel mensen weg zonder hun schuld af te betalen.’


  Ik grinnikte grimmig. ‘Dat verbaast me niks. Wat heeft het voor zin om te vluchten voor een arcanist die een paar druppels bloed van je heeft?’


  Uiteindelijk kwamen we op een ander plein. In het midden stond een strafpaal met een stenen bankje eronder. Ik hoefde niet te raden wie daar over een uur aan vastgebonden zou staan. Er liepen zo’n honderd studenten rond op het plein, wat zorgde voor een vreemd feestelijk sfeertje.


  ‘Normaal is er nooit zo’n toeloop,’ zei Wilem verontschuldigend. ‘Maar een paar meesters hebben hun lessen afgezegd.’


  ‘Hemme, neem ik aan, en Brandeur.’


  Wilem knikte. ‘Hemme is wraakzuchtig.’ Hij zweeg even om zijn voorzichtige bewoordingen te benadrukken. ‘Hij zal er zijn, met zijn volledige coterie.’ Dat laatste woord sprak hij langzaam uit. ‘Is dat het juiste woord? Coterie?’


  Ik knikte, en Wilem trok een tevreden gezicht.


  We wendden het plein de rug toe en liepen een tijdje in stilte door, elk met onze eigen gedachten. We wandelden langs de kale stenen muren van de Archieven, langs een kuiper, een boekbinder, een apotheek...


  Er viel me iets in. Weet je veel van kruiden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, voornamelijk scheikunde, en soms stommel ik wat in de Archieven met Pop.’


  ‘Je rómmelt,’ zei ik, met nadruk op de r. ‘Stommelen is iets anders. Wie is Pop?’


  Wil aarzelde even. ‘Moeilijk uit te leggen.’ Hij wuifde met een hand om de vraag van tafel te vegen. ‘Ik stel jullie nog wel aan elkaar voor. Wat moet je weten over kruiden?’


  ‘Niks, eigenlijk. Kun je me een plezier doen?’ Hij knikte, en ik wees naar de dichtstbijzijnde apotheek. ‘Ga twee grein nahlrout voor me halen.’ Ik gaf hem twee koperen jut. ‘Dit zou genoeg moeten zijn.’


  ‘Waarom ik?’ vroeg hij behoedzaam.


  ‘Omdat ik niet wil dat die kerel daarbinnen me zo’n “ben jij niet vreselijk jong” blik geeft.’ Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Daar heb ik vandaag geen zin in.’


  Ik zat bijna te stuiteren van onrust tegen de tijd dat Wilem terugkwam. ‘Hij had het druk,’ legde hij uit toen hij de ongeduldige trek op mijn gezicht zag. Hij gaf me een klein papieren pakketje en wat kleingeld. Wat is dit?’


  ‘Voor mijn maag,’ zei ik. ‘Mijn ontbijt ligt niet lekker, en ik heb geen zin om halverwege mijn afranseling over mijn nek te gaan.’


  Ik bestelde cider voor ons bij een taveerne in de buurt, gebruikte mijn drankje om de nahlrout weg te slikken en probeerde niet te grimassen bij de bittere, krijtachtige smaak. Niet lang daarna hoorden we de klokkentoren noen slaan.


  ‘Ik geloof dat ik les heb,’ zei Wil. Hij probeerde het nonchalant te laten klinken, maar het klonk bijna verstikt. Hij keek op, beschaamd en een beetje bleek onder zijn donkere huid. ‘Ik ben niet zo gek op bloed.’ Hij glimlachte beverig. ‘Mijn bloed... bloed van een vriend...’


  ‘Ik ben niet van plan zo hevig te bloeden,’ zei ik. ‘Maar maak je niet druk. Je hebt me door het moeilijkste heen geholpen: het wachten. Bedankt.’


  We gingen uiteen en ik onderdrukte mijn schuldgevoel. Wil kende me pas drie dagen, maar hij had toch zoveel moeite gedaan om me te helpen. Hij had de gemakkelijke weg kunnen kiezen en een hekel aan me kunnen hebben om mijn snelle toelating tot het Arcanum, zoals zoveel anderen. In plaats daarvan had hij zijn vriendenplicht gedaan, me geholpen een moeilijke tijd door te komen, en ik had hem terugbetaald met leugens.


  Terwijl ik naar de strafpaal liep, voelde ik het gewicht van de ogen van de menigte op me. Hoeveel waren het er? Tweehonderd? Boven een bepaald aantal doet het er niet meer toe en blijft alleen de gezichtsloze massa over.


  Dankzij mijn toneelopleiding bleef ik overeind onder hun gestaar. Ik liep gestaag door naar de strafpaal, door een zee van murmelend geroezemoes. Mijn houding was niet trots, want ik wist dat dat zich tegen me zou kunnen keren. Maar ik was ook niet deemoedig. Ik had de juiste houding, zoals mijn vader me had geleerd, zonder angst op mijn gezicht.


  Onderweg naar het midden van het plein voelde ik de nahlrout zijn greep op me verstevigen. Ik voelde me volkomen wakker, terwijl alles om me heen bijna pijnlijk schel begon te worden. De tijd leek te vertragen toen ik het midden van het plein naderde. Als mijn voeten op de stenen belandden, zag ik de kleine wolkjes stof die erdoor opwaaiden. Ik voelde de wind de zoom van mijn mantel optillen en eronderdoor krullen om het zweet tussen mijn schouderbladen te drogen. Het leek eventjes alsof, mocht ik dat willen, ik de gezichten in de menigte om me heen zou kunnen tellen, als bloemen in een weiland.


  Ik zag geen van de meesters tussen de toeschouwers, behalve Hemme. Hij stond vlak bij de strafpaal en leek wel een tevreden varken. Hij sloeg zijn armen over elkaar en Het de mouwen van zijn zwarte meestersmantel losjes langs zijn Hchaam bungelen. Toen hij mijn blik ving, krulde zijn mond om in een grijns waarvan ik wist dat die voor mij bedoeld was.


  Ik besloot dat ik nog liever mijn tong zou afbijten dan hem het genoegen te doen bang te lijken, of zelfs maar bezorgd. In plaats daarvan glimlachte ik breed en vol vertrouwen naar hem en wendde toen mijn blik af, alsof ik me totaal geen zorgen maakte.


  Toen was ik bij de strafpaal. Ik hoorde iemand iets voorlezen, maar de woorden waren alleen maar een vaag gezoem voor me terwijl ik mijn mantel uittrok en die over een stenen bankje onder aan de paal legde. Toen begon ik mijn hemd open te knopen, even rustig alsof ik zo meteen in bad ging.


  Een hand op mijn pols hield me tegen. De man die de bekendmaking had voorgelezen, glimlachte op een min of meer troostrijke manier naar me. ‘Je hoeft je hemd niet uit te doen,’ zei hij. ‘Het dempt iets van de pijn.’


  ‘Ik wil geen goed hemd verpesten,’ zei ik.


  De assistent haalde een stuk touw door een ijzeren ring boven mijn hoofd. ‘Je handen, alsjeblieft.’


  Ik keek hem vlak aan. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken dat ik ervandoor ga.’


  ‘Dit is zodat je niet omvalt als je flauwvalt.’


  Ik wierp hem een harde blik toe. ‘Als ik flauwval, doe je maar wat je wilt,’ zei ik op ferme toon. Tot die tijd laat ik me niet vastbinden.’


  Hij weifelde door iets in mijn stem en protesteerde niet toen ik op het stenen bankje onder de paal klom en me uitrekte om de ijzeren ring te pakken. Ik greep hem stevig vast, met beide handen. De ring was glad en koel en ik vond dat vreemd bemoedigend. Ik richtte me erop terwijl ik me in het Hart van Steen liet zakken.


  Ik hoorde mensen weglopen bij de strafpaal. Toen werd de menigte rustig, en hoorde ik alleen nog het zachte gesis en een klets van de zweep die achter me werd ontvouwen. Ik was opgelucht dat ik zou worden geslagen met een enkele zweep. In Tarbean had ik de vreselijke, bloederige wonden gezien die een kat met zes staarten op je rug kon maken.


  Plotseling werd het heel stil. Toen, voor ik me schrap kon zetten, klonk er een hardere knal dan de vorige. Ik voelde een streep rood vuur over mijn rug trekken.


  Ik klemde mijn tanden op elkaar, maar het was niet zo erg als ik had gedacht. Zelfs met de voorzorgsmaatregelen die ik had genomen, had ik een scherpere, fellere pijn verwacht.


  Toen kwam de tweede klap. De knal klonk luider, en ik hoorde die meer in mijn lichaam dan met mijn oren. Ik voelde iets vreemds lossigs over mijn rug. Ik hield mijn adem in, wetend dat mijn huid kapot was en bloedde. Alles werd eventjes rood, en ik leunde tegen het ruwe, geteerde hout van de strafpaal.


  De derde klap kwam voordat ik er klaar voor was. De zweep likte over mijn rechterschouder en trok bijna helemaal omlaag naar mijn linkerheup. Maar ik klemde mijn kaken op elkaar en weigerde geluid te maken. Ik hield mijn ogen open en zag de wereld eventjes rond de randen van mijn gezichtsveld zwart worden voordat het scherpe, schelle licht weer terugkwam.


  Toen, het branderige gevoel in mijn rug negerend, zette ik mijn voeten op het bankje neer en maakte mijn verkrampte vingers los van de ijzeren ring. Een jongeman sprong naar voren, alsof hij verwachtte me te moeten opvangen. Ik wierp hem een snijdende blik toe, en hij stapte achteruit. Toen pakte ik mijn hemd en mantel, legde ze zorgvuldig over mijn arm en verliet het plein. Ik negeerde de zwijgende menigte om me heen.
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  Bloedeloos


  ‘Het had erger gekund, dat is zeker.’ Meester Arwyls ronde gezicht stond ernstig terwijl hij om me heen liep. ‘Ik hoopte dat het alleen dik zou worden, maar ik had beter moeten weten, met jouw huid.’


  Ik zat op de rand van een lange tafel, diep in het Medica-gebouw. Arwyl betastte voorzichtig mijn rug terwijl hij verder kletste. ‘Maar, zoals gezegd, het had erger gekund. Twee snij wonden, en wat snijwonden betreft had je het niet beter kunnen doen. Schoon, ondiep en recht. Als je doet wat ik zeg, hou je er niets meer aan over dan een paar gladde, zilveren littekens om de vrouwtjes te bewijzen hoe dapper je bent.’ Hij bleef voor me staan en trok zijn grijze wenkbrauwen enthousiast op achter de ronde ringen van zijn bril. ‘Hè?’


  Zijn gezichtsuitdrukking maakte een glimlach bij me los.


  Hij wendde zich tot de jongeman die bij de deur stond. ‘Ga de volgende Re’lar op de lijst halen. Hij of zij hoeft alleen mee te brengen wat nodig is om een rechte, ondiepe snijwond te hechten.’


  De jongen draaide zich om en vertrok, en ik luisterde naar zijn voetstappen die zich in de verte verwijderden.


  ‘Je bent uitstekend oefenmateriaal voor een van mijn Re’lar,’ zei Arwyl opgetogen. ‘Je wond is mooi en recht, met weinig kans op complicaties. Maar jijzelf stelt niet veel voor.’ Hij porde met een gerimpelde vinger in mijn borst en klakte met zijn tong. ‘Alleen maar botten met wat verpakking eromheen. Het is gemakkelijker voor ons als we wat meer vlees hebben om mee te werken. Maar’ - hij haalde zijn schouders op, bracht ze bijna omhoog tot aan zijn oren en weer omlaag - ‘niet alles is altijd ideaal. Dat moet een jonge arts bovenal leren.’


  Hij keek op alsof hij een reactie verwachtte. Ik knikte ernstig.


  Dat leek hem tevreden te stellen, en zijn turende glimlach keerde terug. Hij draaide zich om naar een kast die tegen een van de muren stond. ‘Een momentje, dan verdoof ik het brandende gevoel in je rug.’ Flessen rammelden terwijl hij rommelde tussen de spullen op de planken.


  ‘Het is al goed, meester Arwyl,’ zei ik stoïcijns. ‘U mag me zo wel dichtnaaien.’ Ik werd al verdoofd door twee grein nahlrout, en ik wist wel dat verdovingsmiddelen mengen niet zo’n goed idee was.


  Hij aarzelde, met één arm diep in de kast gestoken. Hij moest zijn arm terugtrekken om zich om te draaien en me onderzoekend aan te kijken. ‘Heb je weleens eerder hechtingen gehad, jongen?’


  ‘Ja,’ zei ik naar waarheid.


  ‘Zonder iets om de pijn te verzachten?’


  Ik knikte nog eens.


  Terwijl ik op de tafel zat, bevonden mijn ogen zich iets hoger dan die van hem. Hij keek sceptisch naar me op. ‘Laat eens zien, dan,’ zei hij, alsof hij me niet echt geloofde.


  Ik trok mijn broekspijp op tot boven de knie en beet mijn kaken op elkaar toen de beweging doortrok naar mijn rug. Uiteindelijk onthulde ik een litteken zo lang als een hand op de buitenkant van mijn dij, net boven de knie, waar Pike me had gestoken met zijn flessenscherfmes.


  Arwyl tuurde ernaar en hield zijn bril met zijn hand vast. Hij drukte er een keer zachtjes met zijn wijsvinger in voor hij weer overeind kwam. ‘Slordig,’ zei hij met milde afkeer.


  Ik vond het eigenlijk best aardig werk. ‘Mijn darm brak halverwege,’ zei ik stijfjes. ‘Ik moest onder niet bepaald ideale omstandigheden werken.’


  Arwyl zweeg een tijdje en streelde met zijn vinger over zijn lip terwijl hij me met half geloken ogen aankeek. ‘En vind je dat soort dingen leuk?’ vroeg hij op twijfelende toon.


  Ik lachte om zijn gezicht, maar mijn lach stokte toen er een doffe pijn over mijn rug trok. ‘Nee, meester. Ik zorgde alleen maar zo goed mogelijk voor mezelf.’


  Hij bleef me aankijken, nog altijd wrijvend over zijn onderlip. ‘Laat eens zien waar die darm afbrak.’


  Ik wees. Dat soort dingen vergeet je niet snel.


  Hij keek wat nader naar het oude litteken en porde er nog eens in voor hij weer overeind kwam. ‘Je kan best eens de waarheid vertellen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar ik zou denken dat als...’ Hij liet zijn stem wegsterven en keek speculerend in mijn ogen. Toen stak hij zijn hand uit en duwde mijn ooglid omhoog. ‘Kijk omhoog,’ zei hij kortaf.


  Fronsend om wat hij zag, pakte Arwyl mijn hand vast, drukte stevig op de punt van mijn nagel en keek er een tijdje geconcentreerd naar. Zijn frons verdiepte zich toen hij dichter naar me toe stapte, mijn kin in zijn hand nam, mijn mond opendeed en aan mijn adem rook.


  ‘Tennasin?’ vroeg hij, maar toen beantwoordde hij zijn eigen vraag. ‘Nee. Nahlrout, natuurlijk. Ik word zeker oud, dat ik dat niet eerder heb gezien. Dat verklaart ook waarom je niet mijn hele tafel onder bloedt.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Hoeveel?’


  Ik zag geen reden meer het te ontkennen. Twee grein.’


  Arwyl keek me een tijdje zwijgend aan. Toen zette hij zijn bril af en begon de glazen woest op te poetsen aan zijn mouw. Hij zette de bril weer op en keek me in de ogen. ‘Ik sta er niet van te kijken als een jongen zo bang is voor een afranseling dat hij zichzelf verdovingsmiddelen toedient.’ Hij keek me scherp aan. ‘Maar waarom zou hij, als hij dan zo bang was, eerst zijn hemd uittrekken?’ Hij fronste weer. ‘Dat ga je me uitleggen. Als je daarnet tegen me gelogen hebt, geef het dan nu toe, dan is het je vergeven. Ik weet dat jongens soms domme verhalen vertellen.’ Zijn ogen glinsterden achter zijn brillenglazen. ‘Maar als je nu tegen me liegt, dan zal ik je niet hechten, en mijn assistenten ook niet. Ik laat me niet voorliegen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dus, leg uit. Ik begrijp niet wat hier gaande is. En dat staat me nog wel het minst aan.’


  ‘Mijn leermeester Abenthy heeft me zo veel mogelijk geleerd over de artsenij,’ legde ik uit. ‘Toen ik uiteindelijk op de straten van Tarbean leefde, moest ik voor mezelf zorgen.’ Ik gebaarde naar mijn knie. ‘Ik heb mijn hemd vandaag uitgetrokken omdat ik er maar twee héb, en zelfs twee hemden had ik al heel lang niet meer gehad.’


  ‘En de nahlrout?’ vroeg hij.


  Ik zuchtte. ‘Ik pas niet tussen de anderen hier, meneer. Ik ben jonger dan alle anderen, en veel mensen vinden dat ik hier niet thuishoor. Een hoop studenten waren kwaad omdat ik zo snel tot het Arcanum werd toegelaten. En ik heb meester Hemme tegen me in het harnas weten te jagen. Al die studenten, en Hemme, en zijn vrienden, die houden me allemaal in de gaten, op zoek naar een teken van zwakte.’


  Ik haalde diep adem. ‘Ik heb die nahlrout genomen omdat ik niet wilde huilen of flauwvallen. Ik moest ze ervan doordringen dat ze me niet konden raken. Ik heb geleerd dat de beste manier om jezelf te beschermen, is je vijanden te laten denken dat je niet gekwetst kunt worden.’ Het klonk lelijk nu ik het zo hard zei, maar het was de waarheid. Ik keek hem opstandig aan.


  Het bleef lange tijd stil terwijl Arwyl naar me keek, zijn ogen licht samengeknepen achter zijn bril, alsof hij probeerde iets binnen in me te zien. Hij veegde weer over zijn lip voor hij langzaam begon te praten.


  ‘Ik neem aan dat als ik ouder was geweest,’ zei hij, zo zacht dat het bijna leek alsof hij in zichzelf praatte, ‘ik zou zeggen dat je je aanstelde. Dat onze studenten volwassen mensen zijn, geen ruziemakende jongens.’


  Hij zweeg weer, nog altijd afwezig over zijn lip strijkend. Toen verschenen er plooitjes rondom zijn ooghoeken en glimlachte hij. ‘Maar zo oud ben ik nog niet. Hmm. Nóg niet. Nog lang niet. Iedereen die denkt dat jongens onschuldig en aardig zijn, is zelf nooit een jongen geweest of is het vergeten. En iedereen die denkt dat volwassen mannen niet soms kwetsend en wreed kunnen zijn, komt vast niet vaak buitenshuis. En hij is zeker nooit arts geweest. Wij zien de nasleep van pijn en wreedheden vaker dan ieder ander.’


  Voor ik antwoord kon geven, zei hij: ‘Doe je mond dicht, E’lir Kvothe, anders zal ik me genoopt voelen er een of ander smerig drankje in te gieten. Ah, daar heb je ze.’ Dat laatste zei hij toen twee studenten de kamer binnenkwamen. De een was dezelfde student die me hierheen had gebracht en de ander, verrassend genoeg, was een jonge vrouw.


  Ah, Re’lar Mola,’ zei Arwyl enthousiast, alle sporen van ons ernstige gesprek van zijn gezicht verdwenen. ‘Je hebt gehoord dat onze patiënt twee schone, rechte snijwonden heeft. Wat heb je meegebracht om de situatie te verhelpen?’


  ‘Gekookt linnen, kromme naald, darm, alcohol en jodium,’ zei ze ferm. Ze had groene ogen die afstaken tegen haar bleke huid.


  Wat?’ wilde Arwyl weten. ‘Geen sympathiewas?’


  ‘Nee, meester Arwyl,’ antwoordde ze, en ze verbleekte een beetje bij zijn toon.


  ‘En waarom niet?’


  Ze aarzelde. ‘Omdat ik het niet nodig heb.’


  Arwyls blik verzachtte. ‘Nee, natuurlijk niet. Heel goed. Heb je je handen gewassen voor je hierheen kwam?’


  Mola knikte, en haar korte blonde haren zwiepten mee met de beweging van haar hoofd.


  ‘Dat was dan verspilde tijd en moeite,’ zei hij streng. ‘Denk aan alle bacillen en ziektes die je misschien wel hebt opgepikt tijdens de lange wandeling door de gang. Was je handen nog eens, dan kunnen we beginnen.’


  Ze waste haar handen met ferme bewegingen bij een wasbak. Arwyl hielp me op mijn buik op tafel te gaan liggen.


  ‘Is de patiënt gevoelloos gemaakt?’ vroeg ze. Hoewel ik haar gezicht niet kon zien, hoorde ik wel een spoor van twijfel in haar stem.


  ‘Verdoofd,’ corrigeerde Arwyl haar. ‘Je hebt een scherp oog voor detail, Mola. Nee, dat is hij niet. Wat zou je doen als E’lir Kvothe je ervan verzekerde dat hij geen behoefte had aan zoiets? Hij beweert een zelfbeheersing te bezitten als een staaf Ramstons staal en niet te zullen klagen als je zijn wonden hecht.’ Arwyl klonk serieus, maar ik bespeurde daaronder wel enig vermaak.


  Mola keek mij aan en keek toen weer naar Arwyl. ‘Ik zou hem zeggen dat het dom van hem is,’ zei ze even later.


  ‘En als hij bleef volhouden dat hij geen verdovend middel nodig heeft?’


  Het bleef nu wat langer stil. ‘Hij lijkt niet echt veel te bloeden, dus ik zou beginnen. Ik zou hem duidelijk maken dat als hij te veel bewoog, ik hem aan de tafel zou vastbinden en hem zou behandelen zoals ik zelf nodig achtte, voor zijn bestwil.’


  ‘Hmm.’ Arwyl leek enigszins verrast door haar antwoord. ‘Ja. Heel goed. Dus, Kvothe, zie je nog steeds af van een verdoving?’


  ‘Dank u,’ zei ik beleefd, ‘maar die heb ik niet nodig.’


  ‘Goed dan,’ zei Mola gelaten. ‘Als eerste reinigen en steriliseren we de wond.’ De alcohol prikte, maar dat was het wel. Ik deed mijn best me te ontspannen terwijl Mola alles uitlegde wat ze deed. Arwyl leverde commentaar en advies. Ik richtte me op andere dingen en probeerde stil te blijven liggen als ik de door nahlrout verdoofde prikken van de naald voelde.


  Ze was snel klaar en verbond me met een efficiëntie die ik bewonderde. Toen ze me overeind hielp en linnen om me heen wikkelde, vroeg ik me af of al Arwyls studenten zo goed opgeleid waren als zij.


  Ze was bezig het verband op mijn rug vast te maken toen ik een lichte, vederachtige aanraking op mijn schouder voelde, bijna onbespeurbaar door de nahlrout die me verdoofde. ‘Hij heeft een prachtige huid,’ hoorde ik haar peinzend zeggen, waarschijnlijk tegen Arwyl.


  ‘Re’lar!’ zei Arwyl streng. ‘Dergelijke opmerkingen zijn niet professioneel. Ik ben teleurgesteld door je gebrek aan tact.’


  ‘Ik verwees naar het soort litteken dat hij hieraan zal overhouden,’ antwoordde ze zuur en misschien een klein beetje te snel. ‘Ik denk dat het weinig meer zal zijn dan een licht lijntje, als hij kan voorkomen dat de wond openscheurt.’


  ‘Hmm,’ zei Arwyl. ‘Ja, natuurlijk. En hoe moet hij dat voorkomen?’


  Mola liep om me heen en kwam voor me staan. ‘Maak niet van dit soort bewegingen.’ Ze stak haar handen voor zich uit. ‘Of deze.’ Nu hield ze haar armen hoog boven haar hoofd. ‘Ga niet rennen, springen of klimmen. Het verband mag er overmorgen af. Laat het niet nat worden.’ Ze wendde haar blik van mij af en keek Arwyl aan.


  Hij knikte. ‘Heel goed, Re’lar. Je mag gaan.’ Hij keek naar de jongere jongen die de hele procedure zwijgend had bekeken. Jij mag ook gaan, Geri. Als iemand naar me vraagt, ben ik in mijn werkkamer. Dank je.’


  Even later waren Arwyl en ik weer alleen. Hij stond onbeweeglijk met een hand over zijn mond te kijken terwijl ik voorzichtig mijn hemd aantrok. Uiteindelijk scheen hij een beslissing te hebben genomen. ‘E’lir Kvothe, zou je hier in de Medica willen studeren?’


  ‘Heel graag, meester Arwyl,’ zei ik oprecht.


  Hij knikte in zichzelf, zijn hand nog altijd voor zijn mond. ‘Kom over vier dagen terug. Als je weet te voorkomen dat je hechtingen uitscheuren, laat ik je toe.’ Zijn ogen fonkelden.
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  De flakkerende weg


  Opgetogen door de stimulerende effecten van de nahlrout en met maar heel weinig pijn, liep ik naar de Archieven. Aangezien ik nu lid was van het Arcanum, stond het me vrij de totale Archieven te verkennen, iets waar ik al mijn hele leven naar verlangde.


  Beter nog, zolang ik niet om hulp vroeg van de klerken, zou er niets worden opgetekend in de registerboeken. Dat betekende dat ik net zoveel onderzoek kon doen naar de Chandrian en de Amyr als ik wilde en dat niemand, zelfs Lorren niet, ooit hoefde te weten van mijn kinderlijke interesses.


  Toen ik het rossige licht van de Archieven binnenstapte, trof ik zowel Ambrosius als Fela achter het bureau in de gang aan. Dat was nog eens een twijfelachtige zegen.


  Ambrosius leunde naar haar toe en sprak tegen haar op gedempte toon. Zij had dat overduidelijk onbehaaglijke gezicht van een vrouw die wist hoe zinloos een beleefde weigering zou zijn. Hij had een hand op haar knie gelegd, en zijn andere arm lag over de rugleuning van haar stoel, met zijn hand in haar nek. Het was ongetwijfeld zijn bedoeling om teder en liefhebbend over te komen, maar haar lichaam was gespannen als dat van een geschrokken hert. In feite hield hij haar daar, net zoals je een hond bij zijn nekvel pakt om te voorkomen dat hij wegloopt.


  Toen de deur achter me dicht plofte, keek Fela op, kruiste even mijn blik en keek toen weer weg, beschaamd over haar situatie. Alsof zij iets had gedaan waarvoor ze zich moest schamen. Ik had die blik vele keren gezien op de straten van Tarbean, en hij wakkerde een oude woede in me aan.


  Ik liep naar het bureau toe, met meer herrie dan nodig was. Pen en inkt lagen aan de andere kant van de tafel, samen met een stuk papier dat voor drie kwart was volgeschreven, met veel doorhalingen. Zo te zien had Ambrosius geprobeerd een gedicht te schrijven.


  Ik kwam bij de tafel aan en bleef even zwijgend staan. Fela keek naar alles behalve mij of Ambrosius. Ze verschoof ongemakkelijk in haar stoel maar wilde duidelijk geen ophef veroorzaken. Ik schraapte nadrukkelijk mijn keel.


  Ambrosius keek fronsend over zijn schouder. ‘Je timing is waardeloos, E’lir. Kom later maar terug.’ Hij wendde zich weer van me af en was me meteen vergeten.


  Ik snoof en leunde over de tafel, strekte mijn hals om te kijken op het vel papier dat daar lag. ‘Mijn timing is waardeloos? Alsjeblieft zeg. Je hebt hier dertien lettergrepen in een regel.’ Ik klopte met mijn vinger op het papier. En het is ook niet jambisch. Ik zie er helemaal niets metrisch in.’


  Hij draaide zich weer om en keek me geërgerd aan. ‘Pas op je woorden, E’lir. De dag dat ik jou vraag om hulp bij mijn poëzie is de dag –’


  ‘... dat je twee uur overhebt,’ onderbrak ik hem. Twee lange uren, en dat is nog maar om te beginnen. “Zodat de nederige lijster zijn noorden herkent”? Ik zou niet weten waar ik moest beginnen met mijn kritiek. Het bespot zichzelf al bijna.’


  Wat weet jij nou van poëzie?’ vroeg Ambrosius, zonder de moeite te nemen zich om te draaien.


  ‘Ik herken een hakkelend gedicht als ik het zie,’ zei ik. ‘Maar dit hakkelt niet eens. Hakkelen heeft ook een ritme. Dit is meer als iemand die van de trap valt. Een ongelijke trap. Met een mesthoop onderaan.’


  ‘Het is een hinkritme,’ zei hij, zijn stem stijfjes en beledigd. ‘Maar ik verwacht niet dat jij dat begrijpt.’


  ‘Hinkritme?’ liet ik me ongelovig lachend ontvallen. ‘Als ik een paard zou zien dat zo ernstig “hinkte”, zou ik het uit medelijden afmaken en het arme karkas dan verbranden uit angst dat de honden ervan zouden gaan vreten en dood neervielen.’


  Ambrosius draaide zich eindelijk naar me om, zodat hij zijn hand van Fela’s knie moest halen. Een halve overwinning, maar zijn andere hand lag nog in haar nek en hield haar met een geveinsd nonchalante streling in de stoel.


  ‘Ik dacht al dat je vandaag langs zou komen,’ zei hij met onoprechte vrolijkheid. ‘Dus ik heb al in het register gekeken. Je staat nog niet op de lijst. Je zult naar Boekdelen moeten gaan of later terugkomen, als het register is bijgewerkt.’


  ‘Dit is niet rot bedoeld, maar kun je nog eens kijken? Ik weet niet of ik het leesvermogen vertrouw van iemand die probeert “spannen” te laten rijmen op “kennen”. Geen wonder dat je dwang moet aanwenden om vrouwen ernaar te laten luisteren.’


  Ambrosius verstijfde, zijn arm gleed van de rugleuning van Fela’s stoel en bungelde langs zijn lichaam. Zijn blik was puur gif. Als je ouder bent, E’lir, zul je wel begrijpen dat wat een man en een vrouw samen doen –’


  ‘Wat? In de privacy van de toegangshal naar de Archieven?’ Ik gebaarde om me heen. ‘God nog aan toe, het is hier geen bordeel. En, voor het geval je het niet had gemerkt, zij is een student, niet een of andere goedkope sloerie die je hebt betaald om te bepotelen. Als je jezelf dan opdringt aan een vrouw, heb dan tenminste nog het fatsoen het ergens in een steegje te doen. Dan kan zij tenminste met een gerust hart gillen.’


  Ambrosius’ gezicht werd knalrood en het duurde even voor hij zijn stem hervonden had. ‘Jij weet helemaal niks van vrouwen.’


  ‘Dat hebben we dan in ieder geval gemeen,’ zei ik soepeiltjes. ‘Feitelijk is dat ook de reden waarom ik hier vandaag ben. Ik wilde wat onderzoek doen naar vrouwen. Een paar boeken over het onderwerp opzoeken.’ Ik sloeg hard met twee vingers op het register. ‘Dus zoek mijn naam op en laat me erin.’


  Ambrosius sloeg het boek open, vond de juiste bladzijde en draaide het boek naar me toe. ‘Hier. Als jij je naam kunt vinden in die lijst, mag je op je gemak de Rekken doorsnuffelen.’ Hij glimlachte gespannen. ‘Kom anders over een span of twee maar terug. Dan zal de boel wel zijn bijgewerkt.’


  ‘Ik heb de meesters me een briefje laten meegeven voor het geval er verwarring ontstond over mijn toelating tot het Arcanum,’ zei ik, en ik trok mijn hemd omhoog over mijn hoofd en draaide me om zodat hij het verband om mijn bovenlichaam kon zien. ‘Kun je het van daaraf lezen, of moet ik dichterbij komen?’


  Ambrosius hield nadrukkelijk zijn mond, dus liet ik mijn hemd weer zakken en wendde me tot Fela. Ik negeerde Ambrosius volkomen. ‘Vrouwe klerk,’ zei ik met een buiging voor haar - een heel lichte buiging vanwege mijn verwondingen - ‘zou u zo vriendelijk willen zijn me een boek over vrouwen te helpen vinden? Mijn meerderen hebben me opgedragen mijn kennis over dat zo subtiele onderwerp te vergroten.’


  Fela glimlachte zwakjes en ontspande zich een beetje. Ze was stram en slecht op haar gemak blijven zitten nadat Ambrosius zijn hand had weggenomen. Ik nam aan dat ze Ambrosius’ temperament goed genoeg kende om te weten dat als ze ervandoor ging en hem voor schut zette, hij haar daar later voor zou laten boeten. ‘Ik weet niet of we zoiets hebben.’


  ‘Een inleiding is al goed,’ zei ik glimlachend. ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat ik helemaal niets over ze weet, dus alles zou me helpen.’


  ‘Iets met plaatjes?’ snauwde Ambrosius.


  ‘Als onze zoektocht degenereert naar dat niveau, zal ik je zeker roepen,’ zei ik zonder zijn kant uit te kijken. Ik glimlachte naar Fela. ‘Misschien een bestiarium,’ zei ik vriendelijk. ‘Ik hoor dat het unieke wezens zijn, heel anders dan mannen.’


  Fela’s glimlach ontvouwde zich en ze lachte zachtjes. We kunnen wel even gaan kijken, neem ik aan.’


  Ambrosius wierp haar een boze blik toe. Ze maakte een verzoenend gebaar naar hem. ‘Iedereen weet dat hij lid is van het Arcanum, Ambrosius,’ zei ze. Wat kan het voor kwaad om hem gewoon binnen te laten?’


  Ambrosius loerde naar haar. ‘Ik stel voor dat jij naar Boekdelen gaat en braaf boeken gaat halen,’ zei hij kil. ‘Ik kan het hier wel alleen af.’


  Fela stond stijfjes op van haar stoel, pakte het boek dat ze had geprobeerd te lezen en liep naar Boekdelen. Toen ze de deur opentrok, dacht ik een korte blik van dankbaarheid en opluchting in haar ogen te zien. Misschien was het mijn verbeelding.


  Terwijl de deur achter haar dicht zwaaide, leek het wat minder licht te worden in de gang. Dat bedoel ik niet poëtisch. Het licht leek echt te dimmen. Ik keek naar de sympathielampen die er stonden en vroeg me af wat er mis was.


  Maar even later voelde ik een traag, brandend gevoel over mijn rug kruipen en besefte ik wat er aan de hand was. De nahlrout raakte uitgewerkt.


  De meeste sterke pijnstillers hebben ernstige bijwerkingen. Tennasin veroorzaakt af en toe een delirium of flauwtes. Lacillium is giftig. Ophalum is zeer verslavend. Mhenka is misschien wel de sterkste van alle, maar het wordt niet voor niets ook wel ‘duivelswortel’ genoemd.


  Nahlrout was minder krachtig dan die andere middelen, maar veel veiliger. Het werkte tegen de meeste soorten pijn, was een stimuleringsmiddel en had een samentrekkende werking op de bloedvaten, waardoor ik niet had gebloed als een rund toen ze me afranselden. Het beste was nog wel dat het geen belangrijke bijwerkingen had. Maar toch moet er altijd een prijs worden betaald. Zodra nahlrout uitgewerkt is, ben je lichamelijk en geestelijk uitgeput.


  Hoe dan ook, ik was hier gekomen om de Rekken te zien. Ik was nu lid van het Arcanum en was niet van plan te vertrekken tot ik in de Archieven was geweest. Met een verbeten gezicht draaide ik me weer om naar het bureau.


  Ambrosius keek me langdurig, berekenend aan voor hij diep zuchtte. ‘Best,’ zei hij. ‘Laten we wat afspreken. Jij houdt je mond over wat je hier vandaag gezien hebt, en ik zal flexibel zijn en je binnenlaten, ook al sta je nog niet officieel in het boek.’ Hij keek een beetje nerveus. Wat vind je daarvan?’


  Terwijl hij nog aan het woord was, voelde ik het stimulerende effect van de nahlrout afnemen. Mijn lichaam voelde zwaar en vermoeid aan, mijn gedachten werden traag en stroperig. Ik wreef met mijn handen over mijn gezicht en grimaste toen de beweging scherp aan de hechtingen in mijn rug trok. ‘Dat is prima,’ zei ik met dikke tong.


  Ambrosius opende een van de registerboeken en bladerde er zuchtend door. ‘Aangezien dit je eerste keer in de echte Archieven is, zul je het rektarief moeten betalen.’


  Ik kreeg een vreemde citroensmaak in mijn mond. Dat was een bijwerking die Ben nooit had genoemd. Het leidde me af, en even later zag ik pas dat Ambrosius verwachtingsvol naar me opkeek. ‘Hè?’


  Hij keek me bevreemd aan. ‘Het rektarief.’


  ‘De vorige keer hoefde ik niet te betalen,’ zei ik. ‘Voor Boekdelen.’


  Ambrosius keek me aan alsof ik een idioot was. ‘Het héét ook het réktarief.’ Hij keek weer omlaag in het register. ‘Normaal betaal je het boven op je eerste lesgeld voor het Arcanum, maar aangezien je zo snel doorgestoomd bent, moet je het nu betalen.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg ik, tastend naar mijn beurs.


  ‘Eén talent,’ zei hij, ‘en die moet je betalen voor je naar binnen mag. Regels zijn regels.’


  Nadat ik voor mijn bed in Stallingen had betaald, was een talent bijna al mijn overgebleven geld. Ik was me er zeer van bewust dat ik mijn resterende twee talent moest zien te bewaren voor het lesgeld voor het volgende trimester. Als ik niet kon betalen, zou ik de universiteit moeten verlaten.


  Maar toch, het was een lage prijs voor iets waar ik al het grootste deel van mijn leven over droomde. Ik haalde een talent uit mijn beurs en gaf hem die. ‘Moet ik me inschrijven?’


  ‘Zo formeel hoeft het allemaal niet,’ zei Ambrosius terwijl hij een lade opentrok en er een klein metalen schijfje uithaalde. Versuft als ik was door de bijwerking van de nahlrout duurde het even voor ik besefte wat het was: een sympathielamp in handformaat.


  ‘De Rekken zijn niet verlicht,’ zei hij nuchter. ‘Ze zijn te groot, en het zou op de lange duur slecht zijn voor de boeken. Handlampen kosten anderhalf talent.’


  Ik weifelde.


  Ambrosius knikte in zichzelf en dacht na. ‘Veel studenten hebben weinig geld in hun eerste trimester.’ Hij graaide in een lage lade, zocht er een tijdje in rond. ‘Handlampen kosten anderhalf talent, daar kan ik niks aan doen.’ Hij haalde een kaars tevoorschijn. ‘Maar kaarsen kosten maar een halveduit.’


  Een halveduit voor een kaars was een koopje. Ik haalde een duit uit mijn beurs. ‘Geef me er maar twee.’


  ‘Dit is de laatste die ik heb,’ zei Ambrosius snel. Hij keek zenuwachtig om zich heen voor hij hem in mijn hand drukte. ‘Luister. Je mag hem hebben.’ Hij glimlachte. ‘Maar zeg het tegen niemand. Het is ons geheimpje.’


  Ik pakte de kaars aan, meer dan een beetje verbaasd. Schijnbaar had ik hem met mijn loze dreigement angst aangejaagd. Of die onbeschofte, verwaande zoon van een edelman was niet half de klootzak waarvoor ik hem had aangezien.


  Ambrosius begeleidde me haastig naar de Rekken, zodat ik geen tijd had om mijn kaars alvast aan te steken. Toen de deuren achter me dichtvielen, was het zo donker als de binnenkant van een kolenzak, en kwam er alleen een licht rossige gloed binnen rondom de randen van de deur, van de sympathielampen in de gang.


  Omdat ik geen lucifers bij me had, moest ik sympathie gebruiken. Normaal zou ik dat razendsnel voor elkaar hebben gehad, maar mijn door de nahlrout versufte geest kon amper de nodige concentratie opbrengen. Ik knarste met mijn tanden, greep de Alar vast in mijn geest, en na een paar tellen voelde ik de kou in mijn spieren trekken toen ik voldoende warmte aan mijn lichaam onttrok om de lont van de kaars sputterend tot leven te brengen.


  Boeken.


  Zonder ramen om licht binnen te laten, waren de rekken volkomen donker, op het kleine lichtje van mijn kaars na. In de duisternis strekten zich talloze boekenplanken uit. Meer boeken dan ik kon bekijken, zelfs al had ik de hele dag. Meer boeken dan ik in mijn hele leven kon lezen.


  De lucht was koel en droog. Het rook er naar oud leer, perkament en vergeten geheimen. Ik vroeg me terloops af hoe ze de lucht zo fris hielden in een gebouw zonder ramen.


  Met een hand om de kaarsvlam zocht ik flakkerend mijn weg tussen de rekken door, genietend van het moment terwijl ik alles in me opnam. Schaduwen dansten wild heen en weer over het plafond door mijn bewegende kaarsvlam. De nahlrout was inmiddels volledig uitgewerkt. Ik voelde een zeurende pijn in mijn rug en mijn gedachten waren loodzwaar, alsof ik hoge koorts had of een harde klap op mijn achterhoofd had gekregen. Ik wist dat ik niet in staat zou zijn lange tijd te lezen, maar ik kon me er toch niet toe brengen al zo snel weer weg te gaan. Niet na alles wat ik had moeten doen om hier te komen.


  Ik zwierf ongeveer een uur lang doelloos rond en verkende de ruimte. Ik ontdekte tientallen kleinere, stenen kamertjes met zware houten deuren en tafels erin. Die waren duidelijk bedoeld als plek waar kleine groepjes konden bijeenkomen en praten zonder de volkomen rust in de Archieven te verstoren.


  Er waren trappen omhoog en omlaag. De Archieven bestonden uit zes verdiepingen, maar ik had niet geweten dat die ook ondergronds nog doorgingen. Hoe diep ging het gebouw? Hoeveel tienduizenden boeken lagen er onder mijn voeten nog te wachten?


  Ik kan amper beschrijven hoe troostrijk het was in die koele, stille duisternis. Ik was volkomen tevreden, verloren tussen de eindeloze rijen boeken. Het gaf me een veilig gevoel, te weten dat de antwoorden op al mijn vragen hier lagen, ergens, te wachten op mij.


  Het was toeval dat ik de deur met vier platen vond.


  Hij was gemaakt van een massief stuk grijze steen, in dezelfde kleur als de muren eromheen. De deurpost was acht duim dik, ook grijs, en ook gemaakt van één naadloos stuk steen. De deur en de deurpost sloten zo nauw op elkaar aan dat je nog geen speld in de spleet kon steken.


  Er waren geen scharnieren te zien. Geen deurklink. Geen raampje of schuifpaneel. De enige kenmerken waren vier hardkoperen platen. Ze waren verzonken in het oppervlak van de deur aangebracht, die verzonken in de deurpost lag, die verzonken lag in de muur eromheen. Als je met je hand van de ene naar de andere kant over de deur streek, voelde je de onderbrekingen nauwelijks.


  Ondanks dit alles was het vlak van grijze steen zeker een deur. Het was gewoon zo. Elke koperen plaat had een gat in het midden, en hoewel ze geen conventionele vorm hadden, waren dat ongetwijfeld sleutelgaten. De deur stond stil als een berg, stil en onverschillig als de zee op een windstille dag. Dit was geen deur om te openen. Dit was een deur die dicht hoorde te blijven.


  In het midden, tussen de smetteloze koperen platen, was een woord diep in het steen gebeiteld: VALARITAS.


  Er waren wel meer afgesloten deuren in de universiteit. Plekken waar gevaarlijke spullen werden bewaard, waar oude, vergeten geheimen lagen te slapen: stil en verborgen. Deuren die je niet mocht openen. Deuren waar niemand doorging, waarvan de sleutels vernietigd of kwijt waren, of die voor de veiligheid zelf achter slot en grendel lagen.


  Maar ze verbleekten allemaal vergeleken met de deur met vier platen. Ik legde mijn hand op het koele, gladde oppervlak ervan en duwde, in de ijdele hoop dat hij misschien open zou zwaaien bij mijn aanraking. Maar hij was massief en onbeweeglijk als een grijssteen. Ik probeerde door de gaten in de koperen platen te gluren, maar ik zag niets bij het licht van mijn enkele kaars.


  Ik wilde zo graag door die deur dat ik het kon proeven. Het geeft waarschijnlijk blijk van een pervers element in mijn persoonlijkheid dat hoewel ik eindelijk in de Archieven was en omgeven door de geheimen van eeuwen, ik werd aangetrokken door de ene afgesloten deur die ik tegenkwam. Misschien ligt het gewoon in de menselijke aard om op zoek te gaan naar verborgen dingen. Ik weet in ieder geval wel dat het zeker in mijn aard ligt.


  Toen zag ik het rode, rustige licht van een sympathielamp tussen de rekken door naderen. Ik zette een stap achteruit en wachtte, met de gedachte dat ik degene die eraan kwam zou vragen wat er achter die deur lag, wat Valaritas betekende.


  Het rode licht nam toe en twee klerken kwamen de hoek om. Ze bleven staan, en toen rende een van hen ineens op mij af en rukte de kaars uit mijn handen, zo woest dat er hete was over mijn hand droop en de kaars doofde. Zijn blik straalde zoveel afgrijzen uit dat ik evengoed met een net afgehakt hoofd in mijn hand had kunnen rondlopen.


  Wat doe je hierbinnen met open vuur?’ wilde hij weten, op de luidste fluistertoon die ik ooit had gehoord. Hij liet zijn stem dalen en zwaaide met de gedoofde kaars. ‘God mag me branden, wat is er in je gevaren?’


  Ik wreef over de hete was op de rug van mijn hand en probeerde helder na te denken ondanks de mist van pijn en uitputting. Natuurlijk, dacht ik, terugdenkend aan Ambrosius’ glimlach toen hij de kaars aan me gaf en me snel de deuren door werkte. ‘Ons geheimpje.’ Natuurlijk. Ik had het moeten weten.


  Een van de klerken liep met me mee naar de uitgang van Rekken terwijl de ander snel meester Lorren ging halen. Toen we de deuren doorliepen, veinsde Ambrosius verwarring en schok. Hij overdreef het, maar het was overtuigend genoeg voor de klerk die bij me was. Wat doet híj hier?’


  ‘Hij zwierf binnen rond,’ legde de klerk uit. ‘Met een kaars!’


  Wat?’ Ambrosius trok een perfect verbijsterd gezicht. ‘Nou, ik heb hem niet ingeschreven,’ zei hij. Hij deed een van de registerboeken open. ‘Hier. Kijk zelf maar.’


  Voordat iemand nog iets kon zeggen, stormde Lorren de gang in. Zijn normaal zo kalme gezicht stond woest en hard. Het koude zweet brak me uit, en ik dacht aan wat Teccam had geschreven in zijn Teophanie: Er zijn drie dingen die alle wijze mensen vreten: de zee tijdens een storm, een nacht ponder maan en de woede van een zachtmoedig man.


  Lorren torende boven het bureau in de gang uit. ‘Leg uit!’ blafte hij tegen de dichtstbijzijnde klerk. Zijn stem was een gespannen veer van woede.


  ‘Micah en ik zagen flakkerend licht tussen de rekken en gingen kijken of er misschien iemand problemen had met zijn lamp. We vonden hem bij het zuidoostelijke trappenhuis in de buurt, met dit.’ De klerk stak de kaars in de lucht. Zijn hand trilde een beetje onder de woeste blik van Lorren.


  Lorren draaide zich om naar het bureau, waar Ambrosius achter zat. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren, Re’lar?’


  Ambrosius stak hulpeloos zijn handen in de lucht. ‘Hij was hier al een keer geweest, en ik wilde hem niet binnenlaten omdat hij niet in het boek stond. We bekvechtten een tijdje, en Fela heeft daar het grootste deel van meegekregen.’ Hij keek mij aan. ‘Uiteindelijk zei ik hem dat hij moest vertrekken. Hij moet naar binnen zijn geslopen toen ik naar de achterkamer liep om inkt te halen.’ Ambrosius haalde zijn schouders op. ‘Of misschien is hij langs de balie in Boekdelen geslopen.’


  Ik stond erbij met mijn mond open. Het kleine deel van mijn geest dat niet loodzwaar was van vermoeidheid, werd in beslag genomen door de gillende pijn in mijn rug. ‘Dat... dat is niet waar.’ Ik keek op naar Lorren. ‘Hij heeft me zelf binnengelaten. Hij stuurde Fela weg, en liet me toen binnen.’


  Wat?’ Ambrosius gaapte me sprakeloos aan. Ik had een hekel aan hem, maar ik moest toegeven dat zijn optreden meesterlijk was. Waarom zou ik dat in godsnaam doen?’


  ‘Omdat ik je voor schut had gezet waar Fela bij was,’ zei ik. ‘Hij heeft me ook die kaars verkocht.’ Ik schudde mijn hoofd, in een poging helder na te denken. ‘Nee, hij heeft hem me gegeven.’


  Ambrosius keek stomverbaasd. ‘Kijk toch naar hem,’ lachte hij. ‘Dat jochie is dronken of zoiets.’


  ‘Ik heb net een afranseling achter de rug!’ protesteerde ik. Mijn stem klonk schril.


  ‘Genoeg!’ schreeuwde Lorren, en hij torende als een pilaar van woede boven ons uit. De klerken trokken wit weg. ‘E’lir Kvothe is verbannen uit de Archieven.’ Hij maakte een gebaar, met een platte hand.


  Ik probeerde iets te bedenken om ter verdediging aan te voeren. ‘Meester, het was niet mijn bedoeling...’


  Lorren draaide zich abrupt naar me om. Zijn gezicht, normaal altijd zo kalm, straalde met een kille, vreselijke woede, en ik zette onwillekeurig een stap achteruit. ‘Je bedóéling?’ zei hij. ‘Je bedóélingen interesseren me geen zier, E’lir Kvothe, misleid of anderszins. Alles wat er toe doet, is de realiteit van je daden. Jouw hand hield het vuur vast. De schuld ligt bij jou. Dat is de les die elke volwassene moet leren.’


  Ik wist niets te zeggen.


  Lorren draaide zich om en maakte een kort, minachtend gebaar naar het bureau. ‘En Re’lar Ambrosius krijgt een officiële berisping voor laksheid in het uitoefenen van zijn plicht.’


  Wat?’ Nu was de verontwaardigde toon in Ambrosius’ stem niet geveinsd.


  Lorren keek hem aan, en Ambrosius deed zijn mond dicht. Ik keek naar mijn voeten. Mijn loden gedachten ploegden voort terwijl ik wanhopig probeerde te bedenken of ik bewijzen had.


  Toen was hij weg.


  ‘Ik snap niet waarom ik gestraft moet worden voor zijn stommiteit,’ klaagde Ambrosius tegen de andere klerken, terwijl ik verdoofd naar de deur liep. Ik maakte de vergissing me om te draaien en hem aan te kijken. Zijn gezicht stond ernstig, zorgvuldig beheerst.


  Maar zijn ogen bevatten eindeloos veel pret. ‘Eerlijk, jongen,’ zei hij tegen me. ‘Hoe heb je dat nou toch kunnen doen? Ik zou toch verwachten dat een lid van het Arcanum verstandiger was.’


  Ik liep naar de eetzaal, en de radertjes in mijn hoofd draaiden traag rond terwijl ik voortschuifelde. Ik haalde een portie gestoomde pudding, een worst en wat altijd aanwezige bonen op. Toen ik mat de zaal rondkeek, zag ik Simmon en Manet op hun gebruikelijke plek in de noordoostelijke hoek zitten.


  Ik trok nogal wat aandacht toen ik naar de tafel liep. Dat was begrijpelijk, want nog geen twee uur geleden was ik tegen de strafpaal gezet en in het openbaar afgeranseld. Ik hoorde iemand fluisteren: ‘... bloedde niet toen ze hem sloegen. Ik was erbij. Geen druppel.’


  Dat kwam natuurlijk door de nahlrout; die had het bloeden voorkomen. Destijds had het me een goed idee geleken. Nu kwam het me kinderachtig en dom voor. Ambrosius had me nooit zo gemakkelijk om de tuin kunnen leiden als mijn argwanende aard niet was versuft door de nawerkingen van de nahlrout. Ik weet zeker dat ik het wel aan Lorren had kunnen uitleggen als ik bij mijn volle verstand was geweest.


  Terwijl ik naar de verste hoek van de zaal liep, drong de waarheid tot me door. Ik had mijn toegang tot de Archieven verkwanseld in ruil voor een beetje beroemdheid.


  Maar toch, ik kon er alleen maar het beste van maken. Als ik aan dit debacle alleen maar iets van een reputatie had overgehouden, dan zou ik mijn best moeten doen om die te versterken. Ik hield mijn schouders recht terwijl ik tussen de andere tafels door naar Simmon en Manet liep en mijn dienblad neerzette.


  ‘Een rektarief bestaat niet, hè?’ vroeg ik zachtjes terwijl ik op de bank plaatsnam, proberend een grimas van pijn te onderdrukken.


  Sim keek me niet-begrijpend aan. ‘Rektarief?’


  Manet grinnikte in zijn kom met bonen. ‘Die heb ik al een paar jaar niet meer gehoord. Toen ik nog klerk was, kregen we de eerstejaars weleens zover ons een duit te geven om de Archieven in te komen. Dat noemden we een rektarief.’


  Sim keek hem afkeurend aan. ‘Dat is vreselijk.’


  Manet stak verdedigend zijn handen op. ‘Gewoon een beetje onschuldig vermaak.’ Manet bekeek me eens goed. ‘Trek je daarom zo’n droevig gezicht? Heeft iemand je een koperstuk afhandig gemaakt?’


  Ik schudde mijn hoofd. Ik was niet van plan wereldkundig te maken dat Ambrosius me een heel talent had afgetroggeld. ‘Drie keer raden wie er zojuist uit de Archieven verbannen is,’ zei ik somber, terwijl ik de korst van mijn brood scheurde en de stukken tussen mijn bonen liet vallen.


  Ze keken me met lege ogen aan. Toen waagde Simmon een poging. ‘Eh... jij?’


  Ik knikte en begon mijn bonen op te lepelen. Ik had niet echt honger, maar ik hoopte dat een beetje voedsel in mijn maag de sloomheid van de nahlrout wat zou verdrijven. Bovendien ging het tegen mijn aard in om de kans op een maaltijd te laten liggen.


  ‘Ben je eruit geknikkerd, op je eerste dag?’ vroeg Simmon. ‘Dat zal het een stuk moeilijker voor je maken je Chandrianfolklore te bestuderen.’


  Ik zuchtte. ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Voor hoe lang ben je geschorst?’


  ‘Hij zei verbannen,’ antwoordde ik. ‘Hij heeft niet gezegd voor hoe lang.’


  ‘Verbannen?’ Manet keek me aan. ‘Hij heeft al tien jaar niemand meer verbannen. Wat heb je gedaan? Op een boek gepist?’


  ‘Een paar klerken troffen me binnen aan met een kaars.’


  ‘Genadige Tehlu.’ Manet legde zijn vork neer en keek voor het eerst ernstig. ‘Die ouwe Lorren moet furieus zijn geweest.’


  ‘Furieus is precies het juiste woord,’ zei ik.


  ‘Hoe kwam je er toch bij om daar met open vuur naar binnen te gaan?’ vroeg Simmon.


  ‘Ik kon me geen handlamp veroorloven,’ zei ik. ‘Dus gaf de klerk achter het bureau me een kaars.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Sim. ‘Een klerk zou nooit –’


  Wacht even,’ onderbrak Manet hem. ‘Een kerel met donker haar? Goed gekleed, strenge wenkbrauwen?’ Hij fronste overdreven.


  Ik knikte vermoeid. ‘Ambrosius. We hadden elkaar gisteren al gezien. Zijn op de verkeerde voet begonnen.’


  ‘Hij is lastig te ontlopen,’ zei Manet voorzichtig, met een nadrukkelijke blik op de anderen om ons heen. Ik zag dat meer dan een paar andere studenten meeluisterden met ons gesprek. ‘Iemand had je moeten waarschuwen bij hem uit de buurt te blijven,’ voegde hij er op zachtere toon aan toe.


  ‘God nog aan toe,’ zei Simmon. ‘Als er iemand is met wie je geen gezeik wilt...’


  ‘Nou, dat heb ik al,’ zei ik. Ik begon een beetje meer tot mezelf te komen, met minder watten in mijn hoofd en iets minder vermoeidheid. Ofwel de neveneffecten van de nahlrout begonnen uit te werken, of mijn woede brandde langzaam door het waas van uitputting heen. ‘Hij zal nog wel merken dat ik kan meezeiken met de besten. Dan zal hij wensen dat hij me nooit had ontmoet, laat staan zich met mijn zaken had bemoeid.’


  Simmon keek een beetje nerveus. ‘Je moet geen andere studenten bedreigen,’ zei hij lacherig, alsof hij mijn opmerking wilde afdoen als een grapje. Toen, op zachtere toon, voegde hij eraan toe: ‘Je begrijpt het niet. Ambrosius is de erfgenaam van de baronie van Vintas.’ Hij zweeg even en keek Manet aan. ‘God, ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  Manet leunde naar voren en sprak nu ook op vertrouwelijke toon. ‘Hij is niet zo’n edele die hier een paar trimesters rondhangt en dan weer weggaat. Hij is hier al jaren, heeft zich opgewerkt tot Re’lar. En hij is ook niet zomaar een zevende zoon of zoiets. Hij is de eerste erfgenaam in lijn. En zijn vader is een van de twaalf machtigste mannen in heel Vintas.’


  ‘Eigenlijk is hij zelfs zestiende in het stamboek,’ zei Sim nuchter. ‘Je hebt eerst de koninklijke familie, de prins-regenten, Maer Alveron, hertogin Samista, Aculeus en Meluan Slados...’ Zijn stem stierf weg onder Manets priemende blikken.


  ‘Hij heeft geld,’ zei Manet simpelweg. ‘En de vrienden die je daarmee kunt kopen.’


  ‘En mensen die in een goed blaadje willen komen bij zijn vader,’ voegde Simmon eraan toe.


  Waar het om gaat,’ zei Manet ernstig, ‘is dat je hem niet kwaad wilt maken. In zijn eerste jaar hier kreeg Ambrosius de pest aan een van de alchemisten. Ambrosius kocht zijn schuld over van een geldverstrekker in Imre. Toen die kerel niet kon betalen, kwam hij in de schuldenaarsgevangenis terecht.’ Manet trok een stuk van zijn brood en smeerde er boter op. ‘Tegen de tijd dat zijn familie hem daar eindelijk uit had gekregen, had hij de tering. Die kerel was een wrak. Kwam nooit meer terug naar de universiteit.’


  ‘En de meesters lieten dat zomaar gebeuren?’ wilde ik weten.


  ‘Allemaal volkomen legaal,’ zei Manet, nog altijd op lage toon. ‘Maar toch, Ambrosius was niet zo stom om de schuld van die kerel zélf over te kopen.’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat liet hij iemand anders doen, maar hij zorgde er wel voor dat iedereen wist dat hij erachter zat.’


  ‘En dan was Tabetha er nog,’ zei Sim duister. ‘Ze liep steeds rond te bazuinen dat Ambrosius had beloofd met haar te zullen trouwen. Zij verdween gewoon.’


  Dit verklaarde zeker waarom Fela zich zo in bochten had gewrongen om hem niet te beledigen. Ik maakte een verzoenend gebaar naar Sim. ‘Ik bedreig niemand,’ zei ik onschuldig, iets harder zodat iedereen die ons afluisterde me kon verstaan. ‘Ik citeer alleen een van mijn favoriete passages uit de literatuur. Het komt uit de vierde akte van Daeonica, waarin Tarsus zegt:


  Ik zal hem bedoeken met hongersnood


  en vuur tot de wanhoop hem omringt


  en alle demonen in het duister buiten


  verwonderd toekijken en inzien


  dat wraak een zaak van mensen is.’


  Om ons heen viel een onthutste stilte. Die verspreidde zich overigens iets verder door de eetzaal dan ik had verwacht. Kennelijk had ik het aantal studenten dat ons afluisterde onderschat. Ik richtte mijn aandacht weer op mijn eten en liet het verder maar zitten. Ik was moe, ik had pijn, en ik was vandaag niet echt op zoek naar nog meer problemen.


  ‘De informatie die ik je nu ga geven heb je voorlopig niet nodig,’ zei Manet zachtjes na een lange tijd van stilte. ‘Nu je bent verbannen uit de Archieven en zo. Maar toch denk ik dat je het wel wilt weten.’ Hij schraapte onbehaaglijk zijn keel. ‘Je hoeft geen handlamp te kopen. Je tekent er gewoon voor bij de ingang en levert hem weer in als je weggaat.’ Hij keek me ongerust aan, afwachtend hoe ik zou reageren.


  Ik knikte vermoeid. Ik had aanvankelijk dus toch gelijk gehad. Ambrosius was niet half de klootzak waarvoor ik hem had aangezien. Hij was tien keer zo’n klootzak.
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  Het brandende glas


  De Visserij was het gebouw waar de meeste ambachten van de universiteit zich concentreerden. Er bevonden zich in het gebouw werkplaatsen van glasblazers, meubelmakers, pottenbakkers en beeldhouwers. Er was ook een volledige smidse, en een smelterij waar een metallurg over zou dagdromen.


  Kilvins werkplaats bevond zich ook in de Artificerie, zoals dit gebouw officieel heette. De ruimte was zo groot als een graanpakhuis, met minstens twintig massief houten werktafels met talloze onbestemde gereedschappen en onderhanden projecten erop. De werkplaats was het hart van de Visserij, en Kilvin was het hart van de werkplaats.


  Toen ik aankwam, was Kilvin bezig een verwrongen stuk ijzeren staaf te buigen in, zo nam ik aan, een meer gewenste vorm. Toen hij me naar binnen zag turen, liet hij het stuk metaal in de klem op tafel achter en liep naar me toe terwijl hij zijn handen afveegde aan zijn hemd.


  Hij bekeek me kritisch. ‘Gaat het wel goed met je, E’lir Kvothe?’


  Ik had eerder op de dag wat rondgewandeld en had een stuk wilgenbast gevonden om op te kauwen. Mijn rug brandde en jeukte nog altijd, maar het was te verdragen. ‘Goed genoeg, meester Kilvin.’


  Hij knikte. ‘Mooi zo. Jongens van jouw leeftijd moeten zich niet druk maken over zulke kleine dingen. Binnenkort ben je weer zo gezond als een steen.’


  Terwijl ik nog probeerde daar een beleefde reactie op te verzinnen, viel mijn blik op iets boven onze hoofden.


  Kilvin volgde mijn blik over zijn schouder. Toen hij zag waar ik naar keek, spleet zijn grote, bebaarde gezicht in een grijns. ‘Ah,’ zei hij met vaderlijke trots. ‘Mijn schatjes.’


  Hoog tussen de dakbalken van de werkplaats hingen een stuk of vijftig bollen aan kettingen. Ze verschilden in grootte, hoewel er niet een groter was dan een mensenhoofd.


  En ze brandden.


  Toen Kilvin mijn gezicht zag, wenkte hij me. ‘Kom mee,’ zei hij, en hij ging me voor naar een smalle trap van smeedijzer. Toen we boven waren, stapten we op een reeks smalle ijzeren looppaden die vijfentwintig voet boven de grond hingen, en liepen we tussen de dikke balken door die het dak ondersteunden. Na een eindje lopen door de doolhof van hout en ijzer, kwamen we bij een hangende reeks glazen bollen waarin vuur brandde.


  ‘Dit,’ zei Kilvin met een gebaar naar de bollen, ‘zijn mijn lampen.’


  Toen pas besefte ik wat het voor dingen waren. Sommige waren gevuld met vloeistof en lonten, zoals normale lampen, maar de meeste waren me volkomen onbekend. Een ervan bevatte niets anders dan kolkende grijze rook die af en toe flikkerde. In een andere bol hing alleen een lont aan een zilveren draad in het niets, die ondanks een duidelijk ontbreken van brandstof toch brandde met een onbeweeglijke, witte vlam.


  Twee bollen naast elkaar waren identiek, behalve dat er in de ene een blauwe vlam brandde, en in de andere een hete-oven-kleurige oranje vlam. Sommige bollen waren zo klein als pruimen, andere zo groot als meloenen. In een ervan zaten dingetjes die leken op een stukje zwarte kool en een stukje wit krijt, en waar die twee stukjes elkaar raakten, brandde een kwade rode vlam die zich naar alle kanten uitspreidde.


  Kilvin liet me lange tijd alleen maar kijken voor hij dichterbij kwam. ‘De Cealdim hebben legenden over eeuwigbrandende lampen. Ik geloof dat zoiets ooit binnen onze mogelijkheden heeft gelegen. Ik zoek al tien jaar. Ik heb vele lampen gemaakt, sommige heel goed, heel lang brandend.’ Hij keek me aan. ‘Maar geen enkele ervan brandt eeuwig.’


  Hij liep verder en wees naar een van de hangende bollen. ‘Ken je deze, E’lir Kvothe?’ Er zat alleen een klont groenig-grijze was in, die brandde met een groen-grijsachtige tong van vuur. Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Hmm. Dat zou eigenlijk wel moeten. Wit lithiumzout. Ik heb hem drie span voor jij bij ons kwam uitgevonden. Tot dusverre doet hij het goed, vierentwintig dagen, en ik verwacht dat hij nog een hele tijd blijft branden.’ Hij keek me aan. ‘Dat jij eraan dacht, verbaasde me, want het heeft mij tien jaar gekost voor ik op het idee kwam. Je tweede poging, natriumolie, was minder goed. Die heb ik jaren geleden al eens geprobeerd. Elf dagen.’


  Hij liep helemaal naar het einde van de reeks en wees naar de lege bol met de bewegingloze witte vlam. ‘Zeventig dagen,’ zei hij trots. ‘Ik hoop niet dat deze het is, want hopen is een dom spel. Maar als hij nog zes dagen blijft branden, is het mijn beste lamp van de afgelopen tien jaar.’


  Hij keek er een tijdje naar, zijn gezicht vreemd zacht. ‘Maar ik hóóp niet,’ zei hij resoluut. ‘Ik maak nieuwe lampen en verricht mijn metingen. Dat is de enige manier om vooruitgang te boeken.’


  Zwijgend leidde hij me weer terug naar de vloer van de werkplaats. Toen we daar waren, draaide hij zich om. ‘Handen,’ zei hij bevelend. Hij stak zijn eigen, enorme handen naar me uit.


  Ik wist niet wat hij wilde, dus stak ik mijn handen uit. Hij pakte ze vast, verrassend voorzichtig. Hij draaide ze om en inspecteerde ze zorgvuldig. ‘Je hebt Cealdische handen,’ zei hij bij wijze van compliment. Hij stak zijn eigen handen voor me op. Hij had dikke vingers en brede handpalmen. Hij maakte twee vuisten, die meer leken op mokers dan handen. ‘Het kostte deze handen vele jaren om te leren Cealdische handen te zijn. Jij hebt geluk. Je komt hier werken.’ Alleen het vragend schuinstaan van zijn hoofd maakte van zijn grommend uitgebrachte mededeling een uitnodiging-


  ‘O, ja. Ik bedoel, dank u, meneer. Ik ben vereerd dat u –’


  Hij onderbrak me met een ongeduldig gebaar. ‘Kom naar me toe als je ideeën hebt voor een eeuwigbrandende lamp. Als je hoofd even slim is als je handen eruitzien...’ Een mogelijke glimlach ging verborgen in zijn dichte baard, maar er was een grijns in zijn glanzende donkere ogen te zien toen hij plagend, bijna speels aarzelde. ‘Als,’ herhaalde hij, en hij stak een vinger op, met een vingertop zo groot als de kop van een hamer. ‘Dan zullen ik en de mijnen je dingen laten zien.’


  ‘Je moet gaan bedenken bij wie je gaat slijmen,’ zei Simmon. ‘Om Re’lar te worden moet een meester je sponsoren. Dus je moet er eentje uitkiezen en je aan hem vastklampen als stront onder een schoen.’


  ‘Lekker beeld,’ zei Sovoy droog.


  Sovoy, Wilem en Simmon zaten aan een tafel achteraf in Ankers, weg van de menigte die zich er op fellingavond altijd verzamelde en het geroezemoes van gesprekken. Mijn hechtingen waren er twee dagen eerder uitgehaald, en we vierden mijn eerste volledige span aan het Arcanum. We waren geen van allen erg dronken, maar ook geen van allen erg nuchter. Onze precieze positionering tussen die twee toestanden is waarschijnlijk een zinloos discussiepunt, dus ik zal er geen tijd aan verspillen.


  ‘Ik concentreer me gewoon op het briljant zijn,’ zei Sovoy. ‘En wacht dan tot de meesters het beseffen.’


  ‘Hoe heeft dat gewerkt bij Mandrag?’ vroeg Wilem met een zeldzame glimlach.


  Sovoy keek Wilem duister aan. ‘Mandrag is een stomme paardenkont.’


  ‘Dat verklaart waarom je hem bedreigd hebt met je rijzweep,’ zei Wilem.


  Ik sloeg een hand voor mijn mond om niet te lachen. ‘Heb je dat echt gedaan?’


  ‘Ze vertellen je niet het hele verhaal,’ zei Sovoy beledigd. ‘Hij passeerde mij voor een promotie en koos een andere student. Hij deed dat zodat hij me kon blijven gebruiken als goedkope arbeidskracht in plaats van me te bevorderen tot Re’lar.’


  ‘En jij bedreigde hem met je zweep.’


  ‘We hadden ruzie,’ zei Sovoy kalm. ‘En ik had toevallig een zweep in mijn hand.’


  ‘Je zwaaide ermee naar hem,’ merkte Wilem op.


  ‘Ik had net paardgereden!’ zei Sovoy verhit. ‘Als ik voor de les net bij een hoer was geweest en met een korset naar hem had gezwaaid, zou niemand er een punt van hebben gemaakt!’


  Het bleef even stil aan onze tafel.


  ‘Ik probeer er geen punt van te maken,’ zei Simmon, voor hij en Wilem in lachen uitbarstten.


  Sovoy onderdrukte een glimlach en draaide zich naar mij toe. ‘Sim heeft wel in één ding gelijk. Je moet je concentreren op één onderwerp, anders eindig je net als Manet, de eeuwige E’lir.’ Hij stond op en streek zijn kleding glad. ‘Hoe zie ik eruit, jongens?’


  Sovoy was strikt genomen niet volgens de mode gekleed, want hij hield vast aan de Modegaanse stijl in plaats van de plaatselijke, maar het viel niet te ontkennen dat hij een behoorlijk opvallende verschijning was in zijn fraaie zijde en suède.


  Wat maakt het uit?’ vroeg Wilem. Wil je een afspraakje met Sim?’


  Sovoy glimlachte. ‘Ik moet jullie helaas verlaten. Ik heb een afspraak met een dame, en ik betwijfel of ons uitstapje ons vanavond naar deze kant van de stad zal voeren.’


  ‘Je had niet gezegd dat je een afspraakje had,’ protesteerde Sim. We kunnen geen hoeken spelen met maar drie man.’


  Sovoy had al min of meer concessies gedaan door hier met ons naartoe te komen. Hij had zijn neus een beetje opgehaald bij de taveernekeuze van Wil en Sim. Ankers had een zodanig lage klasse dat de drank er goedkoop was, maar klasse genoeg om je geen zorgen te hoeven maken dat iemand ruzie met je zocht of over je heen braakte. Ik vond het er leuk.


  ‘Jullie zijn goede vrienden en goed gezelschap,’ zei Sovoy, ‘maar jullie zijn geen van allen vrouwelijk of, met als mogelijke uitzondering Simmon, fraai om te zien.’ Sovoy knipoogde naar hem. ‘Zeg eerlijk, wie van jullie zou de anderen niet aan de kant schuiven als er een dame zat te wachten?’


  We mompelden met tegenzin instemmend. Sovoy glimlachte, en zijn tanden waren heel wit en recht. ‘Ik stuur de serveerster wel langs met nog een paar drankjes,’ zei hij toen hij zich omdraaide om te gaan. ‘Om het bittere leed van mijn vertrek wat te verzachten.’


  ‘Hij is geen slechte kerel,’ zei ik peinzend toen hij vertrokken was. ‘Voor een edele.’


  Wilem knikte. ‘Alsof hij weet dat hij beter is dan jou, maar niet op je neerkijkt omdat hij weet dat je er ook niks aan kunt doen.’


  ‘Dus, bij wie ga je slijmen?’ vroeg Sim, die zijn ellebogen op tafel plantte. ‘Niet Hemme, wed ik.’


  ‘Of Lorren,’ zei ik bitter. ‘Die verdomde Ambrosius. Ik had zo graag in de Archieven gewerkt.’


  ‘Brandeur is ook geen optie,’ zei Sim. ‘Als Hemme de pest aan iemand heeft, steunt Brandeur hem door dik en dun.’


  ‘En de Kanselier?’ vroeg Wilem. ‘Taalkunde? Jij spreekt Siaru, ook al is je accent dan barbaars.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Mandrag, misschien? Ik heb veel ervaring met scheikunde. Het zou maar een kleine stap zijn naar alchemie.’


  Simmon lachte. ‘Iedereen denkt dat scheikunde en alchemie veel op elkaar lijken, maar dat is echt niet zo. Ze zijn niet eens verwant. Ze wonen alleen toevallig in hetzelfde huis.’


  Wilem knikte langzaam. ‘Dat heb je mooi gezegd.’


  ‘Bovendien,’ zei Simmon, ‘heeft Mandrag in het vorige trimester al zo’n twintig nieuwe E’lir binnengehaald. Ik hoorde hem laatst nog klagen over hoe druk het was.’


  ‘En je hebt een lange weg te gaan als je door Medica gaat,’ zei Wilem. ‘Arwyl is zo koppig als een stuk ijzer. Hij is niet te buigen.’ Hij maakte een gebaar met zijn hand alsof hij iets in stukken hakte. ‘Zes trimesters E’lir. Acht trimesters Re’lar. Tien trimesters El’the.’


  ‘Minstens,’ zei Simmon. ‘Mola is nu al bijna drie jaar Re’lar bij hem.’


  Ik probeerde te bedenken hoe ik zes jaar schoolgeld bij elkaar zou moeten krijgen. ‘Daar heb ik misschien niet het geduld voor,’ zei ik.


  De serveerster arriveerde met een dienblad. Ankers was maar halfvol, dus ze had net genoeg moeten rennen om blosjes op haar wangen te krijgen. ‘Jullie vriend heeft al voor dit rondje en het volgende betaald,’ zei ze.


  ‘Ik mag Sovoy steeds meer,’ zei Wilem.


  ‘Maar’ – ze hield Wils drankje buiten zijn bereik – ‘hij heeft niét betaald voor zijn hand op mijn kont.’ Ze keek ons om beurten aan. ‘Ik vertrouw erop dat jullie drieën die schuld inlossen voor jullie vertrekken.’


  Sim stamelde een verontschuldiging. ‘Hij... hij bedoelt het niet... In zijn cultuur zijn dat soort dingen... gebruikelijker.’


  Ze rolde met haar ogen, en haar gezicht verzachtte. ‘Nou, in deze cultuur is een goeie fooi een prima verontschuldiging.’ Ze gaf Wil zijn drankje aan en liep weg, met haar lege dienblad op haar heup.


  We keken elkaar aan, elk in onze eigen gedachten verzonken.


  ‘Ik zag dat hij zijn ringen terug had,’ merkte ik uiteindelijk op.


  ‘Hij heeft gisteravond briljant bassat gespeeld,’ zei Simmon. ‘Zes dubbele op rij en de pot was voor hem.’


  ‘Op Sovoy.’ Wilem stak zijn tinnen beker in de lucht. ‘Moge zijn geluk hém op school en óns voorzien van drank houden.’ We proostten en dronken, en toen bracht Wilem ons weer terug naar het onderwerp dat we hadden besproken. ‘Dan blijven Kilvin en Elxa Dal over.’ Hij stak twee vingers op.


  ‘En Elodin?’ vroeg ik.


  Ze keken me allebei glazig aan. Wat is er met hem?’ vroeg Simmon.


  ‘Hij lijkt me best aardig,’ zei ik. ‘Kan ik niet bij hém studeren?’


  Simmon barstte in lachen uit. Wilem grijnsde; een zeldzaam schouwspel. Wat?’ wilde ik weten.


  ‘Elodin onderwijst niks,’ legde Sim uit. ‘Behalve misschien bizar gedrag voor gevorderden.’


  ‘Hij moet toch iéts onderwijzen,’ protesteerde ik. ‘Hij is toch een meester?’


  ‘Sim heeft gelijk. Elodin is vertikt.’ Hij klopte tegen zijn slaap.


  ‘Getikt,’ corrigeerde Simmon.


  ‘Getikt,’ herhaalde Wil.


  ‘Hij lijkt inderdaad een beetje... vreemd,’ zei ik.


  ‘Jij bent écht snel van begrip,’ zei Wilem droog. ‘Geen wonder dat je het al op zo prille leeftijd tot het Arcanum hebt geschopt.’


  ‘Rustig, Wil, hij is hier amper een span.’ Simmon wendde zich tot mij. ‘Elodin was een jaar of vijf geleden Kanselier.’


  ‘Elodin?’ Ik kon mijn ongeloof niet verbergen. ‘Maar hij is zo jong en...’ Ik zweeg, omdat ik niet het eerste woord wilde zeggen dat in me opkwam: gestoord.


  Simmon maakte mijn zin af: ‘... briljant. En niet zo jong als je nagaat dat hij al op de universiteit werd toegelaten toen hij amper veertien was.’ Simmon keek me aan. ‘Hij was een volleerde arcanist op zijn achttiende. Toen bleef hij nog een paar jaar als visser en –’


  ‘Visser?’ onderbrak ik hem.


  ‘Vissers zijn arcanisten die aan de universiteit blijven,’ zei Wil.


  ‘Ze geven veel les. Je kent Cammar in de Visserij toch wel?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Lang, veel littekens.’ Wil gebaarde naar zijn gezicht. ‘Maar één oog?’


  Ik knikte somber. Cammar was moeilijk over het hoofd te zien. De linkerkant van zijn gezicht was een web van littekens, die uitstraalden over zijn hoofd en kale strepen door zijn zwarte haren en baard trokken. Hij droeg een lapje over zijn ontbrekende linkeroog. Hij was het levende bewijs van hoe gevaarlijk het werk in de Visserij kon zijn. ‘Ik heb hem weleens gezien. Is hij een volleerde arcanist?’


  Wil knikte. ‘Hij is de onderbevelhebber van Kilvin. Hij onderwijst Signaturen aan de nieuwere studenten.’


  Sim schraapte zijn keel. ‘Zoals ik zei, Elodin was de jongste die ooit is toegelaten, de jongste die het tot arcanist schopte, en de jongste Kanselier.’


  ‘Maar toch,’ zei ik, ‘jullie moeten toegeven dat hij wat te... excentriek is om Kanselier te zijn.’


  ‘Toen nog niet,’ zei Simmon nuchter. ‘Dat was voordat het gebeurde.’


  Toen hij er verder het zwijgen toe deed, spoorde ik hem aan. ‘Het?’


  Wil haalde zijn schouders op. ‘Iets. Ze praten er niet over. Ze hebben hem opgesloten in het Kippenhok tot hij het grootste deel van zijn verstand weer terug had.’


  ‘Ik denk er liever niet over na,’ zei Simmon onbehaaglijk. ‘Ik bedoel maar, elk trimester worden er wel een paar studenten gek, nietwaar?’ Hij keek Wilem aan. Weet je nog, met Slyhth?’ Wil knikte somber. ‘Het kan ons allemaal gebeuren.’


  Het bleef even stil terwijl de twee anderen slokken van hun drankje namen en nergens in het bijzonder naar staarden. Ik wilde om details vragen, maar ik voelde wel aan dat het een gevoelig onderwerp was.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Sim op gedempte toon, ‘ik heb gehoord dat ze hem niet uit het Kippenhok hebben gelaten, maar dat hij is ontsnapt.’


  ‘Geen enkele arcanist die een knip voor de neus waard is, kun je in een cel opgesloten houden,’ zei ik. ‘Dat is niet zo verbazingwekkend.’


  ‘Ben je er ooit geweest?’ vroeg Simmon. ‘Het is gebouwd om arcanisten opgesloten te houden. Steen met ijzer erin. Afweren op deuren en ramen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe iemand daar uit heeft kunnen komen, zelfs geen meester.’


  ‘Dit doet er allemaal niet toe,’ zei Wilem vastberaden. ‘Kilvin heeft je verwelkomd in de Visserij. Indruk op hem maken is je beste kans om Re’lar te worden.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Mee eens?’


  ‘Mee eens,’ zei Simmon.


  Ik knikte, maar de radertjes in mijn hoofd draaiden. Ik dacht aan Taborlin de Grote, die de namen kende van alle dingen. Ik dacht aan de verhalen die Skarpi had verteld in Tarbean. Hij had het niet gehad over arcanisten, alleen over naamgevers.


  En ik dacht aan Elodin, Meester Naamgever, en hoe ik hem kon benaderen.
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  Intermissie — Taveernepraat


  Na een gebaar van Kvothe veegde Kroniekschrijver zijn penpunt schoon en schudde met zijn hand om hem te ontspannen. Bast rekte zich uit in zijn stoel, met zijn armen over de rugleuning. ‘Ik was bijna vergeten hoe snel het allemaal ging,’ zei Kvothe peinzend. ‘Dat waren waarschijnlijk de eerste verhalen die men ooit over me vertelde.’


  ‘Ze vertellen ze nog steeds, aan de universiteit,’ zei Kroniekschrijver. ‘Ik heb drie verschillende versies gehoord over die les die je hebt gegeven. En ook over je afranseling. Zijn ze je daarom Kvothe de Bloedeloze gaan noemen?’


  Kvothe knikte. ‘Dat kan best.’


  ‘Als we dan toch vragen gaan stellen, Reshi,’ begon Bast schaapachtig, ‘dan vraag ik me af waarom je niet op zoek bent gegaan naar Skarpi.’


  Wat had ik moeten doen, Bast? Mijn gezicht insmeren met lampenzwart en een middernachtelijke reddingsactie op touw zetten?’ Kvothe lachte kort, humorloos. ‘Hij was opgepakt voor ketterij. Ik kon alleen maar hopen dat hij echt vrienden bij de kerk had.’ Hij haalde diep adem en zuchtte. ‘Maar de simpelste reden is de minst tevredenstellende, eigenlijk. De waarheid is deze: ik leefde niet in een verhaal.’


  ‘Ik geloof niet dat ik je begrijp, Reshi,’ zei Bast verwonderd.


  ‘Denk aan alle verhalen die je hebt gehoord, Bast. Je hebt een jonge jongen, de held van het verhaal. Zijn ouders zijn vermoord. Hij zint op wraak. Wat gebeurt er dan?’


  Bast aarzelde, zijn gezicht vragend. Kroniekschrijver gaf antwoord. ‘Hij vindt iemand die hem helpt. Een slimme, pratende eekhoorn. Een oude dronken zwaardvechter. Een waanzinnige kluizenaar in een bos. Dat soort dingen.’


  Kvothe knikte. ‘Precies. Hij gaat op zoek naar de waanzinnige kluizenaar in het bos, bewijst zijn waardigheid en leert de namen van alle dingen, net als Taborlin de Grote. En dan, met die machtige magie tot zijn beschikking, wat doet hij dan?’


  Kroniekschrijver haalde zijn schouders op. ‘Hij gaat op zoek naar de boeven en vermoordt ze.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Kvothe grootmoedig. We weten allemaal hoe het afloopt. Daarom houden we van verhalen. Ze bieden ons de helderheid en eenvoud die ontbreken in ons echte leven.’


  Kvothe leunde naar voren. ‘Als dit een taveerneverhaal was, vol halve waarheden en zinloos avontuur, zou ik je vertellen hoe mijn tijd aan de universiteit vol was van de puurheid van toewijding. Ik zou de steeds veranderende naam van de wind leren, op pad gaan en mijn wraak op de Chandrian krijgen.’ Kvothe knipte met zijn vingers. ‘Zo simpel.


  Maar hoewel dat een vermakelijk verhaal zou zijn, zou het niet de waarheid zijn. De waarheid is deze. Ik rouwde al drie jaar om mijn ouders, en de pijn was verminderd tot een dof gevoel.’


  Kvothe maakte een verzoenend handgebaar en glimlachte gespannen. ‘O, ik zal niet liegen. Er waren momenten, laat op de avond in mijn bed in de slaapzaal, dat ik niet kon slapen en me wanhopig eenzaam voelde. Momenten dat ik bedrukt werd door een verdriet dat zo eindeloos en leeg was dat ik dacht dat ik erin zou stikken. Er waren momenten dat ik een moeder zag met haar kind, of een vader lachend met zijn zoon, en dat de woede in me opvlamde, heet en furieus om de herinnering aan bloed en de stank van verbrand haar.’


  Kvothe haalde zijn schouders op. ‘Maar mijn leven draaide om meer dan wraak alleen. Ik had heel reële obstakels te overwinnen, die zich vlak voor mijn neus bevonden. Mijn armoede. Mijn lage afkomst. De vijanden die ik op de universiteit had gemaakt waren gevaarlijker voor me dan de Chandrian.’


  Hij gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen weer moest opnemen. ‘Maar ondanks dat alles zien we dat zelfs de meest fantasierijke verhalen een beetje waarheid bevatten, want ik vond inderdaad zoiets als de waanzinnige kluizenaar in het bos.’ Kvothe glimlachte. ‘En ik was vastbesloten om de naam van de wind te leren.’


  [image: ]
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  De steeds veranderende wind


  Elodin bleek moeilijk te vinden. Hij had een werkkamer in Carré, maar leek die nooit te gebruiken. Toen ik bij Registers en Lijsten langsging, ontdekte ik dat hij maar één college gaf: Onwaarschijnlijke Wiskunde. Maar dit hielp ook niet om hem op te sporen, want volgens het register gaf hij zijn lessen ‘Nu’ en was de collegezaal ‘Overal’.


  Uiteindelijk zag ik hem door puur toeval aan de andere kant van een druk plein. Hij had toevallig zijn zwarte meestersmantel aan, en dat was nogal zeldzaam. Ik was onderweg naar de Medica om te observeren, maar ik besloot dat ik liever te laat zou zijn voor de les dan de kans mis te lopen hem te spreken.


  Tegen de tijd dat ik me door de drukte van de middagpauze had geworsteld en hem had ingehaald, waren we aan de noordkant van de universiteit, op een brede zandweg die naar het bos leidde. ‘Meester Elodin,’ riep ik terwijl ik naar hem toe draafde. ‘Ik hoopte u even te kunnen spreken.’


  ‘Een droevige hoop,’ zei hij zonder vaart te minderen of mijn kant uit te kijken. ‘Je moet hoger mikken. Een jongeman moet gloeien van hoge ambities.’


  ‘In dat geval: ik hoopte dat ik naamgeving kon studeren,’ zei ik terwijl ik naast hem ging lopen.


  ‘Té hoog,’ zei hij nuchter. ‘Probeer het nog eens. Ergens ertussenin.’ De zandweg maakte een bocht en de bomen benamen me het zicht op het universiteitsgebouw achter ons.


  ‘Ik hoop dat u me als student wilt aannemen?’ probeerde ik nog eens. ‘En me wilt leren wat u het beste acht?’


  Elodin bleef abrupt staan en draaide zich naar me om. ‘Best,’ zei hij. ‘Ga drie dennenappels voor me zoeken.’ Hij maakte een cirkel met duim en wijsvinger. ‘Zo groot, zonder afgebroken stukjes.’ Hij ging midden op de weg zitten en maakte een wegjagend gebaar met zijn hand. ‘Ga dan. Schiet op.’


  Ik rende richting de omringende bomen. Het kostte me zo’n vijf minuten om drie geschikte dennenappels te vinden. Tegen de tijd dat ik terugkwam, had ik het warm en zat ik onder de krassen van braamtakken. Elodin was nergens te zien.


  Ik keek stompzinnig om me heen, vloekte, liet de dennenappels vallen en begon te rennen, over de weg richting het noorden. Ik haalde hem vrij snel in, want hij wandelde rustig en keek naar de bomen.


  ‘Dus wat heb je geleerd?’ vroeg Elodin.


  ‘Dat u met rust gelaten wilt worden?’


  ‘Je bent écht snel van begrip.’ Hij spreidde zijn armen theatraal en droeg voor: ‘Hier eindigt de les! Hier eindigt mijn diepgaand onderricht aan E’lir Kvothe!’


  Ik zuchtte. Als ik nu wegging, kon ik nog altijd op tijd zijn voor mijn les in de Medica, maar ergens vermoedde ik dat dit misschien een soort test was. Misschien wilde Elodin zich er gewoon van overtuigen dat ik echt belangstelling had voor hij me aannam als student. Zo gaat het meestal in de verhalen: de jongeman moet zijn toewijding bewijzen aan de oude kluizenaar voordat die hem onder zijn hoede neemt.


  ‘Mag ik u een paar vragen stellen?’ vroeg ik.


  ‘Best,’ zei hij, en hij stak zijn hand op, met de duim en wijsvinger naar binnen gevouwen. ‘Drie vragen. Als je me daarna met rust laat.’


  Ik dacht even na. ‘Waarom wilt u me geen les geven?’


  ‘Omdat de Edema Ruh bijzonder slechte studenten zijn,’ zei hij bruusk. ‘Ze kunnen best dingen uit hun hoofd leren, maar de studie van naamgeving vereist een niveau van toewijding dat lui zoals jij maar zelden bezitten.’


  Mijn woede stak zo snel en heet de kop op dat ik mezelf echt voelde blozen. Het begon in mijn gezicht en brandde omlaag over mijn borst en armen, en de haartjes op mijn armen kwamen overeind.


  Ik haalde diep adem. ‘Het spijt me dat uw ervaringen met de Ruh te wensen hebben overgelaten,’ zei ik zorgvuldig. ‘Laat me u ervan overtuigen dat –’


  ‘Alle goden,’ zuchtte Elodin vol afkeer. ‘Nog een hielenlikker ook. Je mist de benodigde ruggengraat en testiculaire standvastigheid om bij mij te studeren.’


  Er borrelden boze woorden in me op. Ik onderdrukte ze. Hij probeerde me juist woest te maken.


  ‘U vertelt me niet de waarheid,’ zei ik. Waarom wilt u me geen les geven?’


  ‘Om dezelfde reden dat ik geen jong hondje wil!’ schreeuwde Elodin, zwaaiend met zijn armen als een boer die een troep kraaien van zijn akker verjaagt. ‘Omdat je te klein bent om naamgever te worden. Je ogen zijn te groen. Je hebt het verkeerde aantal vingers. Kom maar terug als je groter bent en een fatsoenlijk stel ogen hebt gevonden.’


  We staarden elkaar een hele tijd aan. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op en liep weer verder. ‘Best. Ik zal je laten zien waarom ik je geen les wil geven.’


  We volgden de weg richting het noorden. Elodin wandelde rustig voort, pakte steentjes op en gooide ze tussen de bomen. Hij sprong op en trok bladeren van laaghangende takken, waarbij zijn meestersmantel lachwekkend opbolde. Op een bepaald moment stopte hij en bleef geconcentreerd bijna een halfuur voor zich uit staan staren naar een varen die langzaam wiegde in de wind.


  Maar ik hield de punt van mijn tong stevig tussen mijn tanden geklemd. Ik vroeg niet: Waar gaan we naartoe?’ Of: Waar kijkt u naar?’ Ik kende wel honderd verhalen over jongens die vragen of wensen hadden verkwanseld door uit hun nek te kletsen. Ik had nog maar twee vragen over, en ik wilde ze goed gebruiken.


  Uiteindelijk kwamen we het bos uit en veranderde de weg in een pad dat naar een groot gazon bij een gigantisch landhuis leidde. Het gebouw was groter dan de Artificerie, met een elegant lijnenspel, een rood pannendak, hoge vensters, gebogen deuren, pilaren. Er waren fonteinen, bloemen, heggen... Maar iets klopte er niet helemaal aan. Hoe dichter we bij de poort kwamen, hoe meer ik betwijfelde dat dit het landhuis van een edele was. Misschien lag het aan het ontwerp van de tuinen, of het feit dat het smeedijzeren hek rondom het gazon bijna tien voet hoog was en zelfs voor mijn goed geoefende dievenoog onbeklimbaar leek.


  Twee ernstig uitziende mannen deden het hek open en we liepen het pad naar de voordeuren op. Elodin keek me aan. ‘Had je al eens gehoord van de Haven?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Het heeft nog andere namen: de Volière, het Kippenhok...’


  Het universiteitsgesticht. ‘Het is enorm. Hoe...’ Ik onderbrak mezelf voordat ik de vraag stelde.


  Elodin grijnsde, wetend dat hij me bijna te pakken had. ‘Jeremias,’ riep hij naar een grote man die bij de voordeur stond. ‘Hoeveel gasten hebben we vandaag?’


  ‘Dat kunnen ze u bij de balie precies vertellen, meneer,’ zei de man onbehaaglijk.


  ‘Doe eens een gooi,’ zei Elodin. We zijn hier allemaal vrienden onder elkaar.’


  ‘Drietwintig?’ zei de man schouderophalend. ‘Drievijftig?’


  Elodin klopte met zijn knokkel op de dikke houten deur en de man maakte hem snel open. ‘Hoeveel meer zouden er nog passen als het nodig was?’ vroeg Elodin hem.


  ‘Nog eens met gemak honderdvijftig,’ zei Jeremias terwijl hij de enorme deur opentrok. ‘Meer nog als het nodig is, denk ik.’


  ‘Zie je, Kvothe?’ Elodin knipoogde naar me. We zijn klaar.’


  De toegangshal was gigantisch, met gebrandschilderd glas en gebogen plafonds. De vloer was van marmer, zo opgewreven dat hij glansde als een spiegel.


  Het was er spookachtig stil. Ik begreep er niets van. Het gesticht in Tarbean was maar een fractie zo groot als dit gebouw, en het klonk als een bordeel vol kwade katten. Je hoorde het van een mijl afstand, nog boven het lawaai van de stad uit.


  Elodin sjokte naar een groot bureau waar een jonge vrouw stond. Waarom is er niemand buiten, Emmie?’


  Ze glimlachte ongemakkelijk naar hem. ‘Ze zijn vandaag te wild, meneer. We denken dat het gaat stormen.’ Ze trok een registerboek van een plank. ‘En de maan is vannacht ook vol. U weet hoe dat gaat.’


  ‘Zeker weten.’ Elodin bukte zich en begon de veters van zijn schoenen los te maken. Waar hebben ze Whin deze keer ondergebracht?’


  Ze bladerde een paar bladzijden verder in het register. ‘Tweede verdieping. Oost. 247.’


  Elodin stond weer op en zette zijn schoenen op het bureau. ‘Hou hier een oogje op, wil je?’ Ze glimlachte nog eens onzeker en knikte.


  Ik slikte een mondvol vragen weg. ‘Het lijkt erop dat de universiteit hier bijzonder veel kosten maakt,’ merkte ik op.


  Elodin negeerde me en draaide zich om, waarna hij op zijn sokken een brede marmeren trap op begon te lopen. Ik volgde hem en we kwamen in een lange, witte gang met houten deuren aan weerszijden. Voor het eerst hoorde ik de geluiden die ik had verwacht op een plek als deze. Gekreun, gehuil, onophoudelijk geklets, gegil, allemaal heel ver weg.


  Elodin rende een paar passen en gleed vervolgens op zijn sokken over de gladde marmeren vloer, zijn meestersmantel fladderend achter zich aan. Hij herhaalde dit: een paar dravende passen, gevolgd door een lange glijpartij met zijn armen uitgestoken om zijn evenwicht te bewaren.


  Ik bleef naast hem meesnellen. ‘Ik zou verwachten dat de meesters wel andere, meer academische doelen kunnen vinden voor de fondsen van de universiteit.’


  Elodin keek me niet aan. Draaf draaf draaf ‘Je probeert me een vraag te laten beantwoorden die je niet stelt.’ Glij. ‘Daar trap ik niet in.’


  ‘U probeert me te verleiden om een vraag te stellen,’ zei ik. ‘Dus het is alleen maar eerlijk, lijkt me.’


  Draaf draaf draaf Glij. ‘Waarom doe je eigenlijk moeite bij me?’ wilde Elodin weten. ‘Kilvin mag je best graag. Waarom haak je je niet vast aan zijn wagen?’


  ‘Omdat ik denk dat u dingen weet die ik nergens anders kan leren.’ Wat voor dingen dan zoal?’


  ‘Dingen die ik al wil weten sinds ik iemand de wind heb zien oproepen.’


  ‘Naam van de wind, hmm?’ Elodin trok zijn wenkbrauwen op. Draaf draaf draaf draaf. ‘Dat is lastig.’ Glijijijij. Waarom denk je dat ik iets weet van het oproepen van de wind?’


  ‘Eliminatie,’ zei ik. ‘Geen van de andere meesters doet dat soort dingen, dus moet het uw domein zijn.’


  ‘Volgens jouw logica zou ik dan ook les moeten geven in Solinadedansen, borduren en paardendiefstal.’


  We kwamen aan het einde van de gang. Halverwege een glijpartij botste Elodin bijna tegen een enorme, breedgeschouderde man op die een groot boek bij zich had. ‘Pardon, meneer,’ zei de man, hoewel het overduidelijk niet zijn schuld was.


  ‘Timon.’ Elodin wees naar de man. ‘Kom met ons mee.’


  Elodin ging voorop door enkele kortere gangen, en we kwamen uiteindelijk aan bij een massief houten deur met een schuifpaneeltje op ooghoogte. Elodin opende het en tuurde naar binnen. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Rustig,’ zei de grote man. ‘Ik geloof niet dat hij veel slaapt.’


  Elodin probeerde de deurklink en draaide zich toen om naar de breedgeschouderde man, zijn gezicht grimmig. ‘Heb je hem opgesloten?’


  De man was een volle handbreedte langer dan Elodin en woog waarschijnlijk twee keer zoveel, maar het bloed trok uit zijn gezicht weg toen de meester op zijn sokken hem boos aankeek. ‘Ik niet, meester Elodin. Het was –’


  Elodin onderbrak hem met een scherp gebaar. ‘Doe open.’


  Timon prutste met een sleutelring.


  Elodin bleef boos naar hem staren. ‘Alder Whin mag niet worden opgesloten. Hij mag komen en gaan wanneer hij wil. Er mag niets in zijn eten worden gedaan, behalve als hij daar zelf specifiek om vraagt. Ik hou jou daar persoonlijk verantwoordelijk voor, Timon Onderkoning.’ Elodin porde de man met een lange vinger in zijn borst. ‘Als ik ontdek dat Whin is versuft of opgesloten, rij ik op je naakte rug door de straten van Imre, als op een roze pony.’ Hij keek woest. ‘Ga weg.’


  De man maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten zonder daadwerkelijk te gaan rennen.


  Elodin wendde zich tot mij. ‘Je mag mee naar binnen, maar maak geen geluiden of plotselinge bewegingen. Praat alleen als hij tegen jou praat. En als je praat, doe het dan zachtjes. Begrepen?’


  Ik knikte, en hij deed de deur open.


  De kamer zag er anders uit dan ik had verwacht. Hoge ramen lieten het daglicht binnen, en ik zag een groot bed en een tafel met stoelen staan. De muren, het plafond en de vloer waren allemaal bekleed met een dikke, witte stof, waardoor zelfs de zachte geluiden vanuit de gang werden gedempt. De dekens waren van het bed getrokken en een magere man van een jaar of dertig zat erin gewikkeld, ineengedoken tegen een muur.


  Elodin deed de deur dicht en de muisachtige man kromp een beetje ineen. Whin?’ zei Elodin zachtjes terwijl hij de man naderde. Wat is er gebeurd?’


  Alder Whin keek uilachtig op. Hij was mager als een lat, zijn borst was bloot onder de deken, zijn haren staken alle kanten uit en zijn ogen waren rond en groot. Hij sprak zachtjes, en zijn stem sloeg een beetje over. ‘Het ging goed. Het ging goed met me. Maar al die pratende mensen, honden, plaveistenen... Ik kan het nu gewoon niet aan.’


  Whin drukte zich tegen de muur en de deken zakte van zijn benige schouder. Ik schrok toen ik een loden gulden om zijn hals zag hangen. Deze man was een volleerde arcanist.


  Elodin knikte. Waarom zit je op de grond?’


  Whin keek naar het bed, met paniek in zijn ogen. ‘Anders val ik,’ zei hij zachtjes, de toon van zijn stem ergens tussen afgrijzen en schaamte in. ‘En er zitten veren en planken in. Spijkers.’


  ‘Hoe gaat het nu met je?’ vroeg Elodin vriendelijk. Wil je met me mee terug?’


  ‘Neeee,’ bracht Whin hopeloos uit, terwijl hij zijn ogen dichtkneep en de deken dicht om zich heen trok. Zijn ijle, hoge stem maakte zijn smeekbede nog hartverscheurender dan wanneer hij had geschreeuwd.


  ‘Dat is prima. Je mag blijven,’ zei Elodin zachtjes. ‘Ik kom nog wel op bezoek.’


  Whin deed zijn ogen geagiteerd open. ‘Geen bliksem meebrengen,’ zei hij nadrukkelijk. Hij stak een magere hand uit en greep Elodins hemd vast. ‘Maar ik heb wel een kattenfluitje en blauwdons nodig, en ook botten.’ Zijn vraag klonk dringend. Tentbotten.’


  ‘Ik zal ze voor je meebrengen,’ zei Elodin geruststellend. Onderwijl gebaarde hij dat ik de kamer moest verlaten. Dat deed ik.


  Elodin sloot met een grimmig gezicht de deur achter ons. ‘Whin wist waar hij aan begon toen hij mijn visser werd.’ Hij draaide zich om en liep de gang door. ‘Jij niet. Je weet niets over de universiteit. Over de risico’s. Jij denkt dat het hier een sprookjesland is, een speelplaats. Dat is niet zo.’


  ‘Dat klopt,’ snauwde ik. ‘Het is een speelplaats, en alle andere kinderen zijn jaloers omdat ik wel “eerst-zweepslagen-en-dan-verbannen-uit-de-Archieven” mocht spelen en zij niet.’


  Elodin bleef staan en keek me aan. ‘Best. Bewijs maar dat ik het mis heb. Bewijs maar dat je hierover hebt nagedacht. Waarom heeft een universiteit met nog geen vijftienhonderd studenten een gesticht nodig zo groot als het koninklijk paleis?’


  Ik dacht vurig na. ‘De meeste studenten komen uit gegoede families,’ zei ik. ‘Ze hebben comfortabele levens geleid. Wanneer ze worden gedwongen om –’


  ‘Fout,’ zei Elodin smalend, en hij draaide zich om en liep verder. ‘Het komt door ons studieonderwerp. Door de manier waarop we onze geest leren bewegen.’


  ‘Dus rekenen en grammatica maken mensen gek,’ zei ik, waarbij ik mijn vraag zorgvuldig formuleerde als een verklaring.


  Elodin bleef ergens staan en trok een deur open. Een paniekerige schreeuw kwam de gang in. ‘...in me! Ze zitten in me! Ze zitten in me! Ze zitten in me!’ Door de open deur zag ik een jongeman, die zich hevig verzette tegen leren riemen om zijn polsen, middel, nek en enkels, waarmee hij aan een bed vastgebonden lag.


  ‘Dit komt niet door trigonometrie en schematische logica,’ zei Elodin, en hij keek me in de ogen.


  ‘Ze zitten in me! Ze zitten in me! Ze zitten in...’ Het gegil ging door in een ononderbroken refrein, als het eindeloze, stompzinnige geblaf van een hond midden in de nacht. ‘... me! Ze zitten in me! Ze zitten...’


  Elodin deed de deur weer dicht. Hoewel ik het geschreeuw nog vaag kon horen door de dichte deur, was de bijna-stilte ongelooflijk. ‘Weet je waarom ze dit gebouw het Kippenhok noemen?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Omdat je hier naartoe gaat als je als een kip zonder kop gaat rondrennen.’ Hij glimlachte breed, en lachte toen een vreselijke lach.


  Daarna draaide hij zich om en leidde me door een lange reeks gangen naar een andere vleugel van het Kippenhok. Uiteindelijk gingen we een hoek om en zag ik iets nieuws: een deur die helemaal van koper was gemaakt.


  Elodin haalde een sleutel uit zijn zak en maakte de deur open. ‘Hier kom ik altijd graag even als ik in de buurt ben,’ zei hij nonchalant toen hij de deur opendeed. ‘Kijken of er post is, de planten water geven en zo.’


  Hij trok een sok uit, legde er een knoop in en propte hem tussen de deur zodat die niet dicht kon vallen. ‘Het is leuk om hier op bezoek te komen, maar, weet je...’ Hij trok aan de deur, controleerde of de sok goed op zijn plek zat. ‘Ik hoef het niet nóg eens.’


  Het eerste wat ik opmerkte aan de kamer was dat er iets vreemds in de lucht hing. Eerst dacht ik dat de kamer geïsoleerd was tegen geluid, zoals die van Alder Whin, maar toen ik rondkeek, zag ik dat de wanden en het plafond uit kale, grijze stenen bestonden. Toen dacht ik dat het er misschien bedompt was, maar toen ik diep ademhaalde, rook ik lavendel en fris linnen. Het leek bijna alsof er een druk op mijn oren lag, alsof we ons diep onder water bevonden, maar dat was het natuurlijk ook niet. Ik zwaaide met een hand voor me langs, bijna in de verwachting dat de lucht anders zou aanvoelen, dichter. Dat was niet zo.


  ‘Behoorlijk irritant, hè?’ Ik draaide me om en zag dat Elodin naar me stond te kijken. ‘Ik ben eigenlijk verrast dat je het voelt. Niet veel mensen merken het op.’


  De kamer was duidelijk een graadje beter dan die van Alder Whin. Er stonden een hemelbed met gordijnen, een zachte sofa, een lege boekenkast en een grote tafel met een aantal stoelen. Het meest opmerkelijk waren de grote ramen die uitkeken over de gazons en tuinen. Ik zag een balkon buiten, maar geen manier om er te komen.


  ‘Kijk,’ zei Elodin. Hij pakte met beide handen een van de houten stoelen met hoge rugleuningen op, draaide rond en smeet de stoel richting het raam. Ik dook ineen, maar in plaats van een vreselijke klap, klonk er alleen een dof versplinteren van hout. De kapotte stoel viel in een chaos van splinters en bekleding op de grond.


  ‘Dat deed ik soms urenlang,’ zei Elodin, die diep ademhaalde en vol genegenheid rondkeek in de kamer. ‘Mooie tijden.’


  Ik liep naar de vensters toe. Het glas in de sponningen was dikker dan normaal, maar ook weer niet zó dik. Het zag er heel gewoon uit, op wat vage rode lijntjes na die erdoor liepen. Ik bekeek het raamkozijn, dat ook van koper was. Toen keek ik langzaam rond in de kamer, naar de kale stenen muren, terwijl ik de vreemd zware lucht op me voelde drukken. Ik zag dat de deur geen klink aan de binnenkant had, laat staan een slot. Waarom zou iemand zoveel moeite doen om een massief koperen deur te maken? Ik besloot mijn tweede vraag te stellen. ‘Hoe bent u eruit gekomen?’


  ‘Eindelijk,’ zei Elodin enigszins geërgerd.


  Hij liet zich op de sofa zakken. ‘Zie je, op een dag merkte Elodin de Grote dat hij opgesloten zat in een hoge toren.’ Hij gebaarde naar de kamer om ons heen. ‘Hij was ontdaan van zijn gereedschappen: zijn munten, sleutel en kaars. Bovendien had zijn cel feitelijk geen deur. Geen raam dat kon worden gebroken.’ Hij maakte geringschattende gebaren naar de deur en de ramen. ‘Zelfs de naam van de wind was voor hem verborgen, door de sluwe manipulaties van zijn gevangenbewaarders.’


  Elodin stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Overal om hem heen was niets anders dan gladde, harde steen. Het was een cel waar nog nooit iemand uit was ontsnapt.’


  Hij hield op met ijsberen en stak theatraal een vinger op. ‘Maar Elodin de Grote kende de namen van alle dingen, en dus kon hij alle dingen bevelen. Hij zei tegen het steen: “Breek!” en het...’


  Elodin liet zijn stem wegsterven, zijn hoofd nieuwsgierig schuingehouden. Hij kneep zijn ogen samen. ‘Verdomme, ze hebben het veranderd,’ zei hij zachtjes in zichzelf. ‘Huh.’ Hij liep dichter naar de muur toe en legde er een hand tegenaan.


  Ik liet mijn gedachten afdwalen. Wil en Sim hadden gelijk gehad; die man was niet goed bij zijn hoofd. Wat zou er gebeuren als ik de kamer uitrende, die sok wegtrok en de deur dichtsloeg? Zouden de andere meesters me dankbaar zijn?


  ‘O,’ zei Elodin plotseling lachend. ‘Dat was bijna slim van ze.’ Hij zette twee stappen achteruit. ‘Cyaerbasalien.’


  Ik zag de muur bewegen. Hij golfde zoals een wandtapijt golft wanneer je er met een stok tegenaan slaat. Toen... viel een heel stuk ervan gewoon naar beneden. Als donker gekleurd water dat uit een emmer golft, kwam er plotseling een berg fijn, grijs zand over de vloer rollen, totdat Elodin er tot aan zijn schenen in stond.


  Maar het ontstane gat was niet helemaal open, want er zat nog een soort groen materiaal voor de opening. Het leek wel wat op een verstrikt, vuil net, maar het was te onregelmatig om een net te zijn. Het leek meer op een dik, rafelig spinnenweb.


  ‘Dat was er de vorige keer nog niet,’ zei Elodin verontschuldigend terwijl hij zijn voeten uit het grijze zand trok. ‘Toen was het veel theatraler, geloof me.’


  Ik stond daar gewoon, stomverbaasd over wat ik had gezien. Dit was geen sympathie. Zoiets als dit had ik nog nooit gezien. Ik kon alleen maar denken aan die regel uit honderd verhalen die ik me half herinnerde: En Taborlin de Grote zei tegen het steen: ‘Breek!’ en het steen brak...


  Elodin trok een poot van de kapotte stoel en begon daarmee te slaan naar het verstrikte groene web dat de opening overspande. Delen ervan braken of schilferden gemakkelijk af. Waar het dikker was, gebruikte hij de stoelpoot als breekijzer om stukken opzij te buigen. Waar het net openbrak, glansde het fel in het zonlicht. Alweer koper, dacht ik. Aders van koper in de steenblokken waarvan de muur gemaakt was.


  Elodin liet de stoelpoot vallen en dook door de spleet. Door het raam zag ik hem tegen de witstenen balustrade van het balkon leunen.


  Ik volgde hem naar buiten. Zodra ik op het balkon stond, voelde de lucht niet meer zo vreemd zwaar en stil aan.


  ‘Twee jaar,’ zei hij, uitkijkend over de tuinen. Twee jaar lang kon ik dit balkon zien, maar er niet komen. Ik kon de wind zien, maar hem niet horen, niet voelen op mijn gezicht.’ Hij zwaaide een been over de balustrade, ging zitten en sprong toen een stukje naar beneden, naar een plat dak er net onder. Hij liep het dak over, weg van het gebouw.


  Ik sprong over de balustrade en volgde hem naar de rand van het dak. Het was maar twintig voet hoog, maar de tuinen en fonteinen die zich naar alle kanten uitspreidden, vormden een spectaculair uitzicht. Elodin stond gevaarlijk dicht bij de rand, zijn meestersmantel wapperend als een donkere vlag. Hij zag er eigenlijk best indrukwekkend uit, als je het feit negeerde dat hij maar één sok droeg.


  Ik ging naast hem op de rand van het dak staan. Ik wist wat mijn derde vraag zou moeten zijn. ‘Wat moet ik doen,’ begon ik, ‘om naamgeving bij u te mogen studeren?’


  Hij keek me kalm aan, schattend. ‘Spring,’ zei hij. ‘Spring van dit dak af.’


  Op dat moment besefte ik dat dit allemaal een test was geweest. Elodin beproefde me al sinds ik hem staande had gehouden. Hij had een onwillig respect voor mijn hardnekkigheid, en hij was verbaasd geweest dat ik iets vreemds had opgemerkt aan de lucht in zijn kamer. Hij stond op het punt me aan te nemen als student.


  Maar hij wilde meer, hij wilde bewijs van mijn toewijding. Een demonstratie. Een geloofssprong.


  En terwijl ik daar stond, dacht ik aan een deel van een verhaal. Dus Taborlin viel, maar hij wanhoopte niet, want hij kende de naam van de wind, en de wind gehoorzaamde hem. De wind wiegde hem en streelde hem, en droeg hem even zacht naar de grond als een pluis van een paardenbloem, zette hem zo teder als de kus van een moeder op zijn voeten neer.


  Elodin kende de naam van de wind.


  Zonder mijn blik van hem af te wenden, stapte ik over de rand van het dak.


  Elodins gezicht was schitterend. Ik heb nog nooit zo’n verbaasde blik gezien. Ik draaide een stukje tijdens mijn val, zodat ik hem kon blijven zien. Ik zag hem zijn hand een stukje omhoog brengen, alsof hij nog een verlate poging deed me vast te pakken.


  Ik voelde me gewichdoos; ik zweefde.


  Toen raakte ik de grond. Niet zachtjes, zoals een veertje. Hard. Als een baksteen op een geplaveide straat. Ik landde op mijn rug, met mijn linkerarm onder me. Mijn zicht verduisterde toen mijn achterhoofd de grond raakte en alle lucht uit mijn longen werd geperst.


  Ik raakte niet buiten bewustzijn. Ik lag daar gewoon, ademloos en niet in staat me te bewegen. Ik weet nog dat ik echt dacht dat ik doodging. Dat ik blind was.


  Uiteindelijk keerde mijn zicht terug en lag ik omhoog te staren naar de blauwe lucht, knipperend tegen de plotselinge felheid ervan. Er trokken pijnscheuten door mijn schouder en ik proefde bloed. Ik kon niet ademen. Ik probeerde van mijn arm af te rollen, maar mijn lichaam gehoorzaamde me niet. Ik had mijn nek gebroken... mijn rug...


  Na een lang, angstaanjagend moment lukte het me om wat adem te krijgen, en toen nog wat meer. Ik zuchtte van verlichting en besefte dat ik minstens één rib gebroken had, naast al het andere, maar ik bewoog mijn vingers een beetje en toen mijn tenen. Ze werkten. Ik had mijn rug niet gebroken.


  Terwijl ik daar lag, mijn zegeningen en gebroken ribben tellend, doemde het gezicht van Elodin boven me op.


  Hij keek op me neer. ‘Gefeliciteerd,’ zei hij. ‘Dat was het stomste wat ik ooit heb gezien.’ Zijn gezichtsuitdrukking was een mengeling van ontzag en ongeloof. ‘In mijn hele leven.’


  En dat was het moment waarop ik besloot me te gaan richten op de nobele kunst van de Artifice. Niet dat ik veel andere opties had. Voordat Elodin me hinkend terug hielp naar de Medica, maakte hij me in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk dat iedereen die zo stom was om van een dak te springen, te roekeloos was om in zijn nabijheid een lepel vast te houden, laat staan zoiets ‘diepzinnigs en etherisch als naamgeving’ te studeren.


  Toch was ik niet bijzonder van slag door Elodins weigering. Allemaal heel leuk, die wonderlijke staaltjes magie uit de verhalen, maar ik stond niet te popelen om te studeren bij een man die me bij zijn eerste les drie gebroken ribben, een lichte hersenschudding en een ontwrichte schouder had laten oplopen.
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  Stekels


  Op het wat hortende begin na, verliep mijn eerste trimester behoorlijk soepel.


  Ik studeerde in de Medica en leerde meer over het lichaam en hoe je het moest genezen. Ik oefende mijn Siaru met Wilem en hielp hem in ruil daarvoor met zijn Aturaans.


  Ik sloot me aan bij de leden van de Artificerie, leerde glasblazen, legeringen mengen, draad trekken, metaal etsen en steenhouwen.


  Op de meeste avonden ging ik terug naar Kilvins werkplaats om te werken. Ik bikte mallen van bronzen gietwerk af, spoelde flessen uit en maalde erts voor legeringen. Het was geen veeleisend werk, maar elk span gaf Kilvin me een koperen jut, soms twee. Ik vermoedde dat zijn methodische geest een schema bijhield, waarin hij zorgvuldig telde hoeveel uren iedereen werkte.


  Ik leerde ook dingen van minder academische aard. Een paar slaapzaalgenoten van het Arcanum leerden me een kaartspel dat hondengehijg heette. Ik betaalde ze terug door ze een spontane les in psychologie, waarschijnlijkheidsberekening en vingervlugheid te geven. Ik had bijna twee hele talent gewonnen voor ze me niet meer uitnodigden bij hun spel.


  Ik raakte zeer goed bevriend met Wilem en Simmon. Ik had nog een paar andere vrienden; niet veel, en niet zo goed als Wil en Sim. Mijn snelle bevordering tot E’lir schiep afstand tot de meeste andere studenten. Of ze nu een hekel aan me hadden of me bewonderden, de meesten bleven bij me uit de buurt.


  En dan was er nog Ambrosius. Als ik zeg dat we gewoon ‘vijanden’ waren, doe ik de werkelijke smaak van onze verstandhouding tekort. Het leek meer alsof we een zakenrelatie waren aangegaan zodat we ons gezamenlijke belang, elkaar haten, efficiënter konden behartigen.


  Maar zelfs met mijn vendetta tegen Ambrosius had ik nog altijd veel vrije tijd. Aangezien ik die niet in de Archieven kon doorbrengen, besteedde ik een deel van de tijd aan het ontwikkelen van mijn groeiende reputatie. Mijn dramatische toelating tot de universiteit had namelijk nogal wat opschudding veroorzaakt. Ik was na drie dagen al toegelaten tot het Arcanum, in plaats van de gebruikelijke drie trimesters. Ik was het jongste lid, bijna twee jaar jonger dan de anderen. Ik had openlijk een van de meesters uitgedaagd in het bijzijn van zijn eigen klas en had weten te voorkomen dat ik van school werd gestuurd. Toen ik werd afgeranseld, had ik niet gehuild of gebloed.


  Naast dat alles had ik kennelijk meester Elodin zo woest gemaakt dat hij me van het dak van het Kippenhok had gesmeten. Ik liet dat verhaal rondgaan zonder het te corrigeren, want ik gaf er de voorkeur aan boven de beschamende waarheid.


  Alles tezamen was het genoeg om een aanhoudende geruchtenstroom rondom mijn persoon op gang te brengen, en ik besloot daar gebruik van te maken. Een reputatie is een soort van harnas, of een wapen dat je kunt gebruiken als het nodig is. Ik besloot dat als ik dan toch arcanist zou worden, ik net zo goed een beroemd arcanist kon worden.


  Dus liet ik wat feitjes los: ik was toegelaten zonder aanbevelingsbrief. De meesters hadden me drie talent gegéven in plaats van dat ik schoolgeld had moeten betalen. Ik had dankzij mijn sluwheid jarenlang weten te overleven op de straten van Tarbean.


  Ik verspreidde zelfs een paar geruchten die pure onzin waren, zo vergezocht dat mensen ze toch zouden doorvertellen, ook al waren ze overduidelijk niet waar. Ik had demonenbloed in me. Ik kon zien in het donker. Ik sliep elke nacht maar een uur. Als de maan vol was, praatte ik in mijn slaap, in een vreemde taal die niemand kon verstaan. Basil, mijn voormalige slaapzaalgenoot van Stallingen, hielp me die geruchten te verspreiden. Ik verzon de verhalen, hij vertelde ze aan een paar mensen door, en samen keken we dan toe terwijl die verhalen zich verspreidden als brand over een akker. Het was een vermakelijk tijdverdrijf.


  Maar mijn aanhoudende vete met Ambrosius versterkte mijn reputatie meer dan al het andere. Iedereen was stomverbaasd dat ik me zo openlijk durfde te verzetten tegen de eerstgeboren zoon van zo’n machtige edele.


  Dat eerste trimester hadden we een paar dramatische aanvaringen. Ik zal je niet vervelen met de details. Als we elkaar tegenkwamen, maakte hij wat nonchalante opmerkingen, luid genoeg zodat omstanders ze konden horen. Of hij gaf me een sneer terwijl hij me zogenaamd een compliment maakte. ‘Je moet me écht eens vertellen wie je haar knipt...’


  Iedereen met een beetje gezond verstand wist hoe je moest omgaan met arrogante edelen. De kleermaker die ik in Tarbean had geterroriseerd, wist wat hij moest doen. Je ondergaat het, buigt je hoofd en zorgt dat het zo snel mogelijk achter de rug is.


  Maar ik vocht altijd terug, en hoewel Ambrosius intelligent en best welbespraakt was, kon hij niet op tegen mijn acteurstong. Ik was opgegroeid op het toneel, en mijn scherpe Ruh-verstand zorgde er altijd voor dat ik onze woordenstrijd won.


  Toch bleef Ambrosius me opzoeken, als een hond die te stom is om een stekelvarken met rust te laten. Hij bleef aanvallen en vervolgens afdruipen met een gezicht vol stekels. En elke keer als we uit elkaar gingen, haatten we elkaar weer een klein beetje meer.


  De mensen merkten het, en tegen het eind van het eerste trimester had ik een reputatie van roekeloze moed. Maar in werkelijkheid was ik alleen maar vreesloos.


  Er is een verschil, moet je weten. In Tarbean had ik echte angst leren kennen. Ik was bang voor honger, longontsteking, wachters met spijkers onder hun laarzen, oudere jongens met messen van flessenscherven. Confrontaties met Ambrosius vroegen van mij geen echte moed. Ik kon gewoon geen angst voor hem opbrengen. Ik zag hem als een opgeblazen nar. Ik dacht dat hij onschuldig was.


  Ik was een stommeling.
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  Intermissie — Een ander soort stilte


  Bast zat in herberg De Wegsteen en probeerde zijn handen stil te laten liggen op zijn schoot. Hij had vijftien ademhalingen geteld sinds de laatste keer dat Kvothe sprak, en de onschuldige stilte die zich als een heldere poel rondom de drie verzamelde, begon te verduisteren naar iets anders, een ander soort stilte. Bast haalde nog eens adem — zestien — en zette zich schrap voor het moment dat hij vreesde.


  Het zou Bast geen recht doen te beweren dat hij nergens bang voor was. Alleen dwazen en priesters zijn nooit bang. Maar er waren werkelijk maar weinig dingen die hem van zijn stuk brachten. Hoogtes, bijvoorbeeld, daar was hij niet zo gek op. En de zware zomerstormen die in deze streek voorkwamen, die de hemel zwart maakten en grote eiken ontwortelden, gaven hem een onbehaaglijk klein en hulpeloos gevoel.


  Maar als het erop aankwam, was hij nergens bang voor, niet voor stormen, niet voor hoge ladders, zelfs niet voor de scrael. Bast was dapper omdat hij grotendeels vreesloos was. Niets kon hem doen verbleken, en als dat al gebeurde, bleef hij nooit lang bleek.


  O, het bekoorde hem heus niet om te bedenken dat iemand hem pijn kon doen. Hem steken met bitter ijzer, hem branden met hete kolen, dat soort dingen. Maar dat de gedachte aan zijn bloed aan de buitenkant van zijn lijf hem niet bekoorde, betekende nog niet dat hij echt bang was voor die dingen. Hij wilde alleen niet dat ze gebeurden. Als je echt bang voor iets bent, ben je gedwongen erbij te blijven stilstaan. En aangezien niets op die manier Basts wakende geest belastte, was er niets wat zijn hart werkelijk vreesde.


  Maar een hart kan veranderen. Tien jaar geleden was hij zijn houvast verloren terwijl hij in een hoge rennelboom klom om wat fruit te plukken voor een leuk meisje. Toen hij uitgleed, had hij een tijdlang ondersteboven gehangen voor hij was gevallen. In die momenten had een klein beetje angst vat op hem gekregen, en dat was sindsdien bij hem gebleven.


  Op dezelfde manier had Bast de laatste tijd een nieuw soort angst leren kennen. Een jaar geleden was hij zo vreesloos geweest als elke gezonde man hoopt te zijn, maar nu was Bast bang voor stilte. Niet de gewone stilte die je kreeg bij een gebrek aan bewegende, lawaaiige dingen. Bast vreesde de diepe, vermoeide stilte die zich af en toe om zijn meester verzamelde, als een onzichtbare deken.


  Bast haalde nog eens adem; zeventien. Hij moest zich ervan weerhouden zijn handen te wringen terwijl hij wachtte tot de diepe stilte de gelagkamer binnen zou komen. Hij wachtte tot die zich kristalliseerde en zijn tanden liet zien, aan de randen van de koele stilte die rond de drie mannen was gestroomd. Hij wist hoe die stilte kwam, als de vorst die opstijgt uit de wintergrond en het heldere water bevriest dat door een vroege dooi in karrensporen is achtergelaten.


  Maar voordat Bast nog eens kon ademhalen, rechtte Kvothe zijn rug en gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen kon neerleggen. Bast barstte bijna in tranen uit toen de stilte zich verwijderde als een donkere vogel die opschrikt in de nacht.


  Kvothe zuchtte, een geluid ergens tussen ergernis en gelatenheid in. ‘Ik geef toe,’ zei hij, ‘dat ik niet zeker weet hoe ik het volgende deel van het verhaal moet aanpakken.’


  Bang om de stilte te lang te laten aanhouden, zei Bast: “Waarom praat je niet gewoon eerst over wat het belangrijkste is? Dan kun je daarna teruggaan en andere dingen aanvullen.’


  ‘Alsof het zo simpel is,’ zei Kvothe scherp. ‘Wat is het belangrijkste? De magie of mijn muziek? Mijn triomfen of mijn stommiteiten?’


  Bast kleurde en beet op zijn lip.


  Kvothe liet plotseling zijn adem ontsnappen. ‘Het spijt me, Bast. Je advies is goed, zoals al je schijnbaar zinloze adviezen achteraf altijd blijken te zijn.’ Hij schoof zijn stoel achteruit. ‘Maar voordat we doorgaan, stelt de echte wereld bepaalde eisen aan me die ik niet langer kan negeren. Als jullie me even willen excuseren?’


  Kroniekschrijver en Bast stonden ook op, strekten hun benen en hielden zich bezig met hun eigen dingen. Bast stak de lampen aan. Kvothe haalde nog wat kaas, brood en harde, gekruide worst. Ze aten, en er werd een poging gedaan een beleefd gesprek te voeren, maar hun gedachten waren elders, bij het verhaal.


  Bast at de helft van alles op. Kroniekschrijver at een aanzienlijke, zij het iets bescheidener hoeveelheid. Kvothe at een hap of twee voordat hij weer sprak. ‘Verder dan maar. Muziek en magie. Mijn triomfen en stommiteiten. Denk eens na. Wat heeft ons verhaal nog nodig? Welk vitaal onderdeel ontbreekt er nog?’


  ‘Vrouwen, Reshi,’ zei Bast onmiddellijk. ‘Er is een duidelijke schaarste aan vrouwen.’


  ‘Geen vrouwen, Bast. Eén vrouw. Dé vrouw.’ Kvothe keek Kroniekschrijver aan. ‘Je hebt ongetwijfeld stukjes en beetjes gehoord. Maar ik zal je de waarheid over haar vertellen. Hoewel ik vrees dat ik het misschien niet aankan.’


  Kroniekschrijver pakte zijn pen op, maar voor hij die in de inkt kon dopen, stak Kvothe een hand op. ‘Ik wil nog één ding zeggen voor we beginnen. Ik heb weleens eerder verhalen verteld, beelden geschilderd met woorden, harde leugens en nog hardere waarheden verteld. Ooit heb ik kleuren gezongen voor een blinde man. Ik speelde zeven uur lang, maar uiteindelijk zei hij dat hij ze zag: groen en rood en goud. Dat was denk ik nog gemakkelijker dan dit: jullie een begrip van haar te geven met niets meer dan woorden. Jullie hebben haar nooit gezien, haar stem nooit gehoord; jullie kunnen het niet weten.’


  Kvothe gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen kon pakken. ‘Maar toch zal ik het proberen. Ze staat nu in de coulissen, wachtend tot ze moet opkomen. Laten we het toneel voor haar voorbereiden...’
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  De aard van wilde dingen


  Alle werkelijk wilde dingen moet je zorgvuldig benaderen. Sluipen is zinloos. Wilde dingen weten wat sluipen is: een leugen en een valstrik. Hoewel wilde dingen sluipspelletjes spelen en daarbij zelfs soms ten prooi vallen aan het sluipen, worden ze er nooit werkelijk door gevangen.


  Dus. Het onderwerp, een zekere vrouw, moeten we met trage zorgvuldigheid in plaats van een sluipgang benaderen. Haar wildheid heeft een dermate hoog niveau dat ik zelfs in een verhaal bang ben om haar te snel te benaderen. Als ik roekeloos ben, zou zelfs het idee van haar plotseling op de vlucht kunnen slaan.


  Dus, uit naam van trage voorzichtigheid, zal ik vertellen hoe ik haar heb ontmoet. En daarvoor moet ik spreken over gebeurtenissen die mij, geheel tegen mijn wil in, over de rivier naar Imre brachten.


  Aan het einde van mijn eerste trimester had ik drie zilveren talent en een enkele jut over. Niet lang daarvoor zou dat voor mij alle geld van de wereld zijn geweest. Nu hoopte ik alleen maar dat het genoeg zou zijn om het schoolgeld voor nog een trimester en een bed in Stallingen te betalen.


  Het laatste span van elk trimester was gereserveerd voor toelatingsexamens. Er werd geen les gegeven, en de meesters hielden elke dag een paar uur toezicht bij de examens. Het lesgeld voor je volgende trimester werd gebaseerd op je prestaties. Via een loting werd bepaald op welke dag en hoe laat je door toelatingen zou gaan.


  Er hing veel af van het korte gesprek daar. Als je een paar vragen fout beantwoordde, kon dat zomaar een verdubbeling van je lesgeld betekenen. Daarom waren tijdstippen later in het span zeer gewild, omdat die de studenten meer tijd gaven om te leren en zich voor te bereiden. Er werd na de loting druk geruild met afspraaktijdstippen. Er werd betaald met geld en gunsten terwijl iedereen probeerde een tijdstip te bemachtigen dat hem of haar uitkwam.


  Ik had het geluk dat ik een tijdstip halverwege de ochtend op cendling toegewezen kreeg, de laatste dag van de toelatingen. Als ik had gewild, dan had ik mijn tijdstip kunnen verkopen, maar ik gebruikte de extra tijd liever om te studeren. Ik wist dat ik briljant zou moeten presteren, aangezien sommige meesters niet bepaald van me onder de indruk waren. Mijn eerdere truc, spioneren, was uitgesloten. Ik wist nu dat het een reden was om je onmiddellijk van de universiteit te sturen, en dat risico kon ik niet nemen.


  Ondanks de lange dagen die ik studerend doorbracht met Wil en Sim, waren de toelatingen moeilijk. Veel vragen beantwoordde ik met gemak, maar Hemme was openlijk vijandig en stelde vragen waarop meer dan één antwoord mogelijk was, zodat niets van wat ik zei correct kon zijn. Brandeur deed ook moeilijk, duidelijk om Hemme te steunen. Lorren was onpeilbaar, maar ik voelde zijn afkeuring, ook al was het op zijn gezicht niet echt te zien.


  Naderhand zweette ik peentjes terwijl de meesters mijn lesgeld bespraken. Hun stemmen waren aanvankelijk kalm en gedempt, maar werden toen wat luider. Uiteindelijk stond Kilvin op en schudde met een vinger naar Hemme, en begon hij te schreeuwen en met een vuist op tafel te slaan. Hemme bleef rustiger dan ik zou hebben gekund tegenover driehonderd pond woedende, brullende artificier.


  Toen de Kanselier eindelijk de touwtjes weer in handen had, werd ik naar voren geroepen en kreeg ik mijn bonnetje. ‘E’lir Kvothe. Herfsttrimester. Lesgeld: 3 Tin. 9 Jt. 7 Tk.’


  Dat was acht jut meer dan ik had. Toen ik de Meestershal uitliep, negeerde ik het hopeloze gevoel in mijn maag en probeerde een manier te verzinnen om tegen noen de volgende dag meer geld te bemachtigen.


  Ik ging even langs bij de twee Cealdische geldwisselaars aan deze kant van de rivier. Zoals ik al had vermoed, wilden ze me nog geen wig lenen. Hoewel ik niet verrast was, was het een ontnuchterende ervaring en werd ik er weer aan herinnerd hoe anders ik was dan de andere studenten. Zij hadden families die hun lesgeld betaalden, die hun zakgeld gaven of hun kostgeld betaalden. Ze hadden goede namen die ze konden gebruiken om een lening te krijgen als ze krap zaten. Ze hadden bezittingen die ze konden verpanden of verkopen. Als er echt niet anders opzat, konden ze altijd nog naar huis.


  Ik had geen van die dingen. Als ik niet nog eens acht jut voor het lesgeld kon bemachtigen, was er geen plek ter wereld waar ik naartoe kon.


  Lenen van een vriend leek de eenvoudigste optie, maar ik hechtte te veel waarde aan mijn handjevol vrienden om het risico te nemen ze kwijt te raken om geld. Zoals mijn vader altijd zei: ‘Er zijn twee beproefde manieren om een vriend kwijt te raken, de een is door te lenen, de andere door uit te lenen.’


  Bovendien deed ik mijn best om mijn wanhopige armoede verborgen te houden. Trots is een domme eigenschap, maar een heel sterke. Ik zou ze nooit om geld vragen, behalve als het echt niet anders kon.


  Ik overwoog even om het geld te stelen, maar ik wist dat het een slecht idee was. Als ik betrapt werd, zou ik meer dan alleen een oorvijg krijgen. In het beste geval zou ik in de gevangenis belanden en de ijzeren wet onder ogen moeten zien. In het slechtste geval zou ik op de hoorns worden genomen en van school worden gestuurd voor ‘ongepast gedrag voor een lid van het Arcanum’. Dat risico kon ik niet nemen.


  Ik had een gaelet nodig — een gevaarlijk man die geld leende aan wanhopige mensen. Misschien heb je weleens hun romantische benaming koperhaviken gehoord, maar ze worden vaker wigbruten genoemd, of gewoon leners. Hoe je ze ook noemt, ze zijn overal. Ze zijn alleen moeilijk te vinden. Ze zijn doorgaans nogal ongrijpbaar, omdat ze hun zaken in het beste geval in het halfschemer doen.


  Maar ik had het een en ander geleerd in Tarbean. Een paar uur lang bezocht ik de wat meer verlopen taveernes rondom de universiteit, voerde nonchalante gesprekken, stelde nonchalante vragen. Toen ging ik naar een pandjeshuis dat De Kromme Duit heette en stelde ik een paar wat meer gerichte vragen. Uiteindelijk hoorde ik waar ik moest zijn. Aan de overkant van de rivier, in Imre.
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  Onderhandelingen


  Imre lag iets meer dan twee mijl van de universiteit, aan de oostkant van de Omethi. Aangezien het slechts twee dagen in een snelle koets vanaf Tarbean was, woonde er een groot aantal rijke edelen, politici en hovelingen. Het lag gemakkelijk dicht bij het regeringscentrum van de gemenebest, en toch comfortabel ver weg van de stank van rotte vis, heet teer en de kots van dronken zeelieden.


  Imre was een ideale plek voor de kunsten. Er waren musici, acteurs, beeldhouwers, dansers en beoefenaars van honderd andere, kleinere kunsten, zelfs de laagste kunst van alle: poëzie. Ze kwamen allemaal naar Imre omdat Imre iets bood wat elke artiest het hardst nodig heeft: een waarderend, welvarend publiek.


  Imre profiteerde ook van de nabijheid van de universiteit. Door de beschikbaarheid van riolering en sympathielampen was de lucht in de stad verbeterd. Glas van goede kwaliteit was gemakkelijk te krijgen, dus ramen en spiegels zag je er veel. Brillen en andere geslepen lenzen waren misschien duur, maar ook alom verkrijgbaar.


  Toch was de verstandhouding tussen de beide gemeenschappen niet bijzonder goed. De meeste inwoners van Imre waren niet op hun gemak bij duizenden geesten die zich bezighielden met duistere krachten waar je beter van af kon blijven. Als je de gemiddelde burger hoorde praten, kon je gemakkelijk vergeten dat er in dit deel van de wereld al bijna driehonderd jaar geen arcanist meer op de brandstapel was gezet.


  In alle eerlijkheid moet ik zeggen dat de universiteit ook enige minachting had voor de bevolking van Imre, hen zag als verwend en decadent. De kunsten die in Imre zo werden gewaardeerd, werden door de mensen aan de universiteit als frivool gezien. Vaak zeiden ze over studenten die de universiteit hadden verlaten dat ze ‘de rivier over’ waren gegaan. De onderliggende boodschap was dat geesten die te zwak waren voor academische studie hun toevlucht maar moesten zoeken in de kunsten.


  Aangezien Imre zo’n ideale plek was voor muziek en theater, zou je misschien denken dat ik er vaak naartoe ging, maar ik was er nog maar één keer geweest. Wilem en Simmon hadden me meegenomen naar een herberg waar een trio vaardige muzikanten speelde: luit, fluit en trommel. Ik bestelde een beker bier en ontspande me, van plan te genieten van een avond met vrienden...


  Maar dat lukte niet. Korte tijd nadat de muziek begon, ontvluchtte ik de herberg bijna. Ik denk niet dat je je kunt voorstellen waarom. Maar ik neem aan dat ik het moet uitleggen, als ik wil dat dit verhaal zinnig is.


  Ik kon het niet verdragen bij muziek in de buurt te zijn en er geen deel van uit te maken. Het was net zoiets als zien dat de vrouw van wie je houdt in bed ligt met een andere man. Nee. Niet precies zo. Het was meer...


  Het was meer als de zoet-eters die ik had gezien in Tarbean. Dennerhars was natuurlijk volkomen illegaal, maar dat maakte in de meeste delen van de stad niet uit. Ze verkochten de hars in pakketjes waspapier, als een snoepje of toffee. Als je erop kauwde, werd je vervuld van een euforisch gevoel. Gelukzaligheid. Tevredenheid.


  Maar na een paar uur liep je te rillen, met een wanhopige honger naar meer, en die honger werd erger naarmate je het spul langer gebruikte. Ik had in Tarbean een keer een jong meisje gezien, niet ouder dan zestien, met de kenmerkende holle ogen en onnatuurlijk witte tanden van een hopeloos verslaafde. Ze smeekte een soldaat om een dennersnoepje, dat hij pesterig buiten haar bereik hield. Hij zei haar dat ze het mocht hebben als ze haar kleren uittrok en naakt voor hem danste, gewoon daar op straat.


  Ze deed het, en het maakte haar niet uit wie het zag, het maakte haar niet uit dat het bijna hartje winter was en dat ze in vier duim sneeuw stond. Ze trok haar kleren uit en danste wanhopig, haar dunne ledematen bleek en rillend, haar bewegingen meelijwekkend en rukkerig. Toen de matroos begon te lachen en zijn hoofd schudde, liet ze zich huilend en smekend op haar knieën in de sneeuw vallen, graaide in paniek naar zijn benen en beloofde hem alles, alles...


  Zo voelde ik me als ik keek naar de spelende muzikanten. Ik kon het niet verdragen. Het dagelijkse gebrek aan muziek was als een soort kiespijn waar ik aan gewend was geraakt. Ik kon ermee leven. Maar als dat wat ik zo graag wilde zo vlak voor me was, kon ik er niet tegen.


  Dus bleef ik weg uit Imre tot het probleem met het lesgeld voor mijn tweede trimester me weer de rivier over dwong. Ik had gehoord dat Devi degene was bij wie iedereen een lening kon vragen, hoe wanhopig hun omstandigheden ook waren. Dus stak ik de Omethi over via de grote stenen brug en liep naar Imre. Devi’s kantoor bereikte je via een steegje en een nauwe trap achter een slagerij. Dit deel van Imre deed me denken aan de Waterzijde in Tarbean. Door de bedrukkende stank van vet die uit de slagerij kwam, was ik dankbaar voor de koele herfstbries.


  Ik weifelde voor de zware deur en keek omlaag in het steegje. Ik stond op het punt gevaarlijke dingen te doen. Een Cealdische geldverstrekker kon je voor het gerecht slepen als je je lening niet afbetaalde. Een gaelet zou je gewoon in elkaar laten slaan, of beroven, of allebei. Dit was niet slim. Ik speelde met vuur.


  Maar ik had geen betere opties. Ik haalde diep adem, rechtte mijn schouders en klopte aan.


  Ik veegde mijn zwetende handen af aan mijn mantel, in de hoop ze redelijk droog te krijgen voor als ik Devi de hand drukte. Ik had in Tarbean geleerd dat de beste manier om met dergelijke mannen om te gaan, was door je zelfverzekerd en vol vertrouwen op te stellen. Ze verdienden immers hun brood met het uitbuiten van andermans zwakte.


  Ik hoorde het geluid van een zware grendel die werd weggeschoven, en toen ging de deur open. Er stond een jong meisje met steil, rossig haar rondom een elfachtig gezichtje. Ze glimlachte naar me. Ze was een plaatje.


  ‘Ik zoek Devi,’ zei ik.


  ‘Je hebt haar gevonden,’ zei ze vrolijk. ‘Kom binnen.’


  Ik stapte naar binnen en zij deed de deur achter me dicht en vergrendelde die. De kamer had geen vensters maar was goed verlicht en rook naar lavendel, een welkome afwisseling van de stank in de steeg. Er hingen tapijten tegen de muren, maar het enige echte meubilair bestond uit een bureautje, een boekenplank en een groot hemelbed met dichtgetrokken gordijnen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze, gebarend naar het bureau. ‘Neem plaats.’


  Ze ging zelf achter het bureau zitten en vouwde haar handen in elkaar op het bureaublad. Door de manier waarop ze bewoog, overpeinsde ik haar leeftijd nog eens. Ik had haar verkeerd ingeschat doordat ze zo klein was, maar toch, ze kon niet veel ouder zijn dan begin twintig, niet echt wat ik had verwacht te zullen aantreffen.


  Devi knipperde koket met haar ogen naar me.


  ‘Ik heb een lening nodig,’ zei ik.


  ‘Zou je niet eerst vertellen hoe je heet?’ Ze glimlachte. ‘Je weet al hoe ik heet.’


  ‘Kvothe.’


  ‘Echt waar?’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb het een en ander over je gehoord.’ Ze bekeek me van top tot teen. ‘Ik had verwacht dat je groter zou zijn.’


  Dat kan ik ook wel tegen jou peggen. Ik was uit mijn evenwicht gebracht door de situatie. Ik had me voorbereid op een gespierde kerel en onderhandelingen vol nauwelijks verhulde dreigementen en bravoure. Ik wist niet wat ik aan moest met dit glimlachende meisje. Wat heb je dan gehoord?’ vroeg ik om de stilte te doorbreken. ‘Toch niets slechts, hoop ik?’


  ‘Goed en slecht.’ Ze grijnsde. ‘Maar in ieder geval niets saais.’


  Ik vouwde mijn handen om er niet mee te gaan zitten friemelen. ‘Dus hoe doen we dit precies?’


  ‘Je bent niet zo van de koetjes en kalfjes, hè?’ zei ze, na een teleurgestelde zucht. ‘Maar goed, wat je wilt. Laten we tot zaken overgaan. Hoeveel heb je nodig?’


  ‘Maar ongeveer een talent,’ zei ik. ‘Acht jut, eigenlijk.’


  Ze schudde ernstig haar hoofd, en haar rossige haren zwaaiden mee. ‘Daar kan ik niet aan beginnen, vrees ik. Kleine leningen zijn de moeite niet waard.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Hoeveel is dan wel de moeite waard?’


  ‘Vier talent,’ zei ze. ‘Dat is het minimum.’


  ‘En de rente?’


  ‘Vijftig procent, elke twee maanden. Dus als je het minimum wilt lenen, kost het je twee talent aan het eind van de eerste termijn. Je mag de hele schuld afbetalen voor zes als je wilt. Maar tot ik de hele hoofdsom terugkrijg, is het elke termijn twee talent.’


  Ik knikte, niet bijzonder verbaasd. Het was ongeveer vier keer zoveel als wat zelfs de meest inhalige geldverstrekkers rekenden. ‘Maar ik betaal dan rente over geld dat ik eigenlijk helemaal niet nodig heb.’


  ‘Nee,’ zei ze, en ze keek me ernstig in de ogen. ‘Je betaalt rente over geld dat je hebt geleend. Zo gaat het.’


  ‘En twee talent dan?’ zei ik. ‘Dan kan ik aan het eind –’


  Devi zwaaide met haar handen en onderbrak me. ‘Dit is geen onderhandeling. Ik informeer je alleen over de voorwaarden van de lening.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Het is vier talent of niets. Het spijt me dat ik dat niet meteen duidelijk heb gemaakt.’


  Ik keek naar haar, naar hoe haar schouders stonden, hoe ze me in de ogen keek. ‘Goed dan,’ zei ik gelaten. Waar moet ik tekenen?’


  Ze keek me licht verwonderd aan en fronste een beetje. ‘Je hoeft niets te tekenen.’ Ze trok een lade open en haalde er een klein bruin flesje met een kurk uit. Toen legde ze er een lange speld naast op tafel. ‘Alleen een beetje bloed.’


  Ik bleef verstijfd op mijn stoel zitten, met mijn armen langs mijn lichaam. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze geruststellend. ‘De naald is schoon. Ik heb maar ongeveer drie dikke druppels nodig.’


  Eindelijk hervond ik mijn stem. ‘Dit is zeker een grapje.’


  Devi hield haar hoofd schuin en een glimlachje krulde haar mondhoeken. ‘Je wist het niet,’ zei ze verrast. ‘Er komen hier maar zelden mensen zonder dat ze het hele verhaal kennen.’


  ‘Ongelooflijk dat mensen echt...’ Mijn stem verpieterde en ik kon geen woorden vinden.


  ‘Niet iedereen,’ zei ze. ‘Ik doe meestal alleen zaken met studenten en oud-studenten. De mensen aan deze kant van de rivier zouden denken dat ik een of andere heks of demon was of zoiets achterlijks. Leden van het Arcanum weten precies waarom ik hun bloed wil en wat ik ermee kan doen.’


  ‘Ben jij ook lid van het Arcanum?’


  ‘Voormalig lid,’ zei ze, en haar glimlach verzwakte een beetje. ‘Ik heb het tot Re’lar geschopt voor ik vertrok. Ik weet genoeg om met een beetje bloed te kunnen zorgen dat je je nooit voor me kunt verstoppen. Ik kan je overal vinden.’


  ‘Onder andere,’ zei ik ongelovig. Ik dacht aan de wassen pop die ik aan het begin van het trimester van Hemme had gemaakt. Dat was alleen maar een haar geweest. Bloed was veel effectiever voor het maken van een verbinding. ‘Je zou me kunnen vermoorden.’


  Ze keek me met een open blik aan. ‘Je bent behoorlijk traag van begrip voor de helderste ster aan het firmament van het Arcanum. Denk eens na. Zou ik lang in zaken blijven als ik een gewoonte maakte van dat soort dingen?’


  ‘Weten de meesters hiervan?’


  Ze lachte. ‘God nog aan toe, jongen, natuurlijk niet. En de drost ook niet, of de bisschop, of mijn moeder.’ Ze wees naar haar borst, en toen naar mij. ‘Ik weet het, en jij weet het. Dat is doorgaans wel genoeg om een goede zakenrelatie tussen ons twee te garanderen.’


  ‘En níét-doorgaans?’ vroeg ik. Wat als ik je geld niet heb aan het eind van de termijn? Wat dan?’


  Ze spreidde haar handen en haalde nonchalant haar schouders op. ‘Dan regelen we samen iets. Als redelijke mensen. Misschien werk je voor me. Vertel je me geheimen. Verleen je me gunsten.’ Ze glimlachte en bekeek me traag, wellustig, lachend om mijn ongemak. ‘Als het ergste gebeurt en je bijzonder hardnekkig weigert mee te werken, zou ik waarschijnlijk je bloed wel aan iemand kunnen verkopen om mijn verlies goed te maken. Iedereen heeft vijanden.’ Ze haalde weer nuchter haar schouders op. ‘Maar zo erg heb ik het nog nooit meegemaakt. De dreiging is meestal wel genoeg om mensen in het gareel te houden.’


  Ze keek naar mijn gezicht en liet haar schouders een beetje zakken. Toe nou,’ zei ze vriendelijk. ‘Je kwam hier in de verwachting dat je een gaelet met een dikke nek en littekens op zijn knokkels zou aantreffen. Je was bereid om een overeenkomst te sluiten met iemand die rustig twaalf kleuren hel op je huid zou slaan als je een dag te laat was met betalen. Mijn manier is beter. Eenvoudiger.’


  ‘Dit is waanzin,’ zei ik, en ik stond op. ‘Geen sprake van.’


  Devi’s vrolijke gezichtsuitdrukking betrok. ‘Doe eens rustig,’ zei ze, duidelijk geërgerd aan het raken. ‘Je lijkt wel een boer die denkt dat ik zijn ziel wil kopen. Het is alleen maar een beetje bloed zodat ik je in de gaten kan houden. Een soort onderpand.’ Ze maakte een kalmerend gebaar met beide handen, alsof ze de lucht gladstreek. ‘Best. Luister. Je mag de helft van het minimum lenen.’ Ze keek me verwachtingsvol aan. ‘Twee talent. Maakt dat het makkelijker?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik je tijd heb verspild, maar ik kan dit niet doen. Zijn er nog andere gaelets in de buurt?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze koeltjes. ‘Maar ik voel me niet bepaald geroepen om dat soort informatie te verstrekken.’ Ze hield vragend haar hoofd schuin. ‘Trouwens, het is vandaag toch cendling? Heb je je lesgeld niet morgen om noen al nodig?’


  ‘Ik vind ze zelf wel,’ snauwde ik.


  ‘Ongetwijfeld, zo’n slimme jongen als jij.’ Devi wuifde me weg met de rug van haar hand. ‘Je weet de weg naar buiten. En denk nog eens met genegenheid aan me terug over twee maanden, als een of ander stuk tuig de tanden uit dat mooie koppie van je schopt.’


  Nadat ik Devi’s kantoor had verlaten, liep ik rusteloos en geërgerd over de straten van Imre, in een poging mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Om een oplossing voor mijn probleem te verzinnen.


  Ik had een vrij aardige kans dat ik een lening van twee talent kon aflossen. Ik hoopte binnenkort op te stijgen in de rangen van de Visserij. Zodra ik aan mijn eigen projecten mocht werken, zou ik wat echt geld kunnen gaan verdienen. Ik moest alleen zien zo lang mogelijk op school te blijven. Het was alleen maar een kwestie van tijd.


  Dat is eigenlijk wat ik leende: tijd. Nog één trimester. Wie weet welke mogelijkheden zich zouden voordoen in de komende twee maanden?


  Maar terwijl ik mezelf hiervan probeerde te overtuigen, wist ik best hoe het echt zat. Het was een slecht idee. Ik vroeg om problemen. Ik zou mijn trots inslikken en kijken of Wil, Sim of Sovoy me de acht jut zou willen lenen die ik nodig had. Ik zuchtte en legde me neer bij een trimester waarin ik buiten zou moeten slapen en zelf eten zou moeten zoeken. Het zou in ieder geval niet slechter zijn dan mijn tijd in Tarbean.


  Ik stond net op het punt terug te keren naar de universiteit toen ik op mijn doelloze wandeling langs de etalage van een pandjeshuis kwam. Ik voelde die oude pijn in mijn vingers...


  ‘Hoeveel kost die luit met zeven snaren?’ vroeg ik. Tot op de dag van vandaag kan ik me niet herinneren dat ik die winkel echt ben binnengelopen.


  ‘Op de kop af vier talent,’ zei de eigenaar vrolijk. Ik nam aan dat hij nieuw was in het vak, of dronken. Pandjesbazen zijn nooit vrolijk, zelfs niet in rijke steden zoals Imre.


  ‘Ah,’ zei ik, zonder moeite te doen mijn teleurstelling te verbergen. ‘Mag ik hem eens zien?’


  Hij gaf me het instrument aan. Het was niet bijzonder fraai om te zien. De houtnerf was onregelmatig, de lak ruw en gekrast. De fretten waren van darm gemaakt en moesten nodig vervangen worden, maar dat maakte me weinig uit, want ik speelde meestal toch zonder. De kast was van rozenhout, dus het geluid van de luit zou niet bijzonder subtiel zijn. Maar aan de andere kant droeg rozenhout verder in een drukke gelagkamer, dwars door het geroezemoes van gesprekken heen. Ik klopte met een vinger op de kast en hij produceerde een trillende zoem. Stevig, maar niet mooi. Ik begon hem te stemmen, zodat ik een smoes had om hem nog even vast te blijven houden.


  ‘Ik kan misschien zakken tot drie en vijf,’ zei de man achter de toonbank.


  Ik spitste mijn oren toen ik iets in zijn stem hoorde: wanhoop. Nee, natuurlijk zou een lelijke, tweedehands luit niet zo gemakkelijk te verkopen zijn in een stad vol adel en welvarende musici. Ik schudde mijn hoofd. ‘De snaren zijn oud.’ Eigenlijk waren het prima snaren, maar ik hoopte dat hij dat niet wist.


  ‘Dat is waar,’ zei hij, zijn onwetendheid bevestigend. ‘Maar snaren zijn goedkoop.’


  ‘Ja, daar zult u wel gelijk in hebben,’ zei ik twijfelend. Opzettelijk draaide ik alle snaren net een beetje vals ten opzichte van elkaar. Ik sloeg een akkoord aan en luisterde naar het knarsende geluid. Toen keek ik zuur en peinzend naar de hals van het instrument. ‘Ik denk dat er misschien een barst in de hals zit.’ Ik tokkelde een ander akkoord, dat nog lelijker klonk. ‘Klinkt dit alsof er een barst in zit, denkt u?’ Ik sloeg het akkoord nog eens aan, wat harder deze keer.


  ‘Drie en twee?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Hij is niet voor mij,’ zei ik, alsof ik hem corrigeerde. ‘Hij is voor mijn kleine broertje. Dat ettertje blijft maar aan die van mij zitten.’


  Ik haalde mijn vingers nog eens over de snaren en grimaste. ‘Ik mag dat joch misschien niet bijzonder graag, maar ik ben niet zo wreed dat ik een luit met een kapotte hals voor hem koop.’ Ik zweeg betekenisvol. Toen er niets kwam, porde ik hem een beetje. ‘Niet voor drie en twee.’


  ‘Drie rond?’ zei hij hoopvol.


  Het had er alle schijn van dat ik de luit nonchalant, achteloos vasthield. Maar in mijn hart greep ik hem verkrampt vast, met witte knokkels. Dat zul je vast niet kunnen begrijpen. Toen de Chandrian mijn troep vermoordden, vernietigden ze elk stukje familie en thuis dat ik ooit had gekend. Maar op bepaalde manieren was het nog erger geweest toen de luit van mijn vader kapotging in Tarbean. Dat was net zoiets geweest als een arm kwijtraken, of een oog, of een belangrijk orgaan. Zonder mijn muziek had ik jarenlang door Tarbean gezworven, slechts half in leven, als een kreupele veteraan of een wandelende dode.


  ‘Luister,’ zei ik eerlijk tegen hem. ‘Ik heb twee en twee voor u.’ Ik haalde mijn beurs tevoorschijn. ‘Die kunt u aanpakken, of u kunt dit lelijke ding nog tien jaar op een plank laten liggen verstoffen.’


  Ik keek hem aan en zorgde er uit alle macht voor dat hij niet zag hoe vreselijk ik die luit nodig had. Ik zou alles doen om die luit te krijgen. Ik zou naakt in de sneeuw dansen. Ik zou naar zijn benen graaien, trillend en in paniek, en hem alles beloven, alles...


  Ik telde twee talent en twee jut uit en legde ze op de toonbank tussen ons in, bijna al het geld dat ik had gespaard voor het lesgeld voor dit trimester. Elke munt maakte een harde klik toen ik hem op de toonbank legde.


  Hij keek me langdurig, schattend aan. Ik klikte nog een jut op de toonbank en wachtte. Toen hij uiteindelijk zijn hand uitstak naar het geld, had hij eindelijk die verwilderde blik die ik gewend was te zien op het gezicht van pandjesbazen.


  Devi deed open en glimlachte. ‘Kijk nou toch. Ik had eerlijk gezegd niet verwacht jou nog terug te zien. Kom binnen.’ Ze vergrendelde de deur achter me en liep naar haar bureau. ‘Maar ik kan niet zeggen dat ik teleurgesteld ben.’ Ze keek over haar schouder en glimlachte schalks. ‘Ik zag ernaar uit wat zaken met je te doen.’ Ze ging zitten. ‘Dus, twee talent?’


  ‘Vier zou beter zijn, eigenlijk,’ zei ik. Net genoeg om mijn lesgeld en een bed in Stallingen te betalen. Ik zou wel buiten kunnen slapen in de wind en regen, maar mijn luit verdiende beter.


  ‘Prachtig,’ zei ze, en ze haalde het flesje en de speld tevoorschijn.


  Ik moest mijn vingertoppen intact houden, dus prikte ik in de rug van mijn hand en liet zich daar langzaam drie druppels verzamelen, die ik in het bruine flesje liet vallen. Ik reikte het Devi aan.


  ‘Gooi de speld er ook maar bij in.’


  Dat deed ik.


  Devi smeerde de kurk van het flesje in met een heldere vloeistof en schoof die toen op zijn plek. ‘Een handige lijmsoort van je vrienden aan de overkant van de rivier,’ legde ze uit. ‘Zo kan ik het flesje niet openmaken zonder het te breken. Als je schuld is afbetaald, krijg je het intact terug en kun je veilig slapen in de wetenschap dat ik niets achterover heb gedrukt.’


  ‘Behalve als je een oplosmiddel hebt,’ merkte ik op.


  Devi keek me doordringend aan. ‘Je bent niet zo goed van vertrouwen, hè?’ Ze rommelde in haar lade, haalde er wat zegelwas uit en begon die op te warmen boven de lamp op haar bureau. ‘Je hebt zeker geen zegel, of een ring of zoiets, hè?’ vroeg ze, terwijl ze de was over de kurk van het flesje smeerde.


  ‘Als ik sieraden te verkopen had, zou ik hier niet zijn,’ zei ik naar waarheid, en ik drukte mijn duim in de was. Mijn duimafdruk was goed te zien. ‘Maar zo is het wel goed.’


  Devi etste met een diamantpen een getal op de zijkant van het flesje en haalde toen een vel papier tevoorschijn. Ze schreef er iets op en wapperde ermee om de inkt te laten drogen. ‘Hiermee kun je bij elke geldverstrekker aan de overkant van de rivier terecht,’ zei ze vrolijk toen ze me het papier gaf. ‘Prettig zaken met je te doen. Kom nog eens langs.’


  Ik liep terug naar de universiteit met geld in mijn beurs en het troostrijke gewicht van de luit aan mijn schouder. Hij was tweedehands en lelijk en had me veel gekost: geld, bloed en aanzienlijk wat gemoedsrust.


  Ik hield ervan alsof het mijn kind was, mijn ademhaling, mijn rechterhand.
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  Teer en tin


  Aan het begin van mijn tweede trimester gaf Kilvin me toestemming om signaturen te studeren. Dat leverde me wat vreemde blikken op, maar niet van mensen uit de Visserij, waar ik had bewezen een harde werker en een toegewijd student te zijn.


  Signaturen, simpel gezegd, zijn gereedschappen voor het kanaliseren van krachten. Zoals sympathie, maar dan tastbaar.


  Als je bijvoorbeeld een baksteen voorzag van de rune ule, en een andere baksteen van de rune doch, dan zorgden die twee runen ervoor dat de bakstenen aan elkaar bleven kleven, alsof ze waren gemetseld.


  Maar zo eenvoudig is het niet. Wat er eigenlijk gebeurt, is dat de runen die bakstenen kapot trekken door hun grote aantrekkingskracht. Om dat te voorkomen, moet je elk van de bakstenen ook nog voorzien van de rune aru. Aru is de rune voor klei, en hij zorgt ervoor dat de twee stukken klei aan elkaar blijven zitten, waardoor je probleem is opgelost.


  Behalve dan dat aru en doch niet bij elkaar passen. Ze hebben de verkeerde vorm. Om ze te laten passen, moet je er een paar verbindingsrunen aan toevoegen: gea en teh. Dan, voor het evenwicht, moet je ook gea en teh aan de andere baksteen toevoegen. En dan blijven de bakstenen aan elkaar vastzitten zonder te breken.


  Maar alleen als de bakstenen van klei zijn. De meeste bakstenen zijn niet van klei. Dus in het algemeen is het beter om ijzer door het aardewerk van de baksteen te mengen voordat je hem bakt. Natuurlijk betekent dat dat je de fehr moet gebruiken in plaats van aru. En dan moet je teh en gea omwisselen, zodat de uiteinden goed op elkaar passen...


  Zoals je ziet, is specie een veel eenvoudigere en betrouwbaardere manier om bakstenen aan elkaar te metselen.


  Ik studeerde signaturen onder Cammar. De eenogige man met de vreselijke littekens was Kilvins onderbevelhebber en poortwachter. Pas als je aan hem had bewezen dat je de signaturen goed onder de knie had, kon je door naar een losvast soort leerlingschap bij een van de meer ervaren artificiers. Je assisteerde ze bij projecten, en in ruil daarvoor lieten zij je de fijnere kneepjes van het vak zien.


  Er waren honderd en zevenennegentig runen. Het was alsof je een heel nieuwe taal leerde, maar dan met bijna tweehonderd onbekende letters, en je moest vaak je eigen woorden uitvinden. De meeste studenten hadden minstens een maand studie nodig voordat Cammar vond dat ze klaar waren voor de volgende stap. Sommige studenten deden er een heel trimester over.


  Van begin tot eind kostte het me zeven dagen.


  Hoe?


  Ten eerste was ik gedreven. Andere studenten konden het zich veroorloven hun studies rustig aan te pakken. Hun ouders of sponsors zouden de kosten wel dekken. Maar ik moest snel door de rangen van de Visserij opstijgen, zodat ik geld kon verdienen met mijn eigen projecten. Het lesgeld was niet eens meer mijn eerste prioriteit. Dat was Devi.


  Ten tweede was ik natuurlijk briljant. En ook niet zomaar briljant. Ik was buitengewoon briljant.


  En ten laatste had ik geluk. Heel simpel.


  Ik liep over de lappendeken van daken van het Hoofdgebouw met mijn luit over mijn rug. Het was een sombere, bewolkte schemering, maar ik kende inmiddels de weg. Ik bleef op het teer en tin, wetend dat de rode pannen of grijze leistenen verraderlijk konden zijn.


  Op een bepaald moment tijdens het uitbreiden van het gebouw was een van de pleinen volledig afgesloten. Je kon er alleen komen door via een hoog raam in een van de collegezalen naar buiten te klimmen, of door via een kromme appelboom naar beneden te klimmen als je toevallig op het dak was.


  Ik kwam hier om met mijn luit te oefenen. Mijn bed in Stallingen was niet handig. Niet alleen werd muziek als frivool beschouwd, maar ik zou nog meer vijanden maken als ik speelde terwijl mijn slaapzaalgenoten probeerden te slapen of studeren. Dus kwam ik hier om te oefenen. Het was perfect, geïsoleerd en toch vlakbij.


  De heggen waren verwilderd en het gazon was een chaos van onkruid en bloeiende planten. Maar er stond een bankje onder de appelboom, dat precies aan mijn behoefte voldeed. Meestal kwam ik hier laat op de avond, als het gebouw gesloten en verlaten was. Maar vandaag was het theden, en dat betekende dat als ik mijn avondeten snel naar binnen werkte, ik bijna een uur de tijd had tussen de les van Dal en mijn werk in de Visserij. Meer dan genoeg tijd om even te oefenen.


  Maar toen ik die avond op het binnenplein kwam, zag ik lichten door de ramen. Brandeurs college was uitgelopen.


  Dus bleef ik op het dak. De ramen van de collegezaal waren dicht, dus er was niet veel kans dat iemand me zou horen.


  Ik ging tegen een schoorsteen zitten en begon te spelen. Na zo’n tien minuten gingen de lichten uit, maar ik besloot te blijven waar ik was in plaats van tijd te verspillen met naar beneden klimmen.


  Ik was halverwege door Tientaps Tim toen de zon achter de wolken tevoorschijn piepte. Gouden licht kroop over het dak, en toen over de rand van het dak een klein stukje het binnenplein beneden op.


  Toen hoorde ik geluid op het binnenplein. Een plotseling geruis, alsof er een dier was opgeschrokken. Maar daarna kwam er nog iets anders, een geluid dat niet klonk als een eekhoorn of konijn in de heg. Het was een hard geluid, een metalige bons, alsof iemand een zwaar stuk ijzer op de grond had laten vallen.


  Ik onderbrak mijn spel, de half voltooide melodie nog spelend in mijn hoofd. Was er beneden nog een student, die zat te luisteren? Ik stopte mijn luit terug in de koffer voor ik naar de rand van het dak kroop en omlaag keek.


  Ik zag niets door de dichte heg die het grootste deel van de oostrand van het pleintje bedekte. Was er een student door het raam geklommen?


  De zonsondergang vervaagde snel, en tegen de tijd dat ik via de appelboom omlaag was geklommen, lag het binnenplein grotendeels in de schaduw. Ik zag hiervandaan dat het hoge venster dicht was, dus er was niemand van die kant gekomen. Hoewel het snel donker werd, won de nieuwsgierigheid het van de voorzichtigheid en liep ik naar de heg.


  Er was daar behoorlijk wat ruimte. Delen van de heg waren bijna hol, een groene schelp van levende takken, waardoor er genoeg ruimte was om erdoor te kruipen. Ik besloot de plek te onthouden als een goede slaapplaats voor als ik in het volgende trimester niet genoeg geld had voor een bed in Stallingen.


  Zelfs in het schemerige licht kon ik zien dat er niemand was. Er was geen plek waar iets groters dan een konijn zich kon verstoppen. In het vage licht kon ik ook niets ontdekken wat dat geluid had kunnen maken.


  Terwijl ik het aanstekelijke refrein van Tientaps Tim neuriede, kroop ik naar de andere kant van de heg. Pas toen ik aan de andere kant aankwam, zag ik het afvoerrooster. Ik had er wel meer gezien op de universiteitsterreinen, maar deze was ouder, en groter. Eigenlijk was de opening misschien wel groot genoeg om erdoorheen te kruipen, als je het rooster optilde.


  Aarzelend legde ik een hand om de koele metalen tralies en trok. Het zware rooster draaide op een scharnier en kwam zo’n drie duim omhoog voordat het stopte. In het schemerige licht kon ik niet zien waardoor het niet verder wilde. Ik trok wat harder, maar er zat geen beweging in. Uiteindelijk gaf ik het op en liet het rooster weer vallen. Het maakte veel lawaai, een beetje een metalig geluid.


  Maar mijn handen hadden iets gevoeld wat mijn ogen niet hadden gezien: een maas van groeven dat in de tralies geëtst was. Ik keek er wat nader naar en herkende een paar runen die ik van Cammar had geleerd: ule en doch.


  Toen klikte er iets in mijn hoofd. Het refrein van Tientaps Tim paste ineens bij de runen die ik de afgelopen handvol dagen van Cammar had geleerd.


  Ule en doch Zjjn


  om te binden


  Reh is om te zoeken


  Kel om te vinden


  Gea sleutel


  Teh is slot


  Pesin water


  Resin rots


  Voor ik verder kon gaan, sloeg de klok van zes uur. Ik schrok op uit mijn overpeinzingen en stak een hand uit om mijn evenwicht te helpen bewaren. Mijn hand raakte echter geen bladeren en zand, maar iets ronds en hards en glads: een groene appel.


  Ik kroop de heg uit en liep naar de noordwestelijke hoek waar de appelboom stond. Er lagen geen appels op de grond, daarvoor was het nog te vroeg in het jaar. Sterker nog, het ijzeren rooster bevond zich aan de andere kant van het pleintje. Een appel zou niet zo ver kunnen zijn gerold. Hij moest zijn meegenomen.


  Niet wetend wat ik ervan moest denken, maar wel dat ik laat was voor mijn avonddienst in de Visserij, klom ik in de appelboom, pakte mijn luit en haastte me naar Kilvins werkplaats.


  Later die avond verzon ik muziek bij de rest van de runen. Het kostte me een paar uur, maar toen ik klaar was, was het als een soort van referentieschema in mijn hoofd. De volgende dag liet Cammar me een uitgebreid, twee uur durend examen afleggen, waarvoor ik met vlag en wimpel slaagde.


  Tijdens de volgende stap van mijn onderwijs in de Visserij werd ik onderwezen door Manet, de oude student met de ruige haren die ik tijdens mijn eerste dagen aan de universiteit had ontmoet. Manet zat al bijna dertig jaar op de universiteit, en iedereen kende hem als de Eeuwige E’lir. Maar ondanks het feit dat we dezelfde rang hadden, had Manet meer directe ervaring in de Visserij dan een tiental willekeurige studenten van hogere rang bij elkaar.


  Manet was geduldig en attent. Eigenlijk deed hij me denken aan mijn oude leermeester Abenthy. Behalve dan dat Abenthy over de wereld had gezworven als een rusteloze ketellapper, en iedereen wist dat Manet niets anders wilde dan de rest van zijn leven op de universiteit blijven, als het enigszins mogelijk was.


  Manet begon klein en leerde me eenvoudige formules voor dubbelsterk glas en hittegeleiders. Onder zijn meesterschap leerde ik even snel Artifice als ik al het andere had geleerd, en het duurde niet lang voor we overstapten naar complexere projecten zoals hittevreters en sympathielampen.


  Werkelijk hoogstaande Artifice zoals sympathieklokken of roteurs lagen nog buiten mijn bereik, maar ik wist dat het alleen nog maar een kwestie van tijd was. Helaas zou mijn tijd kort blijken te zijn.
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  Opgebrand


  Nu ik weer een luit had, had ik mijn muziek terug, maar ik besefte al snel dat ik drie jaar niet geoefend had. Mijn werk in de Artificerie de afgelopen paar maanden had mijn handen hard en sterk gemaakt, maar niet helemaal op de goede manier. Het kostte me enkele frustrerende dagen voor ik weer met enig gemak een uur achtereen kon spelen. Ik zou misschien sneller vooruitgang hebben geboekt als ik het niet zo druk had gehad met mijn andere studies. Elke dag moest ik twee uur naar de Medica, had ik gemiddeld twee uur lectuur en cijfers bij Wiskunde, en bracht ik drie uur bij Manet door in de Visserij om de kneepjes van het vak te leren. En dan was er nog Sympathie voor gevorderden bij Elxa Dal. Buiten de klas was Elxa Dal charmant, een kalme spreker en zelfs een beetje gek als hij in de juiste stemming was. Maar als hij lesgaf, sprong zijn persoonlijkheid heen en weer tussen die van een waanzinnige profeet en een trommelslager op een slavenschip. Elke dag in zijn klas verbrandde ik drie uur van mijn tijd en vijf uur aan energie.


  Met mijn betaalde baan in de werkplaats van Kilvin er ook nog bij hield ik dus amper genoeg tijd over om te eten, slapen en studeren, laat staan mijn luit de tijd te geven die hij verdiende.


  Muziek is een trotse, temperamentvolle maîtresse. Geef je haar de tijd en aandacht die ze verdient, dan is ze van jou. Veronachtzaam haar en er komt een moment dat jij roept en zij niet antwoordt. Dus begon ik minder te slapen om haar de tijd te geven die ze verdiende.


  Na een span op dit schema was ik moe. Na drie span ging het nog best goed met me, maar alleen dankzij een grimmig soort vastberadenheid. Ergens rond het vijfde span begon ik sporen van slijtage te vertonen.


  Het was tijdens dat vijfde span dat ik van een zeldzaam middagmaal met Wilem en Simmon genoot. Zij hadden hun maaltijd bij een nabijgelegen taveerne gehaald. Ik kon me geen halveduit voor een appel- en vleespastei veroorloven, dus ik had wat roggebrood en een vette worst de eetzaal uit gesmokkeld.


  We zaten op het stenen bankje onder de strafpaal waar ik was afgeranseld. Die plek had me na mijn straf angst aangejaagd, maar ik dwong mezelf erheen te gaan om aan mezelf te bewijzen dat ik het kon. Toen ik er niet langer last van had, ging ik er zitten omdat ik het grappig vond hoe de andere studenten naar me staarden. En nu zat ik er omdat ik het er prettig vond. Het was mijn plek.


  En aangezien we behoorlijk veel samen optrokken, was het nu ook Wilem en Simmons plek geworden. Als ze mijn keuze raar vonden, zeiden ze daar nooit iets over.


  ‘Jou hebben we de laatste tijd niet veel gezien,’ zei Wilem met een mondvol pastei. ‘Ben je ziek geweest?’


  ‘Ja, tuurlijk,’ zei Simmon sarcastisch. ‘Hij is een hele maand ziek geweest.’


  Wilem keek hem boos aan en gromde iets, en hij deed me even aan Kilvin denken.


  Simmon moest lachen om zijn gezichtsuitdrukking. Wil is beleefder dan ik. Ik wed dat je al je vrije uren naar Imre en weer terug bent gelopen om een of andere geweldig aantrekkelijke jonge zangeres het hof te maken.’ Hij gebaarde naar de luitkoffer die naast me lag.


  ‘Hij ziet er wel uit alsof hij ziek is geweest.’ Wilem keek me kritisch aan. ‘Je vriendinnetje heeft niet goed voor je gezorgd.’


  ‘Hij heeft liefdesverdriet,’ zei Simmon wetend. ‘Kan niet eten. Kan niet slapen. Je denkt aan haar terwijl je eigenlijk je lesstof uit je hoofd zou moeten leren.’


  Ik kon niets bedenken om te zeggen.


  ‘Zie je wel?’ zei Simmon tegen Wil. ‘Ze heeft zijn tong gestolen, net als zijn hart. Al zijn woorden zijn voor haar. Hij heeft geen woorden meer voor ons over.’


  ‘En ook geen tijd,’ zei Wilem, met zijn hoofd over zijn snel kleiner wordende pastei gebogen.


  Dat was natuurlijk waar. Ik had mijn vrienden nog meer verwaarloosd dan mezelf. Ik voelde een steek van schuldgevoel. Ik kon ze niet de hele waarheid vertellen, dat ik het beste moest maken van dit trimester omdat het hoogstwaarschijnlijk mijn laatste zou zijn. Ik was blut.


  Als je niet kunt begrijpen waarom ik mezelf er niet toe kon zetten ze dit te vertellen, dan denk ik niet dat je ooit echt arm bent geweest. Ik betwijfel of je echt kunt begrijpen hoe beschamend het is om maar twee hemden te hebben. Om je eigen haar zo goed mogelijk te knippen omdat je een bezoek aan de kapper niet kunt betalen. Ik was een knoop kwijtgeraakt en kon niet eens een wig missen om een nieuwe te kopen. De knie van mijn broek was doorgescheurd en ik moest het doen met een draad van de verkeerde kleur om hem te repareren. Ik kon me geen zout voor in mijn eten veroorloven, of drankjes op de zeldzame avondjes uit met mijn vrienden.


  Het geld dat ik verdiende in Kilvins werkplaats, besteedde ik aan essentiële dingen: inkt, zeep, luitsnaren. Het enige andere wat ik me kon veroorloven, was trots. Ik kon de gedachte niet verdragen dat mijn twee beste vrienden wisten hoe wanhopig mijn situatie was.


  Als ik een enorme meevaller had, zou ik misschien in staat zijn twee talent bij elkaar te schrapen om de rente over mijn schuld aan Devi af te lossen. Maar het zou een directe ingreep van God vereisen om genoeg geld bij elkaar te krijgen om dat te betalen én het lesgeld voor het volgende trimester. Wat er zou gaan gebeuren als ik eenmaal van de universiteit was gestuurd en mijn schuld bij Devi had afbetaald, dat wist ik echt niet. Misschien zou ik richting Anilin lopen en op zoek gaan naar Denna.


  Ik keek hen aan, niet wetend wat ik moest zeggen. Wil, Simmon, het spijt me. Ik heb het de laatste tijd gewoon zó druk gehad.’


  Simmon keek wat ernstiger, en ik zag dat hij echt gekwetst was door mijn onverklaarde afwezigheid. Wij hebben het ook druk, hoor. Ik heb retoriek en scheikunde én ik leer Siaru.’ Hij draaide zich om naar Wil en keek hem boos aan. ‘En je moet weten dat ik behoorlijk de pest begin re krijgen aan je taal, jij rotzak.’


  ‘Tu kraliml antwoordde de jonge Cealdiër vriendelijk.


  Simmon draaide zich weer naar mij toe en sprak met opmerkelijke openheid. We zouden je gewoon wat vaker willen zien dan elke paar dagen terwijl je langsdraaft tussen het Hoofdgebouw en de Visserij. Meisjes zijn geweldig, dat geef ik toe, maar als er eentje mijn vrienden afpakt, word ik een beetje jaloers.’ Plotseling liet hij een zonnige glimlach zien. ‘Niet dat ik jou zo zie, natuurlijk.’


  Ik had moeite met slikken door de plotselinge brok in mijn keel. Ik kon me de laatste keer dat iemand me gemist had niet meer herinneren. Lange tijd had ik niemand gehad die me zou kunnen missen. Ik voelde het begin van hete tranen achter in mijn keel. ‘Echt waar, er is geen meisje. Ik meen het.’ Ik slikte moeizaam om mijn houding te hervinden.


  ‘Sim, ik denk dat we iets gemist hebben.’ Wilem keek me bevreemd aan. ‘Kijk eens goed naar hem.’


  Simmon staarde me al even onderzoekend aan. Die blik van hen beiden bracht me van mijn stuk en duwde me weer weg van de rand van tranen.


  ‘Zeg eens,’ zei Wilem alsof hij een college gaf. ‘Hoeveel trimesters is onze jonge E’lir al aan de universiteit?’


  Het besef kroop over Sims eerlijke gezicht. ‘O.’


  ‘Wil iemand het mij ook vertellen?’ vroeg ik op kinderachtige toon.


  Wilem negeerde mijn vraag. Wat voor lessen volg je?’


  ‘Alles,’ zei ik, blij met een excuus om te klagen. ‘Geometrie, observatie in de Medica, Sympathie voor gevorderden bij Elxa Dal, en ik heb mijn leerlingschap onder Manet in de Visserij.’


  Simmon keek een beetje geschokt. ‘Geen wonder dat je eruitziet alsof je een span niet geslapen hebt,’ zei hij.


  Wilem knikte in zichzelf. ‘En je werkt ook nog in Kilvins werkplaats, hè?’


  ‘Elke avond een paar uur.’


  Simmon was verbijsterd. ‘En je leert ook nog een instrument bespelen? Ben je gek?’


  ‘De muziek is het enige wat me bij mezelf houdt,’ zei ik, en ik stak een hand uit om mijn luitkoffer aan te raken. ‘En ik hoef niet te léren spelen. Ik moet alleen oefenen.’


  Wilem en Simmon keken elkaar aan. ‘Hoe lang denk je dat hij nog heeft?’


  Simmon bekeek me eens goed. ‘Anderhalve span, maximaal.’ Waar hebben jullie het over?’


  Wilem leunde naar voren. ‘Vroeg of laat nemen we allemaal te veel hooi op onze vork. Maar sommige studenten weten niet wanneer ze moeten stoppen. Ze branden op. Ze kappen met hun studie of verknallen hun examen. Sommigen slaan door.’ Hij tikte met een vinger tegen zijn hoofd. ‘Het gebeurt meestal bij eerstejaars studenten.’ Hij keek me veelbetekenend aan.


  ‘Ik heb niet te veel hooi op mijn vork,’ zei ik.


  ‘Kijk eens in een spiegel,’ stelde Wilem op eerlijke toon voor.


  Ik deed mijn mond open om Wil en Sim ervan te overtuigen dat het goed met me ging, maar net op dat moment hoorde ik de klok slaan, en ik had alleen nog tijd voor een gehaast afscheid. En nog moest ik rennen om op tijd te zijn voor Sympathie voor gevorderden.


  Elxa Dal stond tussen twee middelgrote branders in. Met zijn netjes geknipte baard en donkere meestersmantel deed hij me nog altijd denken aan de stereotype kwaadaardige magiër die in zoveel slechte Aturaanse toneelstukken voorkomt. Wat jullie moeten onthouden, is dat de sympathist verbonden is met vuur,’ zei hij. We zijn meester en dienaar van het vuur.’


  Hij stopte zijn handen in zijn lange mouwen en begon weer te ijsberen. We zijn meesters van het vuur omdat we er dominantie over hebben.’ Elxa Dal sloeg met zijn vlakke hand tegen een brander aan, en het ding maakte een zacht, metalig geluid. Vlammen ontsprongen uit de kolen en begonnen hongerig omhoog te likken. ‘De energie in alle dingen behoort de arcanist toe. Wij bevelen het vuur, en het vuur gehoorzaamt.’ Dal liep langzaam naar de andere hoek van de ruimte. De brander achter hem dimde terwijl de brander waar hij naartoe liep tot leven kwam. Ik waardeerde zijn gevoel voor theater.


  Dal bleef staan en draaide zich weer om naar de klas. ‘Maar we zijn ook dienaren van het vuur, omdat vuur de meest voorkomende vorm van energie is, en zonder energie is onze vaardigheid als sympathisten van weinig nut.’ Hij draaide de klas zijn rug toe en begon formules van het schoolbord te vegen. ‘Pak je spullen maar, dan gaan we eens kijken wie het vandaag moet opnemen tegen E’lir Kvothe.’ Hij begon een lijst met de namen van alle leerlingen op te schrijven. De mijne stond bovenaan.


  Drie span daarvoor was Dal begonnen ons tegen elkaar te laten strijden. Hij noemde het duelleren. En hoewel het een welkome afleiding was van de monotonie van de colleges, had deze meest recente activiteit ook een sinister element.


  Honderd studenten vertrokken ieder jaar van het Arcanum, misschien een kwart van hen met hun guldens. Dat betekende dat er elk jaar weer honderd mensen in de wereld bijkwamen die waren opgeleid in het gebruik van sympathie. Mensen die om wat voor reden dan ook misschien ooit je wilskracht zouden uitdagen. Hoewel Dal het nooit zo onder woorden bracht, wisten we dat we meer leerden dan alleen concentratie en vindingrijkheid. We leerden hoe we moesten vechten.


  Elxa Dal hield de resultaten nauwkeurig bij. In jaargang achtendertig was ik de enige die nog nooit verslagen was. Op dit moment waren zelfs de koppigste en meest hardnekkig tegenstribbelende studenten gedwongen toe te geven dat mijn snelle toelating tot het Arcanum meer was dan stom geluk.


  Duelleren kon ook winstgevend zijn, een beetje, want er werden wat clandestiene weddenschappen afgesloten. Als we wilden wedden op onze eigen duels, plaatsten Sovoy en ik weddenschappen voor elkaar. Maar meestal had ik niet veel geld over.


  Dus was het geen toeval dat Sovoy en ik elkaar tegenkwamen toen we onze spullen bij elkaar zochten. Ik gaf hem twee jut onder de tafel door.


  Hij schoof ze in zijn zak zonder me aan te kijken. Toe maar,’ zei hij zachtjes, ‘iemand voelt zich behoorlijk zelfverzekerd vandaag.’


  Ik haalde nonchalant mijn schouders op, maar eerlijk gezegd was ik best wel een beetje zenuwachtig. Ik was dit trimester begonnen zonder één duit en had sindsdien van de hand in de tand geleefd. Maar gisteren had Kilvin me betaald voor een span werk in de Visserij: twee jut. Al het geld dat ik bezat.


  Sovoy rommelde in een lade en haalde er sympathiewas, touw en een paar stukjes metaal uit. ‘Ik weet niet hoe goed we het voor je kunnen regelen. De kansen worden slechter. Ik wed dat je vandaag niet beter krijgt dan drie tegen één. Heb je nog altijd belangstelling als het zo ver zakt?’


  Ik zuchtte. De kansen in een weddenschap waren het nadeel van mijn onbetwiste rang. Gisteren was het twee tegen één geweest, wat betekende dat ik twee duiten op het spel moest zetten voor de kans om er één te winnen. ‘Ik ben iets van plan,’ zei ik. ‘Begin pas met wedden als de voorwaarden zijn bepaald. Dan moet je minstens drie tegen één tegen me krijgen.’


  ‘Tégen je?’ mompelde hij terwijl hij een armvol gerei oppakte. ‘Dat geloof ik niet, behalve als je het opneemt tegen Dal zelf.’


  Ik wendde mijn gezicht af om mijn beschaamde blos over het compliment te verbergen.


  Dal klapte in zijn handen, en iedereen haastte zich naar zijn plaats. Mijn tegenstander zou een Vintische jongen zijn, Fenton genaamd. Hij stond één stap onder me in de klasseranglijst. Ik respecteerde hem als een van de weinigen in de klas die me onder de juiste omstandigheden echt zou kunnen uitdagen.


  ‘Goed dan,’ zei Elxa Dal, die enthousiast in zijn handen wreef. ‘Fenton, jij staat lager op de ranglijst, dus kies je vergif.’


  ‘Kaarsen.’


  ‘En je binding?’ vroeg Dal ritueel. Met kaarsen was het altijd ofwel lont, ofwel was.


  ‘Lont.’ Hij stak een lont omhoog, zodat iedereen die kon zien.


  Dal wendde zich tot mij. ‘Jouw binding?’


  Ik graaide in mijn zak en stak met een zwierig gebaar mijn binding in de lucht. ‘Stro.’


  Er klonk geroezemoes uit de klas. Het was een belachelijke binding. Het beste waar ik op kon hopen, was drie procent overdracht, misschien vijf. Fentons lont zou tien keer beter zijn.


  ‘Stro?’


  ‘Stro,’ zei ik met iets meer overtuiging dan ik voelde. Als dit de wedkansen tegen me niet keerde, dan wist ik het niet meer.


  ‘Stro, dus,’ zei Dal soepeltjes. ‘E’lir Fenton, aangezien Kvothe nog niet verslagen is, mag jij de bron kiezen.’ Een zacht gelach verspreidde zich door de klas.


  Mijn maag kromp ineen. Dit had ik niet verwacht. Normaal mocht degene die niet het middel koos, de bron uitkiezen. Ik was van plan geweest de brander te kiezen, wetend dat de hoeveelheid warmte mijn zelf opgelegde handicap zou goedmaken.


  Fenton grijnsde; hij wist wat zijn voordeel was. ‘Geen bron.’


  Ik trok een gezicht. We konden nu alleen putten uit onze eigen lichaamswarmte. Dat was in de beste omstandigheden al moeilijk, en niet te vergeten een beetje gevaarlijk.


  Dit kon ik niet winnen. Niet alleen zou ik mijn eerste plaats op de ranglijst kwijtraken, ik kon op geen enkele manier Sovoy laten weten dat hij mijn laatste twee jut niet moest inzetten. Ik probeerde zijn blik te vangen, maar hij was al druk bezig op gedempte toon en met drukke gebaren te onderhandelen met een handjevol andere studenten.


  Fenton en ik liepen zwijgend naar een grote werktafel, waarvan we elk een kant kozen. Elxa Dal zette twee dikke kaarsstompen neer, een voor elk van ons. Het doel was de kaars van je tegenstander aan te steken zonder hem hetzelfde bij die van jou te laten doen. Hiervoor moest je je geest opsplitsen in twee delen. Met het ene moest je de Alar vasthouden dat je lont (of stro, als je een stommeling was) hetzelfde was als de lont van de kaars die je wilde aansteken. Dan putte je energie uit je bron om dat te laten gebeuren. Intussen was het andere deel van je geest druk bezig om te blijven geloven dat de lont van de kaars van je tegenstander niét hetzelfde was als de lont van jouw kaars.


  Als dat allemaal al moeilijk klinkt, geloof me, je hebt geen idee.


  Wat het nog erger maakte, was het feit dat we geen van beiden een gemakkelijke bron hadden om uit te putten. Je moest voorzichtig zijn als je jezelf als bron gebruikte. Je lichaam is niet voor niets warm. Het reageert slecht als je die warmte eraan onttrekt.


  Na een gebaar van Elxa Dal begonnen we. Ik richtte meteen mijn hele geest op de verdediging van mijn eigen kaars en begon verwoed na te denken. Ik kon op geen enkele manier winnen. Hoe goed je ook kunt schermen, als je tegenstander een kling heeft van Ramstons staal en jij ervoor hebt gekozen te vechten met een wilgentak, kun je alleen maar verliezen.


  Ik liet mezelf in het Hart van Steen zakken. Toen, terwijl ik nog steeds het grootste deel van mijn geest richtte op de bescherming van mijn kaars, mompelde ik een binding tussen mijn kaars en die van hem. Ik stak een hand uit en gooide mijn kaars om, waardoor hij gedwongen was die van hem te grijpen voordat die ook omviel en wegrolde.


  Ik maakte snel gebruik van de afleidingsmanoeuvre en probeerde zijn kaars aan te steken. Ik stortte mezelf op de poging en voelde een kilte vanaf mijn rechterhand, met het stro erin, door mijn arm omhoogkruipen. Er gebeurde niets. Zijn kaars bleef koud en donker.


  Ik maakte een kommetje met mijn hand rond de lont van mijn kaars, zodat hij die niet kon zien. Het was een kinderachtige truc en grotendeels nutteloos tegen een vaardige sympathist, maar mijn enige hoop was om hem op een of andere manier van zijn stuk te brengen.


  ‘Hé, Fen,’ begon ik. ‘Ken je die ene al van die ketellapper, de tehlin, de boerendochter en de boterkarn?’ vroeg ik met een geforceerde glimlach.


  Fen antwoordde niet. Zijn bleke gezicht was gesloten, in opperste concentratie.


  Ik gaf de afleidingsmanoeuvres op; die zouden niet werken. Fenton was te slim om zich te laten afleiden. Bovendien vond ik het lastig zelf de nodige concentratie op te brengen om mijn kaars te beschermen. Ik liet me dieper in het Hart van Steen zakken en vergat de wereld, op de twee kaarsen en een stuk lont en stro na.


  Het koude zweet brak me uit. Ik huiverde. Fenton zag dit en glimlachte met bleke lippen. Ik verdubbelde mijn inspanningen, maar zijn kaars negeerde mijn dappere pogingen om hem aan te steken.


  Er verstreken vijf minuten, waarin de hele klas stil was als steen. De meeste duels duurden niet langer dan een minuut of twee, omdat een van de twee meestal al snel bewees slimmer te zijn of een sterkere wil te hebben. Allebei mijn armen waren nu koud. Ik zag een spiertje in Fentons nek spastisch bewegen, als de flank van een paard dat een steekvlieg probeert af te schudden. Hij verstijfde toen hij de neiging om te rillen onderdrukte. Er begon een kringeltje rook op te stijgen van de lont van mijn kaars.


  Ik spande me nog meer in. Ik besefte dat mijn adem tussen mijn opeengeklemde tanden door siste en dat ik mijn lippen omkrulde in een woeste grijns. Fenton scheen het niet op te merken; zijn ogen waren glazig en starend geworden. Ik huiverde weer, zo hevig dat ik de trilling in zijn hand bijna over het hoofd zag. Toen, langzaam, begon Fentons hoofd richting het tafelblad te knikken. Zijn oogleden zakten omlaag. Ik beet mijn kaken op elkaar en werd beloond met een kringeltje rook vanaf zijn kaarslont. Houterig keek Fenton ernaar, maar in plaats van zich op zijn eigen verdediging te richten, maakte hij een traag, zwaar wegwerpgebaar en legde zijn hoofd op zijn elleboog.


  Hij keek niet op toen de kaars voor zijn elleboog sputterend tot leven kwam. Er klonk een kort applaus, doorregen met kreten van ongeloof.


  Iemand sloeg me op de rug. ‘Heb je dat gezien? Hij heeft zich uitgeput.’


  ‘Nee,’ zei ik met dikke tong, en ik stak een hand naar Fenton uit. Met onhandige vingers prutste ik zijn hand met de lont erin open en zag dat er bloed op zat. ‘Meester Dal,’ zei ik zo snel als me lukte. ‘Hij heeft de bibbers.’ Pas toen ik sprak, besefte ik hoe koud mijn lippen aanvoelden.


  Maar Dal was er al, met een deken die hij om de jongen heen legde. ‘Jij.’ Hij wees willekeurig een student aan. ‘Ga iemand van de Medica halen. Snel!’ De student vertrok op een holletje. ‘Stom,’ mompelde meester Dal, en hij prevelde een warmtebinding. Hij keek naar mij. ‘Jij kunt beter even wat rond gaan lopen. Je ziet er niet veel beter uit dan hij.’


  Die dag werd er niet meer geduelleerd. De rest van de klas keek toe terwijl Fenton langzaam bijkwam onder de zorgen van Elxa Dal. Tegen de tijd dat er een oudere El’the van de Medica arriveerde, was Fenton voldoende opgewarmd om hevig te zitten rillen. Na een kwartier van warme dekens en zorgvuldige sympathie kon Fenton iets warms drinken, hoewel zijn handen nog altijd beefden.


  Toen alle commotie voorbij was, was het even voor drieën. Meester Dal kreeg alle studenten zover te gaan zitten en lang genoeg rustig te blijven zodat hij iets kon zeggen.


  ‘Wat we vandaag zagen, was een goed voorbeeld van bindersbibbers. Het lichaam is gevoelig, en een paar graden warmte die snel verloren gaan, kunnen het hele systeem van slag brengen. Een mild geval van de bibbers is niet meer dan dat: je bibbert. Maar extremere gevallen kunnen leiden tot shock en onderkoeling.’ Dal keek rond. ‘Kan iemand me vertellen welke vergissing Fenton heeft gemaakt?’ Het bleef even stil, en toen stak iemand een hand op. ‘Ja, Brae?’


  ‘Hij heeft bloed gebruikt. Als er warmte wordt onttrokken aan het bloed, koelt het lichaam als geheel af. Dit is niet altijd goed, want de ledematen kunnen een veel grotere temperatuurdaling aan dan de ingewanden.’


  ‘Waarom zou iemand dan toch overwegen bloed te gebruiken?’


  ‘Het staat zijn warmte veel sneller af dan het vlees.’


  ‘Hoeveel warmte had hij veilig uit zichzelf kunnen putten?’ Dal keek rond in de zaal.


  ‘Twee graden?’ opperde iemand.


  ‘Anderhalf,’ corrigeerde Dal, en hij schreef een paar berekeningen op het bord om te demonstreren hoeveel warmte daarmee kon worden geproduceerd. ‘Hoeveel denken jullie, gezien zijn symptomen, dat hij daadwerkelijk heeft geput?’


  Het bleef even stil. Uiteindelijk sprak Sovoy. ‘Acht of negen.’


  ‘Heel goed,’ zei Dal grommend. ‘Fijn dat ten minste één van jullie de stof gelezen heeft.’ Zijn gezicht werd ernstig. ‘Sympathie is niet voor mensen met een zwakke geest, maar het is ook niet voor de overmoedigen. Als wij er niet waren geweest om Fenton de zorg te bieden die hij nodig had, zou hij stilletjes in slaap zijn gevallen en overleden.’ Hij zweeg even om zijn woorden tot ons te laten doordringen. ‘Je kunt beter je grenzen kennen dan je mogelijkheden overschatten en de controle verliezen.’


  De klok sloeg drie uur, en de ruimte vulde zich met lawaai toen de studenten opstonden om te vertrekken. Meester Dal verhief zijn stem. ‘E’lir Kvothe, zou je nog even kunnen blijven?’


  Ik grimaste. Sovoy liep achter me, sloeg me op de schouder en mompelde: ‘Succes.’ Ik kon niet bepalen of hij het over mijn overwinning had of me geluk wenste.


  Toen iedereen weg was, draaide Dal zich om en legde de doek neer waarmee hij het bord had schoongeveegd. ‘Zo,’ zei hij gemoedelijk. ‘Hoe is de weddenschap verlopen?’


  Ik was niet verbaasd dat hij ervan afwist. ‘Elf tegen één,’ gaf ik toe. Ik had tweeëntwintig jut verdiend. Iets meer dan twee talent. De aanwezigheid van dat geld in mijn zak warmde me.


  Hij keek me speculerend aan. ‘Hoe voel je je? Je was aan het eind zelf ook een beetje bleek.’


  ‘Ik had het een beetje koud,’ loog ik.


  Eigenlijk had ik in de commotie na Fentons instorting, in een gang achter de collegezaal, een paar angstaanjagende minuten doorstaan. Huiveringen die meer leken op epileptische aanvallen, waardoor ik bijna niet kon blijven staan. Gelukkig was er niemand naar me op zoek gegaan en had me zien rillen, mijn kaken zo strak op elkaar dat ik bang was dat mijn kiezen zouden breken.


  Niemand had me gezien. Mijn reputatie was intact.


  Dal keek me aan op een manier waaruit ik afleidde dat hij misschien de waarheid vermoedde. ‘Kom hierheen,’ zei hij met een gebaar naar de branders. ‘Een beetje warmte zal je geen kwaad doen.’


  Ik protesteerde niet. Terwijl ik mijn handen bij het vuur hield, ontspande ik me een beetje. Plotseling besefte ik hoe moe ik was. Mijn ogen jeukten door slaapgebrek. Mijn lichaam voelde zwaar aan, alsof mijn botten van lood waren.


  Met een zucht trok ik mijn handen achteruit en deed mijn ogen open. Dal keek me onderzoekend in het gezicht. ‘Ik moet gaan,’ zei ik met een beetje spijt in mijn stem. ‘Bedankt voor het gebruik van uw vuur.’


  ‘We zijn allebei sympathisten,’ zei Dal, die vriendelijk naar me zwaaide terwijl ik mijn spullen pakte en naar de deur liep. ‘Je bent altijd welkom bij mijn vuur.’


  Later die avond deed Wilem zijn deur in Stallingen open na mijn geklop. ‘Krijg nou niks,’ zei hij. ‘Twee keer op één dag. Waar heb ik die eer aan te danken?’


  ‘Ik denk dat je dat wel weet,’ gromde ik, en ik liep langs hem heen het celachtige kamertje binnen. Ik zette mijn luitkoffer tegen de muur en liet me in een stoel vallen. ‘Kilvin heeft me weggestuurd uit de werkplaats.’


  Wilem ging op zijn bed zitten. ‘Waarom?’


  Ik keek hem wetend aan. ‘Ik neem aan omdat jij en Simmon bij hem langs zijn gegaan en het hem hebben ingefluisterd.’


  Hij keek me een tijdje aan en haalde toen zijn schouders op. ‘Je bent er sneller achter dan ik had verwacht.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Je lijkt niet vreselijk boos.’


  Ik was woest geweest. Net toen het geluk me scheen te gaan toelachen, werd ik gedwongen mijn enige betaalde baan op te geven door de goedbedoelde bemoeizucht van mijn vrienden. Maar in plaats van meteen naar ze toe te stormen en tegen ze te gaan foeteren, was ik naar het dak van het Hoofdgebouw gegaan en had een tijdje gespeeld zodat mijn hoofd weer koel kon worden.


  Mijn muziek kalmeerde me, zoals altijd. En terwijl ik speelde, dacht ik over alles na. Mijn leerlingschap bij Manet ging goed, maar er was gewoon te veel te leren: hoe de ovens moesten worden gestookt, hoe je draad trok in de juiste dikte, welke legeringen je moest gebruiken voor welke effecten. Ik had geen enkele kans om me erdoor te slaan zoals ik had gedaan bij het leren van mijn runen. Ik kon niet genoeg geld verdienen in Kilvins werkplaats om Devi aan het eind van de maand terug te betalen, laat staan nog eens meer geld te verdienen om het schoolgeld te betalen.


  ‘Waarschijnlijk zou ik dat wel zijn geweest,’ gaf ik toe, ‘maar Kilvin liet me in een spiegel kijken.’ Ik glimlachte vermoeid naar hem. ‘Ik zie er vreselijk uit.’


  ‘Je ziet er afgrijselijk uit,’ corrigeerde hij me nuchter, en zweeg toen onbehaaglijk. ‘Ik ben blij dat je niet boos bent.’


  Simmon klopte aan en kwam meteen binnen. Het schuldgevoel veegde de verraste blik van zijn gezicht toen hij me zag zitten. ‘Moet jij niet in, eh... de Visserij zijn?’ vroeg hij zwakjes.


  Ik lachte, en Simmons opluchting was bijna tastbaar. Wilem grinnikte, tilde een stapel papier van een andere stoel, en Simmon liet zich erin zakken.


  ‘Alles is vergeven,’ zei ik grootmoedig. ‘Ik wil maar één ding van jullie: vertel me alles wat je weet over de Eolian.’


  [image: ]
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  Trage cirkels


  De Eolian is de plek waar onze langverwachte actrice in de coulissen wacht. Ik ben niet vergeten dat zij datgene is waar ik naartoe beweeg. Als je vindt dat ik maar traag aan het onderwerp toe kom, dan is dat alleen maar passend, want zij en ik hebben ons altijd in trage cirkels in eikaars richting bewogen.


  Gelukkig waren zowel Wilem als Simmon in de Eolian geweest. Samen vertelden ze me het weinige dat ik niet al wist.


  In Imre waren veel plekken waar je naar muziek kon luisteren. Eigenlijk had elke herberg, taveerne of pension wel een muzikant die tokkelde, zong of fluit speelde op de achtergrond. Maar de Eolian had de reputatie dat de beste muzikanten in de stad er speelden. Als je goede muziek van slechte kon onderscheiden, wist je dat de beste in de Eolian te vinden was.


  Het kostte een hele koperen jut om zelfs maar door de voordeur van de Eolian te komen. Een muzikant die het podium in de Eolian wilde beklimmen, moest voor dat voorrecht betalen: een zilveren talent. Inderdaad, mensen betaalden om te mogen spelen in de Eolian, niet andersom.


  Waarom zou iemand zo’n belachelijk hoog bedrag betalen alleen om muziek te maken? Nou, sommige mensen die hun zilver betaalden, waren gewoon rijkelui die zichzelf een verzetje gunden. Voor hen was een talent geen hoge prijs om zichzelf op zo’n fier podium te plaatsen.


  Maar serieuze muzikanten betaalden ook. En als je optreden genoeg indruk maakte op het publiek en de eigenaren, kreeg je een aandenken: een klein zilveren panfluitje dat je als speld of aan een ketting kon dragen. Een talentfluitje werd bij de meeste grote herbergen binnen tweehonderd mijl rondom Imre gezien als een duidelijk tekenen van onderscheiding.


  Als je eenmaal je talentfluitje had, werd je gratis toegelaten tot de Eolian en kon je spelen wanneer je maar wilde.


  De enige voorwaarde die aan het talentfluitje verbonden was, was dat je moest optreden als je daartoe werd uitgenodigd. Dat was meestal niet zo’n zware klus, want de rijke edelen die vaak in de Eolian kwamen, gaven geld en geschenken aan hun favoriete artiesten. Het was de chique versie van een rondje bestellen voor de violist.


  Sommige muzikanten speelden er met weinig hoop ooit hun fluitje te bemachtigen. Ze betaalden om er te kunnen spelen omdat je nooit wist wie er die avond in de Eolian was en luisterde. Een goed optreden of een enkel opvallend lied leverde je misschien niet je fluitje op, maar in plaats daarvan wel een rijke broodheer.


  Een broodheer.


  ‘Je raadt nooit wat ik heb gehoord,’ zei Simmon op een avond toen we op ons gebruikelijke bankje bij de strafpaal zaten. We waren alleen, want Wilem was naar Ankers om een serveerster daar te ontmoeten. ‘Studenten horen ’s nachts bij het Hoofdgebouw allerlei vreemde dingen.’


  ‘Je meent het,’ zei ik, geveinsd ongeïnteresseerd.


  Simmon drong aan. ‘Ja. Sommigen zeggen dat het de geest is van een student die in het gebouw is verdwaald en verhongerd.’ Hij tikte met een vinger tegen de zijkant van zijn neus, als een oude man die een verhaal vertelt. ‘Ze zeggen dat hij tot op de dag van vandaag door de gangen zwerft zonder ooit de weg naar buiten te kunnen vinden.’


  ‘Aha.’


  ‘Anderen zeggen dat het een kwade geest is. Ze zeggen dat hij dieren martelt, vooral katten. Dat is wat de studenten horen, laat op de avond: gemartelde kattendarmen. Nogal een angstaanjagend geluid, begrijp ik.’


  Ik keek hem aan. Hij knapte bijna van het ingehouden lachen. ‘Zeg het dan,’ zei ik, zogenaamd streng. ‘Vooruit maar. Je verdient het omdat je zo ongelooflijk slim bent. Ook al gebruikt niemand tegenwoordig nog snaren van darm.’


  Hij grinnikte zelfingenomen. Ik pakte een van de zoete cakejes van zijn schotel en begon het op te eten, hopend dat het hem een waardevolle les in nederigheid zou leren.


  ‘Dus je bent nog steeds bezig?’


  Ik knikte.


  Simmon keek opgelucht. ‘Ik dacht dat je plannen misschien gewijzigd waren. Ik heb je de laatste tijd niet meer met je luit gezien.’


  ‘Niet nodig,’ legde ik uit. ‘Nu ik tijd heb om te oefenen, hoef ik hem niet meer overal mee naartoe te slepen zodat ik telkens even kan spelen als ik een paar minuten over heb.’


  Er liep een groep studenten langs, en een van hen zwaaide naar Simmon. Wanneer ga je het doen?’ vroeg hij. ‘Deze rouw,’ zei ik.


  ‘Zo snel al?’ vroeg Sim. ‘Pas twee span geleden zei je nog dat je roestig was. Is het allemaal zo snel teruggekomen?’


  ‘Niet alles,’ gaf ik toe. ‘Dat zal jaren duren.’ Ik haalde mijn schouders op en propte de laatste hap cake in mijn mond. ‘Maar het gaat weer gemakkelijk. De muziek stopt niet meer bij mijn handen, maar...’ Ik zocht naar woorden om het uit te leggen, maar gaf het toen op. ‘Ik ben er klaar voor.’


  Eerlijk gezegd had ik liever nog een maand de tijd gehad om te oefenen, of een jaar, voordat ik een heel talent op het spel zette. Maar er was geen tijd. Het trimester was bijna voorbij. Ik had geld nodig om mijn schuld bij Devi af te lossen en mijn lesgeld te betalen. Ik kon niet langer wachten.


  ‘Zeker weten?’ vroeg Sim. ‘Ik heb mensen die echt goed waren daar horen spelen om hun talentfluitje te bemachtigen. Eerder dit trimester zong een oude man een lied over... over een vrouw van wie de man naar de oorlog vertrok.’


  ‘In de dorpssmidse,’ zei ik.


  ‘Best,’ zei Simmon. Wat ik wil zeggen, is dat hij echt goed was. Ik moest lachen en huilen, en het deed gewoon echt pijn.’ Hij keek me ongerust aan. ‘Maar hij kreeg geen fluitje.’


  Ik verborg mijn ongerustheid met een glimlach. ‘Je hebt me nog altijd niet horen spelen, hè?’


  ‘Dat weet je verdomde goed,’ zei hij knorrig.


  Ik glimlachte. Ik had geweigerd voor Wilem en Simmon te spelen toen ik vond dat ik roestig was. Hun mening was voor mij bijna even belangrijk als die in de Eolian.


  ‘Nou, deze rouw krijg je je kans,’ plaagde ik. ‘Kom je?’


  Simmon knikte. Wilem ook. Aardbevingen en bloedregen dienende.’


  Ik keek op naar de zonsondergang. ‘Ik moet gaan,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Oefening maakt de meester.’


  Sim zwaaide en ik liep naar de eetzaal, waar ik lang genoeg ging zitten om een kom bonen en een stuk taai, grijs vlees naar binnen te werken. Ik nam mijn stuk brood mee en kreeg wat bevreemde blikken toegeworpen van andere studenten.


  Daarna liep ik naar de slaapzaal en haalde mijn luit uit de kist aan het voeteneind van mijn bed. Toen, vanwege de geruchten waar Sim het over had gehad, nam ik een van de lastigere routes naar het dak van het Hoofdgebouw, via een reeks afvoerpijpen in een achterafsteegje. Ik wilde geen extra aandacht trekken met mijn nachtelijke activiteiten hier. Het was volledig donker tegen de tijd dat ik bij het afgesloten binnenpleintje met de appelboom aankwam. Alle vensters waren donker. Ik keek omlaag vanaf de rand van het dak en zag niets anders dan schaduwen.


  Auri,’ riep ik. ‘Ben je daar?’


  ‘Je bent laat,’ klonk het licht ontstemde antwoord.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. Wil je naar boven komen?’


  Het bleef even stil. ‘Nee. Kom jij maar naar beneden.’


  ‘Er is niet veel maanlicht vanavond,’ zei ik op mijn beste, bemoedigende toon. Weet je zeker dat je niet naar boven wilt komen?’


  Ik hoorde geruis in de heg onder me en zag Auri als een eekhoorn tegen de boom opklimmen. Ze rende langs de rand van het dak en bleef toen op een tiental voet afstand staan.


  Voor zover ik kon inschatten, was Auri maar een paar jaar ouder dan ik, zeker niet ouder dan twintig. Ze droeg een gerafelde jurk en had blote armen en benen, was bijna een voet kleiner dan ik, en dun. Dit werd deels gewoon veroorzaakt door haar lichte bouw, maar er zat meer achter. Haar wangen waren ingevallen en haar blote armen heel mager. Haar lange haren waren zo fijn dat ze om haar heen zweefden als een wolk.


  Het had me heel wat tijd gekost om haar uit haar schuilplaats te lokken. Ik had het vermoeden gehad dat er iemand luisterde als ik oefende op het plein, maar het had bijna twee span geduurd voor ik een glimp van haar opving. Toen ik zag dat ze half uitgehongerd was, begon ik beetjes voedsel mee te nemen die ik uit de eetzaal kon smokkelen en die voor haar achter te laten. Toch duurde het nog een span voor ze bij me op het dak kwam zitten als ik op mijn luit speelde.


  De afgelopen paar dagen was ze zelfs gaan praten. Ik had verwacht dat ze somber en argwanend zou zijn, maar niets was verder van de waarheid. Ze had stralende ogen en was enthousiast. Hoewel ik altijd aan Tarbean moest denken als ik haar zag, was er vrij weinig overeenkomst. Auri was altijd brandschoon en vol vreugde.


  Maar ze hield niet van de open lucht, of van heldere lichten, of van mensen. Ik nam aan dat ze een student was die was doorgeslagen en zich ondergronds had verstopt voor ze haar in de Haven konden opsluiten. Ik was nog niet veel over haar aan de weet gekomen, want ze was nog altijd verlegen en schichtig. Toen ik een keer haar naam vroeg, vluchtte ze weer naar haar schuilplaats en liet zich dagenlang niet zien.


  Dus koos ik een naam voor haar. Auri. Hoewel ik haar in mijn hart altijd mijn kleine maanfee noemde.


  Auri kwam een paar passen dichterbij, bleef staan, wachtte, draafde toen weer naar voren. Ze deed dat een paar keer, tot ze voor me stond. Toen ze tot stilstand kwam, spreidden haar haren zich om haar heen als een aureool. Ze hield beide handen voor zich, net onder haar kin. Toen reikte ze naar me en trok aan mijn mouw, waarna ze haar hand meteen weer terugtrok. ‘Wat heb je voor me meegenomen?’ vroeg ze opgewonden.


  Ik glimlachte. Wat heb jij voor mij meegenomen?’ plaagde ik vriendelijk.


  Ze glimlachte en stak haar hand uit. Er glansde iets in het maanlicht. ‘Een sleutel,’ zei ze trots, en ze gaf hem me aan.


  Ik pakte de sleutel. Hij had een plezierig gewicht in mijn hand. ‘Hij is heel mooi,’ zei ik. ‘Wat kun je ermee openmaken?’


  ‘De maan,’ zei ze met een ernstig gezicht.


  ‘Dat kan handig zijn,’ zei ik, terwijl ik de sleutel bekeek.


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei ze. ‘Als er een deur in de maan zit, kun je hem openmaken.’ Ze ging in kleermakerszit op het dak zitten en grijnsde naar me op. ‘Niet dat ik dat soort roekeloos gedrag zou aanmoedigen.’


  Ik hurkte en maakte mijn luitkoffer open. ‘Ik heb wat brood voor je meegebracht.’ Ik gaf haar het roggebrood aan, gewikkeld in een doek. ‘En een fles water.’


  ‘Dat is ook heel fijn,’ zei ze galant. De fles leek heel groot in haar handen. ‘Wat zit er in het water?’ vroeg ze terwijl ze de kurk eraf haalde en in de fles tuurde.


  ‘Bloemen,’ zei ik. ‘En het deel van de maan dat vanavond niet aan de hemel staat. Dat heb ik er ook in gestopt.’


  Ze keek weer op. ‘De maan had ik al genoemd,’ zei ze enigszins afkeurend.


  ‘Alleen bloemen, dan. En de glans op de rug van een libelle. Ik wilde een stuk van de maan, maar blauwe libelleglans was het enige wat ik krijgen kon.’


  Ze kantelde de fles en nam een slok. ‘Het is heerlijk,’ zei ze, en ze veegde een paar lokken haar weg die voor haar gezicht zweefden.


  Ze vouwde de doek open en begon te eten. Ze trok kleine stukjes van het brood en kauwde er nuffig op, waardoor het hele proces op een of andere manier gracieus leek.


  ‘Ik hou van wit brood,’ zei ze luchtig, tussen twee happen door.


  ‘Ik ook,’ zei ik terwijl ik ging zitten. ‘Als ik het krijgen kan.’


  Ze knikte en keek rond, naar de sterrenhemel en de halvemaan. ‘Ik hou ook van bewolking, maar dit is wel goed. Het is gezellig. Zoals het Onderding.’


  ‘Onderding?’ vroeg ik. Ze was maar zelden zo spraakzaam.


  ‘Ik woon in het Onderding,’ zei Auri. ‘Het is overal.’


  ‘Vind je het fijn daar beneden?’


  Auri’s ogen glansden. ‘Heilige God, ja. Het is geweldig. Je kunt er heel ver kijken.’ Ze keek me aan. ‘Ik heb nieuws,’ zei ze plagerig.


  ‘Wat dan?’ vroeg ik.


  Ze nam nog een hap en kauwde rustig voor ze sprak. ‘Ik ben gisteren naar buiten geweest.’ Een sluwe glimlach. ‘Boven op dingen.’


  ‘Echt waar?’ Ik deed geen moeite mijn verbazing te verbergen. ‘Hoe vond je het?’


  ‘Het was heel leuk. Ik ben gaan rondkijken,’ zei ze, duidelijk ingenomen met zichzelf. ‘Ik heb Elodin gezien.’


  ‘Meester Elodin?’ vroeg ik. Ze knikte. Was hij ook boven op dingen?’


  Ze knikte weer, kauwend.


  ‘Heeft hij jou gezien?’


  Haar glimlach brak weer door, waardoor ze eerder acht leek dan achttien. ‘Niemand ziet me. Bovendien was hij druk bezig met naar de wind luisteren.’ Ze legde haar handen om haar mond en maakte een fluitend geluid. ‘Er was gisteravond een goede luisterwind,’ voegde ze er op vertrouwelijke toon aan toe.


  Terwijl ik probeerde te bevatten wat ze had gezegd, at Auri het laatste stuk brood op en klapte opgewonden in haar handen. ‘En nu spelen!’ zei ze ademloos. ‘Spelen! Spelen!’


  Grijnzend haalde ik mijn luit uit de koffer. Ik kon me geen enthousiaster publiek wensen dan Auri.
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  Een plek om te vlammen


  ‘Je ziet er vandaag anders uit,’ merkte Simmon op. Wilem gromde instemmend.


  ‘Ik voel me ook anders,’ gaf ik toe. ‘Goed, maar anders.’ We schopten stofwolkjes op op de weg naar Imre. Het was warm en zonnig, en we hadden geen bijzondere haast.


  ‘Je ziet er... kalm uit,’ vervolgde Simmon, en hij haalde een hand door zijn haren. ‘Ik wou dat ík me zo kalm voelde als jij eruitzag.’


  ‘Ik wou dat ik me zo kalm voelde als ik eruitzag,’ mompelde ik.


  Simmon weigerde het op te geven. ‘Je ziet er meer solide uit.’ Hij grimaste. ‘Nee. Je ziet er... strak uit.’


  ‘Strak?’ Van de zenuwen moest ik lachen, en daardoor ontspande ik me wat meer. ‘Hoe kan iemand er nou strak uitzien?’


  ‘Gewoon strak.’ Hij schokschouderde. ‘Als een opgewonden veer.’


  ‘Het komt door zijn houding,’ zei Wilem, die zijn normale, bedachtzame stilte doorbrak. ‘Rug recht, nek recht, schouders achterover.’ Hij gebaarde vagelijk om zijn woorden te illustreren. ‘Als hij loopt, raakt zijn hele voet de grond. Niet alleen de bal, alsof hij rent, of de hiel alsof hij aarzelt. Hij zet zijn voet stevig neer en claimt het stuk grond voor zichzelf.’


  Ik voelde me eventjes onbehaaglijk terwijl ik naar mezelf probeerde te kijken, altijd nogal een zinloze onderneming.


  Simmon keek hem zijdelings aan. ‘Iemand heeft veel tijd doorgebracht met Pop, hè?’


  Wilem haalde licht zijn schouders op, instemmend, en gooide een steen naar de bomen langs de weg.


  ‘Wie is toch die Pop waar jullie het steeds over hebben?’ vroeg ik, deels om de aandacht van mezelf af te leiden. ‘Ik ga bijna dood van nieuwsgierigheid, weet je.’


  ‘Als iemand dat zou kunnen, dan zou jij het zijn,’ zei Wilem.


  ‘Hij is meestal in de Archieven,’ zei Sim aarzelend, wetend dat hij een gevoelig onderwerp aansneed. ‘Het zou lastig zijn jullie aan elkaar voor te stellen, omdat... nou, je weet wel.’


  We kwamen bij Grijsbrug aan, de oude boog van grijze steen die de rivier tussen de universiteit en Imre overspande. De Grijsbrug was van de ene kant naar de andere meer dan tweehonderd voet lang en op het hoogste punt meer dan zestig voet hoog, en er waren meer verhalen en legenden over dan over elk ander bouwwerk bij de universiteit.


  ‘Spugen voor geluk,’ zei Wilem toen we de brug beklommen, en hij volgde meteen zijn eigen advies op. Simmon deed hem na en spuugde met kinderlijke uitgelatenheid over de rand van de brug.


  Ik zei bijna: ‘Geluk heeft er niks mee te maken.’ De woorden van meester Arwyl, zoals hij ze duizend keer streng had herhaald in de Medica. Ik overwoog even ze uit te spreken, aarzelde, en spuugde toen ook maar.


  De Eolian lag in het hart van Imre en keek aan de voorkant uit op het geplaveide stadsplein. Er stonden bankjes, wat bloeiende bomen en een marmeren fontein die water sproeide over een standbeeld van een sater, die achter een groep halfgeklede nimfen aanjaagde, die op hun beurt slechts voor de vorm leken te vluchten. Er liepen veel goedgeklede mensen rond, en bijna een derde van hen leek wel een of ander muziekinstrument bij zich te hebben. Ik telde minstens zeven luiten.


  Toen we de Eolian naderden, trok de portier aan de voorkant van zijn breedgerande hoed en maakte een knikkende buiging. Hij was minstens zesenhalve voet lang, diep zongebruind en gespierd. ‘Dat is dan één jut, jonge meester,’ zei hij glimlachend. Wilem gaf hem een munt.


  Hij wendde zich vervolgens met dezelfde zonnige glimlach tot mij. Kijkend naar de luitkoffer over mijn schouder trok hij een wenkbrauw naar me op. ‘Fijn om een nieuw gezicht te zien. Ken je de regels?’


  Ik knikte en gaf hem een jut.


  Hij draaide zich om en wees naar binnen. ‘Zie je daar bij de toog?’ Ik kon de vijftig voet gebogen mahoniehout die kronkelend langs de achterkant van de gelagkamer liep nauwelijks over het hoofd zien. ‘Zie je het uiteinde, dat naar het podium leidt?’ Ik knikte. ‘Zie je hem daar, op die kruk? Als je wilt proberen je fluitje te bemachtigen, is hij degene die je moet hebben. Hij heet IJzerkraag.’


  We wendden ons allebei tegelijk af van de gelagkamer. Ik schokte mijn luit wat hoger op mijn schouder. ‘Dank je...’ Ik aarzelde omdat ik zijn naam niet kende.


  ‘Deoch.’ Hij glimlachte weer ontspannen.


  Ik kreeg een plotselinge impuls en stak mijn hand naar hem uit. ‘Deoch betekent “drinken”. Mag ik je straks op iets te drinken trakteren?’


  Hij keek me even aan voor hij in de lach schoot. Het was een spontaan, blij geluid dat recht uit zijn borst sprong. Hij drukte me warm de hand. ‘Misschien wel, ja.’


  Deoch liet mijn hand los en keek achter me. ‘Simmon, heb jij deze meegebracht?’


  ‘Eigenlijk was het andersom.’ Simmon leek nogal ontdaan over mijn korte gesprek met de portier, maar ik snapte niet waarom. ‘Ik denk niet dat hij zich ergens mee naartoe laat brengen.’ Hij gaf Deoch een jut.


  ‘Dat geloof ik best,’ zei Deoch. ‘Hij heeft iets wat me wel aanstaat. Hij heeft wel iets van de Fae. Ik hoop dat hij vanavond voor ons speelt.’


  ‘Ik hoop het ook,’ zei ik, en we gingen naar binnen.


  Ik keek zo nonchalant mogelijk rond in de Eolian. Vanuit de muur tegenover de gebogen, mahoniehouten toog stak een verhoogd podium naar voren. Enkele wenteltrappen leidden naar een hogere verdieping die wel wat weg had van een balkon. Daarboven was nog een kleinere, derde verdieping te zien, meer een soort omloop rond de ruimte.


  Overal in de gelagkamer stonden tafels en stoelen. Banken waren in nissen in de muren ingebouwd. Er stonden sympathielampen en kaarsen, waardoor er veel natuurlijk licht in de ruimte was, zonder de rook.


  ‘Nou, dat heb je slim aangepakt.’ Simmons stem klonk broos. ‘Genadige Tehlu, waarschuw me even als je nog meer van zulke grappen wilt uithalen, wil je?’


  ‘Hè?’ zei ik. ‘Dat met de portier? Simmon, je bent zo gespannen als een duitenhoer. Hij was aardig. Ik mocht hem. Wat geeft het nou als ik hem iets te drinken aanbiedt?’


  ‘Deoch is de eigenaar van deze tent,’ zei Simmon scherp. ‘En hij haat het echt als muzikanten bij hem slijmen. Twee span geleden heeft hij iemand naar buiten gesmeten omdat die probeerde hem een fooi te geven.’ Hij keek me langdurig aan. ‘Bijna zo ver dat hij in de fontein belandde, zelfs.’


  ‘O,’ zei ik, werkelijk op mijn nummer gezet. Ik gluurde naar Deoch, die stond te kletsen met iemand bij de deur. Ik zag de dikke spieren in zijn armen spannen en ontspannen toen hij naar iets buiten gebaarde. ‘Leek hij boos?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Dat is nu juist het raarste.’


  Wilem kwam naar ons toe. ‘Als jullie klaar zijn met kijven en naar de tafel komen, betaal ik het eerste rondje. Lhin? We liepen naar de tafel die Wilem had uitgekozen, niet te ver van waar IJzerkraag aan de toog zat. “Wat wil je drinken?’ vroeg Wilem toen Simmon en ik gingen zitten en ik mijn luitkoffer op de vierde stoel legde.


  ‘Kaneelmede,’ zei Simmon zonder nadenken.


  ‘Watje,’ zei Wilem op vaag beschuldigende toon, en hij wendde zich tot mij.


  ‘Cider,’ zei ik. ‘Milde cider.’


  ‘Twee watjes,’ bitste hij, en hij liep naar de toog.


  Ik knikte naar IJzerkraag. “En hij?’ vroeg ik aan Simmon. “Ik dacht dat hij de eigenaar was.’


  ‘Ze zijn allebei eigenaar. IJzerkraag regelt de muzikale zaken.’


  ‘Is er iets wat ik over hem moet weten?’ vroeg ik, nu mijn bijna-cata-strofe met Deoch mijn ongerustheid had aangewakkerd.


  Simmon schudde zijn hoofd. “Ik hoor dat hij best een fijne vent is, maar ik heb hem nooit gesproken. Doe geen stomme dingen, dan komt alles wel goed.’


  ‘Bedankt,’ zei ik sarcastisch. Ik schoof mijn stoel achteruit en stond op.


  IJzerkraag had een gemiddeld postuur en was mooi gekleed in diepgroen en zwart. Hij had een rond gezicht met een baard en een buikje dat je waarschijnlijk alleen zag omdat hij zat. Hij glimlachte en wenkte me met de hand waar hij geen indrukwekkend grote kroes in vasthield.


  ‘Hallo daar,’ zei hij vrolijk. “Jij hebt die hoopvolle blik. Ben je hier om voor ons te spelen?’ Hij tilde een vragende wenkbrauw op. Nu ik dichterbij stond, zag ik dat IJzerkraag diepblozend rood haar had, maar het rood verschool zich als het licht het op de verkeerde manier raakte.


  ‘Ik hoop van wel. Hoewel ik van plan was nog een tijdje te wachten.’


  ‘O, natuurlijk. We laten nooit iemand proberen zijn talentfluitje te winnen tot de zon onder is.’ Hij zweeg en nam een slok, en toen hij zijn hoofd draaide, zag ik een gouden panfluitje aan zijn oor hangen.


  Blij zuchtend veegde hij zijn mond af met zijn mouw. “Wat speel je? Luit?’ Ik knikte. “Heb je al een idee waarmee je ons voor je gaat trachten te winnen?’


  ‘Dat hangt ervan af, meneer. Heeft iemand de laatste tijd nog De ballade van heer Savien Traliard gespeeld?’


  IJzerkraag trok een wenkbrauw op en schraapte zijn keel. Terwijl hij zijn baard gladstreek met zijn vrije hand, zei hij: “Nou, nee. Iemand heeft het een paar maanden geleden nog geprobeerd, maar hij had te veel hooi op zijn vork genomen. Miste een paar noten en maakte er toen een potje van.’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Eenvoudig gezegd: nee, de laatste tijd heeft niemand het meer geprobeerd.’


  Hij nam nog een peinzende slok uit zijn kroes. ‘De meeste mensen denken dat ze met een lied van een meer gematigde moeilijkheidsgraad hun talenten beter kunnen tentoonspreiden,’ zei hij op behoedzame toon.


  Ik hoorde zijn onuitgesproken advies en was niet beledigd. Heer Savien is het moeilijkste lied dat ik ooit heb gehoord. Mijn vader was de enige in de troep die kundig genoeg was om het te spelen, en ik had het hem misschien maar vier of vijf keer voor een publiek horen doen. Het duurde nog geen kwartier, maar in dat kwartier moest je snelle, precieze vingerbewegingen maken die, als je het goed deed, twee stemmen tegelijk uit je luit opriepen, zowel een melodie als een harmonie.


  Dat was lastig, al was het voor een vaardig luitspeler wel te doen. Maar Heer Savien was een ballade, en de zang was een contramelodie die tegen de timing van de luit inging. Moeilijk. Als het lied goed werd gespeeld, waarbij een man en een vrouw de coupletten afwisselden, werd het nog moeilijker gemaakt door de tegenharmonie van de vrouw in de refreinen. Als het lied goed wordt opgevoerd, snijdt het door je hart. Helaas konden maar weinig muzikanten zich staande houden te midden van zo’n storm aan ritme en melodie.


  IJzerkraag nam nog een grote slok uit zijn kroes en veegde zijn baard af met zijn mouw. ‘Zing je alleen?’ vroeg hij, kennelijk toch een beetje enthousiast ondanks zijn bedekte waarschuwing. ‘Of heb je iemand meegebracht om mee te zingen? Is een van die jongens in je groep een castraat?’


  Ik onderdrukte een lach bij de gedachte aan Wilem als sopraan en schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen vrienden die het kunnen zingen. Ik wilde het derde refrein verdubbelen, of iemand anders de kans geven als Aloine te zingen.’


  ‘Troepstijl, hè?’ mompelde hij, in weerwil van zichzelf een beetje onder de indruk. Hij keek me ernstig aan. ‘Jongen, eigenlijk moet ik je dit niet zeggen, maar wil je echt een poging doen je fluitje te bemachtigen met een vreemde, iemand met wie je nog nooit hebt geoefend?’


  Dit overtuigde me ervan dat hij echt wist hoe moeilijk het zou zijn. ‘Hoeveel fluitjes zijn er vanavond ongeveer in de zaal?’


  Hij dacht even na. ‘Min of meer? Acht. Misschien twaalf.’


  ‘Dus zullen er naar alle waarschijnlijkheid minstens drie vrouwen zijn die hun talentfluitje hebben verdiend?’


  IJzerkraag knikte en keek me nieuwsgierig aan.


  ‘Nou,’ zei ik langzaam. ‘Als wat iedereen me verteld heeft waar is, als alleen echt talent een fluitje kan winnen, dan kan een van die vrouwen Aloines tekst zingen.’


  IJzerkraag nam nog een lange, trage slok, terwijl hij me over de rand van zijn kroes bleef aankijken. Toen hij hem eindelijk neerzette, vergat hij zijn baard af te vegen. Jij bent een trotse, hè?’ vroeg hij open.


  ‘Ik keek rond. Is dit niet de Eolian? Ik had gehoord dat dit de plek is waar trots zilver oplevert en met een gouden glans speelt.’


  ‘Dat mag ik wel,’ zei IJzerkraag, bijna tegen zichzelf. ‘Met een gouden glans speelt.’ Hij zette zijn kroes met een klap op de toog, en er spatte een geiser van iets schuimachtigs uit op. ‘Verdomme, jongen, ik hoop dat je zo goed bent als je denkt te zijn. Ik kan hier nog wel iemand erbij gebruiken met Illiens vuur.’ Hij haalde een hand door zijn rode haren om de dubbele betekenis van zijn woorden te benadrukken.


  ‘Ik hoop dat deze tent zo goed is als iedereen schijnt te denken,’ zei ik ernstig. ‘Ik heb een plek nodig om te vlammen.’


  ‘Hij heeft je niet naar buiten gesmeten,’ grapte Simmon toen ik terugkeerde naar de tafel. ‘Dus ik neem aan dat het niet zo slecht ging als had gekund.’


  ‘Het ging goed, geloof ik,’ zei ik afwezig. ‘Maar ik weet het niet zeker.’


  ‘Hoe kun je dat nou niet weten?’ protesteerde Simmon. ‘Ik zag hem lachen. Dat moet een goed teken zijn.’


  ‘Niet per se,’ wierp Wilem tegen.


  ‘Ik probeer me alles te herinneren wat ik tegen hem heb gezegd,’ gaf ik toe. ‘Soms begint mijn mond te praten en heeft mijn hoofd even tijd nodig om hem weer in te halen.’


  ‘Dat gebeurt vaak, hè?’ vroeg Wilem met een zeldzame, rustige glimlach.


  Door hun grollen ontspande ik me. ‘Steeds vaker,’ gaf ik grijnzend toe.


  We dronken en maakten grappen over kleine dingen, geruchten over de meesters en de zeldzame vrouwelijke studenten die onze aandacht hadden getrokken. We praatten over wie we aardig vonden aan de universiteit, maar meer nog over wie we niet aardig vonden, en wat we met diegenen zouden uithalen als we de kans hadden. Dat is de menselijke aard.


  Zo verstreek de tijd, en de Eolian liep langzaam vol. Simmon gaf toe aan Wilems gesar en begon scutten te drinken, een krachtige, donkere wijn uit de voetheuvels van de Shaldabergen, in de volksmond droesem genoemd.


  De effecten waren bijna meteen aan Simmon te merken. Hij lachte harder, grijnsde breder, en schoof heen en weer in zijn stoel. Wilem bleef zijn onverstoorbare zelf. Ik trakteerde op het volgende rondje: grote bekers cider voor elk van ons. Ik reageerde op Wilems frons door te zeggen dat als ik vanavond mijn fluitje verdiende, ik hem zwevend van de droesem naar huis zou brengen, maar als een van hen beiden voor die tijd dronken werd, ik ze persoonlijk een pak rammel zou geven en in de rivier zou gooien. Ze werden hierdoor een stuk rustiger en begonnen schunnige coupletten te verzinnen voor Lapper, Looier.


  Ik liet ze hun gang gaan en dacht mijn eigen gedachten. Vooraan stond het idee dat IJzerkraags onuitgesproken waarschuwing de moeite waard was om in acht te nemen. Ik probeerde andere muziekstukken te verzinnen die ik kon opvoeren, die moeilijk genoeg waren om mijn vaardigheid te bewijzen, maar gemakkelijk genoeg om me nog wat ruimte voor improvisatie te laten.


  Simmons stem bracht me weer terug in het hier en nu. ‘Kom op, jij bent goed in rijmen...’ spoorde hij me aan.


  Ik haalde het laatste stukje terug van hun gesprek, dat ik half had opgevangen. ‘Probeer eens “onder de toga van de tehlin”,’ stelde ik ongeïnteresseerd voor. Ik was te nerveus om te vertellen dat mijn vader een voorliefde had gehad voor schuine limericks.


  Ze grinnikten vergenoegd terwijl ik probeerde een ander lied te bedenken dat ik kon zingen. Het lukte me nog niet erg, toen Wilem me weer afleidde.


  ‘Wat is er?’ snauwde ik. Toen zag ik de vlakke blik in Wilems ogen, die hij alleen kreeg als hij iets zag wat hem echt niet aanstond. Wat is er?’ herhaalde ik, iets vriendelijker deze keer.


  ‘Iemand die we allemaal kennen en liefhebben,’ zei hij duister, knikkend in de richting van de deur.


  Ik zag niemand die ik kende. De Eolian was bijna vol; alleen op de benedenverdieping waren al meer dan honderd mensen. Ik zag door de open deur dat het buiten donker was geworden.


  ‘Hij staat met zijn rug naar ons toe. Laat zijn vettige charme los op een mooie jongedame die hem vast niet kent... Rechts van die dikke vent in het rood.’


  Verdomd, de kakkerlak,’ zei ik, te verbaasd om werkelijk te vloeken. ‘Ik heb altijd meer de indruk gehad dat hij van varkens afstamde,’ zei Wilem droog.


  Simmon keek om zich heen en knipperde uilachtig met zijn ogen. ‘Dat kon er ook nog wel bij. Hebben jullie het nog steeds niet bijgelegd?’


  ‘Ik wil hem best met rust laten,’ protesteerde ik. ‘Maar elke keer als hij me ziet, kan hij het niet laten me weer aan te vallen.’


  ‘Voor een ruzie zijn twee partijen nodig,’ zei Simmon.


  ‘Verdomme,’ kaatste ik terug, ‘het kan me niet schelen wiens zoon hij is. Ik ga niet op mijn rug liggen als een geslagen hond. Als hij stom genoeg is om mij te blijven porren, bijt ik zijn porrende vinger nog een keer af.’ Ik haalde diep adem om te kalmeren en probeerde rationeel te klinken. ‘Uiteindelijk zal hij wel leren dat hij me beter met rust kan laten.’


  ‘Je zou hem gewoon kunnen negeren,’ zei Simmon, en hij klonk verrassend nuchter. ‘Laat je gewoon niet door hem uit de tent lokken, dan verveelt het hem snel genoeg.’


  ‘Nee,’ zei ik ernstig terwijl ik Simmon recht aankeek. ‘Nee, dat gebeurt niet.’ Ik mocht Simmon graag, maar hij was soms zo naïef. ‘Als hij eenmaal denkt dat ik zwak ben, pakt hij me twee keer zo hard aan. Ik ken dat type.’


  ‘Daar komt hij aan,’ merkte Wilem op, en hij keek nonchalant de andere kant op.


  Ambrosius zag me al voor hij aan onze kant van de ruimte was. Onze blikken kruisten elkaar, en het was duidelijk dat hij niet verwacht had me hier te zullen zien. Hij zei iets tegen zijn altijd aanwezige groepje hielenlikkers en ze liepen een andere kant op om een tafel te zoeken. Zijn blik ging van mij naar Wilem naar Simmon, naar mijn luit en weer naar mij. Toen draaide hij zich om en liep naar de tafel waar zijn vrienden waren gaan zitten. Hij keek nog eens naar me voordat hij ging zitten.


  Ik vond het nogal onrustbarend dat hij niet glimlachte. Hij glimlachte altijd naar me, een overdreven droevig soort glimlach, maar met spottende ogen.


  Toen zag ik iets wat me nog meer verontrustte. Hij had een stevige, vierkante koffer bij zich. ‘Speelt Ambrosius lier?’ vroeg ik aan niemand in het bijzonder.


  Wilem haalde zijn schouders op. Simmon keek onbehaaglijk. ‘Ik dacht dat je dat wist,’ zei hij zwakjes.


  ‘Hebben jullie hem hier eerder gezien?’ vroeg ik. Sim knikte. ‘Heeft hij gespeeld?’


  ‘Voorgedragen, eigenlijk. Poëzie. En daarbij plukte hij dan een beetje aan die lier.’ Simmon zag eruit als een konijn dat op het punt staat te vluchten.


  ‘Heeft hij zijn fluitje?’ vroeg ik duister. Ik besloot toen dat als Ambrosius lid was van die elitegroep, ik er niets mee te maken wilde hebben.


  ‘Nee,’ piepte Simmon. ‘Hij heeft het wel geprobeerd, maar...’ Zijn stem stierf weg en zijn ogen stonden een beetje wild.


  Wilem legde in een kalmerend gebaar een hand op mijn arm. Ik haalde diep adem, deed mijn ogen dicht en probeerde me te ontspannen.


  Langzamerhand begon ik te beseffen dat dit allemaal niet uitmaakte. Het maakte hooguit het belang van deze avond groter. Ambrosius zou niets kunnen doen om mijn optreden te verstoren. Hij zou gedwongen zijn te kijken en te luisteren. Te luisteren naar mij terwijl ik De ballade van Heer Savien Traliard speelde, want nu was er geen twijfel meer over wat ik vanavond ten gehore zou brengen.


  Het vermaak werd die avond ingeleid door een van de getalenteerde muzikanten uit het publiek. Hij had een luit bij zich en bewees dat hij die even goed kon bespelen als een Edema Ruh. Zijn tweede lied was nog beter, en ik had het nog nooit gehoord.


  Na een pauze van zo’n tien minuten werd er een andere getalenteerde muzikant op het podium geroepen om te zingen. Deze man had een rietpijp die hij beter bespeelde dan ik ooit eerder had gehoord. Vervolgens zong hij een spookachtig doodslied in mineur. Geen instrument, alleen een hoge, heldere stem die opsteeg en bloeide als het blaasinstrument dat hij ervoor had bespeeld.


  Ik was blij dat de muzikanten met hun talentfluitjes zo vaardig waren als me al was verteld, maar mijn ongerustheid nam daarbij evenredig toe. Je kunt alleen uitblinken tussen uitblinkers. Als ik al niet om puur wraakzuchtige redenen had besloten De ballade van Heer Savien Traliard te spelen, dan hadden deze optredens me wel overtuigd.


  Er volgde weer een stilte van vijf of tien minuten. Ik besefte dat IJzerkraag expres rustig aan deed om het publiek de tijd te geven rond te lopen en te praten tussen de optredens door. Die man had verstand van zaken. Ik vroeg me af of hij ooit een reizend artiest was geweest.


  Toen kwam de eerste poging van die avond om een talentfluitje te bemachtigen. Een bebaarde man van rond de dertig jaar oud werd door IJzerkraag het podium op gehaald en aan het publiek voorgesteld. Hij speelde fluit. Hij speelde goed. Hij speelde twee korte nummers die ik kende, en een derde dat ik niet kende. Hij speelde zo’n twintig minuten in totaal, en maakte voor zover ik kon horen maar één klein foutje.


  Na het applaus bleef de fluitist op het podium staan terwijl IJzerkraag zich door het publiek bewoog en hun mening vroeg. Een serveerjongen bracht de fluitist een glas water.


  Uiteindelijk kwam IJzerkraag het podium weer op. Het werd stil in de zaal toen de eigenaar naar de fluitist toe stapte en hem ernstig de hand drukte. Het gezicht van de muzikant betrok, maar hij glimlachte uiteinde lijk flauwtjes en knikte naar het publiek. IJzerkraag begeleidde hem van het podium af en bestelde iets voor hem in een grote kroes.


  De volgende die probeerde haar fluitje te winnen, was een jonge vrouw, rijk gekleed en met goudkleurig haar. Toen IJzerkraag haar had geïntroduceerd, zong ze een aria met een stem die zo helder en puur was dat ik een tijdlang mijn zenuwen vergat en niets anders kon doen dan luisteren.


  Het lied was te snel afgelopen, en ik bleef achter met een teder gevoel in mijn borst en prikkende tranen in mijn ogen. Simmon snoof een beetje en wreef verlegen over zijn gezicht.


  Toen zong ze nog een tweede lied, waarbij ze zichzelf begeleidde op een halve harp. Ik keek gebiologeerd naar haar, en ik geef toe dat dat niet helemaal vanwege haar muzikale vaardigheden was. Ze had haren met de kleur van rijpe tarwe. Ik zag het heldere blauw van haar ogen helemaal vanaf mijn plek dertig voet verderop. Ze had gladde armen en kleine, delicate handen die snel over de snaren vlogen. En de manier waarop ze de harp tussen haar benen klemde, deed me denken aan... Nou ja, de dingen waar een jongen van vijftien onophoudelijk aan denkt.


  Haar stem was even prachtig als bij het vorige lied, zo mooi dat het pijn deed. Helaas kon haar spel op het instrument haar stem niet evenaren. Ze sloeg halverwege haar tweede lied verkeerde snaren aan, aarzelde en herstelde zich.


  Het bleef nu langer stil terwijl IJzerkraag door het publiek circuleerde. Hij liep door alle drie de verdiepingen van de Eolian, praatte met iedereen, jong en oud, muzikant en toehoorder.


  Terwijl ik rondkeek, zag ik dat Ambrosius de blik ving van de vrouw op het podium en dat hij haar zo’n glimlach schonk die op mij vettig overkwam maar die voor vrouwen zo charmant scheen te zijn. Toen wendde hij zijn blik van haar af en keek naar mij, en onze blikken kruisten elkaar. Zijn glimlach vervaagde en lange tijd keken we elkaar alleen maar uitdrukkingsloos aan. We glimlachten geen van beiden spottend, en we sisten elkaar ook geen beledigingen toe. Toch werd onze smeulende vijandschap in die paar minuten hernieuwd. Ik kan niet met zekerheid zeggen wie van ons als eerste zijn blik afwendde.


  Na bijna een kwartier kwam IJzerkraag het podium weer op. Hij liep naar de goudharige vrouw toe en nam haar hand, net als bij de vorige muzikant. Het gezicht van de vrouw betrok op bijna dezelfde manier. IJzerkraag leidde haar van het podium af en bestelde ook voor haar de troostkroes.


  Vlak na deze mislukking kwam er een muzikant op die zijn talentfluitje al had, en hij speelde viool, even goed als de twee anderen hun instrument hadden bespeeld. Toen bracht IJzerkraag een oude man het podium op, alsof die zou gaan proberen zijn talentfluitje te bemachtigen. Maar het applaus waarmee de man werd begroet, leek erop te duiden dat hij even populair was als de getalenteerde muzikanten die hem voor waren gegaan.


  Ik porde Simmon in de ribben. ‘Wie is dat?’ vroeg ik terwijl de man met de grijze baard zijn lier stemde.


  ‘Threpe,’ fluisterde Simmon. ‘Graaf Threpe, eigenlijk. Hij speelt hier heel vaak, al jaren. Groot beschermheer van de kunsten. Hij probeert al jaren niet meer om zijn talentfluitje te winnen. Nu speelt hij gewoon. Iedereen is dol op hem.’


  Threpe begon te spelen, en ik snapte meteen waarom hij nooit zijn fluitje had gekregen. Zijn stem brak en trilde terwijl hij aan de snaren van zijn lier plukte. Zijn ritme varieerde onvoorspelbaar, en het was moeilijk te bepalen of hij een verkeerde snaar aansloeg. Zijn lied had hij duidelijk zelf verzonnen, een nogal openhartige onthulling van de privégewoonten van een plaatselijke edele. Maar ondanks zijn gebrek aan vaardigheid als klassiek muzikant, lachte ik mee met de rest van het publiek.


  Toen hij klaar was, kreeg hij een donderend applaus, waarbij sommige mensen zelfs op de tafels bonsden of op de vloer stampten. IJzerkraag liep meteen het podium op en schudde de graaf de hand, maar Threpe leek niet in het minst teleurgesteld. IJzerkraag sloeg hem enthousiast op de rug en leidde hem naar de toog.


  Het was tijd. Ik stond op en pakte mijn luit.


  Wilem sloeg me op de arm en Simmon grijnsde naar me, terwijl hij een ziekelijke blik van vriendschappelijke ongerustheid amper kon onderdrukken. Ik knikte zwijgend naar ze terwijl ik naar IJzerkraags lege kruk aan het einde van de toog liep, vlak bij het podium.


  Ik betastte de zilveren talent in mijn zak, dik en zwaar. Een irrationeel deel van me wilde hem vasthouden, bewaren voor later. Maar ik wist dat ik over een paar dagen helemaal niets meer had aan één talent. Met een talentfluitje zou ik mezelf kunnen onderhouden door te spelen in plaatselijke herbergen. En als ik het geluk had de aandacht te trekken van een broodheer, zou ik genoeg kunnen verdienen om mijn schuld aan Devi en ook nog mijn schoolgeld te betalen. Het was een gok die ik moest nemen.


  IJzerkraag wandelde terug naar zijn plek aan de toog.


  ‘Ik wil graag hierna, meneer, als het mag.’ Ik hoopte maar dat ik er niet zo zenuwachtig uitzag als ik me voelde. Het handvat van mijn luitkoffer was glibberig door mijn zweterige handen.


  Hij glimlachte naar me en knikte. ‘Je hebt een goed oog voor publiek, jongen. Deze mensen zijn klaar voor een droevig lied. Ben je nog steeds van plan Savien te doen?’


  Ik knikte.


  Hij ging zitten en nam een slok uit zijn enorme kroes. ‘Nou, geef ze een paar minuten om tot rust te komen en hun gesprekken te staken.’


  Ik knikte weer en leunde tegen de toog. Ik nam de tijd om me onnodig druk te maken over dingen waar ik niets aan kon veranderen. Een van de knoppen van mijn luit zat los, en ik had niet het geld om hem te laten repareren. Er waren nog geen vrouwen op het podium verschenen die hun talentfluitje al hadden. Ik maakte me enigszins zorgen dat dit nou net de avond zou zijn waarop de enige getalenteerde muzikanten in de Eolian mannen waren, of vrouwen die Aloines tekst niet kenden.


  Het leek maar heel even te duren voor IJzerkraag opstond en vragend een wenkbrauw naar me optrok. Ik knikte en pakte mijn luitkoffer op; plotseling kwam hij vreselijk haveloos op me over. Samen liepen we het trapje op.


  Zodra mijn voeten het podium raakten, viel het publiek bijna stil. Tegelijkertijd vielen mijn zenuwen van me af, weggebrand door de aandacht van het publiek. Dat heb ik altijd al gehad. In de coulissen maak ik me druk en zweet ik peentjes. Op het podium ben ik zo kalm als een windstille winternacht.


  IJzerkraag vroeg iedereen me te beoordelen als kandidaat voor mijn talentfluitje. Zijn woorden hadden een kalmerende, rituele sfeer. Toen hij naar me gebaarde, kwam er geen verwachtingsvol applaus, alleen maar een verwachtingsvolle stilte. In een flits zag ik mezelf zoals het publiek me moest zien. Niet mooi gekleed zoals de anderen, eigenlijk slechts een stapje verwijderd van voddig. Jong, bijna nog een kind. Ik voelde hun nieuwsgierigheid me naar hen toe trekken.


  Ik liet die toenemen en nam de tijd om mijn gebutste, tweedehands luitkoffer open te maken en mijn gebutste, tweedehands luit eruit te halen. Ik sloeg een paar zachte akkoorden aan en draaide een heel klein beetje aan de knoppen. Daarna raakte ik nog een paar lichte akkoorden aan, proberend, luisterend, en knikte ik in mezelf.


  De lichten die op het podium schenen, maakten de rest van de ruimte schemerig vanaf mijn zitplaats. Toen ik rondkeek, zag ik wel duizend ogen. Simmon en Wilem, IJzerkraag bij de toog. Deoch bij de deur. Ik voelde een licht gekriebel in mijn buik toen ik zag dat Ambrosius naar me keek met smeulend dreigende ogen.


  Ik wendde mijn blik van hem af en zag een bebaarde man in rode kleding, graaf Threpe, een oud stel dat hand in hand zat, een mooi meisje met donkere ogen...


  Mijn publiek. Ik glimlachte naar ze. Die glimlach trok hen nog dichterbij, en ik zong.


  
    ‘Stil! Zit neer! Want hoe snel de tijd ook verschiet.

    Je zou lang wachten ponder hoop op een lied

    Zo mooi als dit. Door Illien zelf neergepend

    Een eeuwigheid geleden, meesterwerk uit een meesterleven,

    Over Savien, en Aloine, de vrouw die hij zijn hart zou geven.’

  


  Ik liet de golf van geroezemoes zich door de menigte verspreiden. Degenen die het lied kenden, slaakten zachte kreten, terwijl mensen die het niet kenden aan anderen vroegen waar de opwinding om ging.


  Ik bracht mijn handen naar de snaren en haalde hun aandacht weer naar me terug. Het werd stil en ik begon te spelen.


  De muziek kwam soepel naar buiten. Mijn luit was als een tweede stem. Ik verplaatste mijn vingers een beetje en de luit vormde ook de derde stem. Ik zong op de trotse, krachtige toon van Savien Traliard, hoogste van de Amyr. Het publiek bewoog mee met de muziek als gras in de wind. Ik zong als heer Savien, en ik voelde dat het publiek van me begon te houden en me begon te vrezen.


  Ik was zo gewend het lied in mijn eentje te oefenen, dat ik bijna vergat het derde refrein te verdubbelen. Maar op het laatste moment, en in een vlaag van koud zweet, dacht ik eraan. Deze keer zong ik het refrein terwijl ik het publiek in keek, hopend dat aan het eind een vrouwenstem die van mij zou beantwoorden.


  Ik bereikte het einde van het refrein, net voor het eerste deel van Aloines tekst. Het laatste akkoord sloeg ik wat harder aan en ik wachtte terwijl het geluid ervan begon te vervagen, zonder dat er een stem opklonk uit het publiek. Ik keek kalm naar ze, wachtend. Elke seconde streden grote opluchting en nog grotere teleurstelling binnen in me.


  Toen zweefde er een stem het podium op, zacht als de streek van een veer, en zong:


  
    ‘Savien, hoe kon je het weten

    dat het tijd was voor jou en mij?

    Savien, weet je nog, de dagen

    vlogen zo plezierig voorbij?

    Hebje bij je gedragen wat ik droeg,

    in hart en herinnering, zo blij?’

  


  Zij zong als Aloine, ik als Savien. Bij de refreinen draaide, dubbelde en mengde haar stem zich met die van mij. Deels wilde ik het publiek afspeuren, het gezicht vinden van de vrouw die met me meezong. Ik probeerde het een keer, maar mijn vingers aarzelden terwijl ik zocht naar het gezicht dat zou kunnen passen bij de koele maanlichtstem die de mijne beantwoordde. Afgeleid sloeg ik een verkeerde toon aan en maakte een braam in de muziek.


  Een klein foutje. Ik klemde mijn kaken op elkaar en concentreerde me op mijn spel. Ik zette mijn nieuwsgierigheid aan de kant en boog mijn hoofd om naar mijn vingers te kijken, zorgvuldig, zodat ze niet van de snaren gleden.


  En we zongen! Haar stem was als brandend zilver, de mijne een echoënd antwoord. Savien zong stoere, krachtige regels, als de takken van een eeuwenoude eik, en al die tijd was Aloine een nachtegaal, die in dartele kringen rondom de trotse takken buitelde.


  Ik was me nu nog maar vaag bewust van het publiek, vaag bewust van het zweet op mijn lichaam. Ik zat zo diep in de muziek dat ik je niet had kunnen vertellen waar de muziek ophield en mijn bloed begon.


  Maar er kwam een eind aan. Twee coupletten voor het lied afgelopen was, kwam het einde. Ik sloeg het beginakkoord van Saviens couplet aan en hoorde een doordringend geluid dat me uit de muziek trok als een vis die uit diep water wordt omhooggehaald.


  Er was een snaar gebroken. Hij was hoog op de hals van de luit geknapt en door de spanning over de rug van mijn hand gezwiept, waardoor er een dun, helder streepje bloed over liep.


  Ik staarde er verdoofd naar. Dit kon niet. Geen enkele van mijn snaren was zo versleten dat hij kon knappen. Maar het was wel gebeurd, en terwijl de laatste noten van de muziek vervaagden, voelde ik het publiek gaan verschuiven. Ze werden wakker uit de wakende droom die ik van draden muziek voor ze had geweven.


  In de stilte voelde ik alles uiteenvallen, het publiek dat wakker werd terwijl de droom onvoltooid was, al mijn werk geruïneerd, verspild. En al die tijd brandde het lied binnen in me. Het lied. Het lied!


  Zonder te beseffen wat ik deed, zette ik mijn vingers weer op de snaren en dook diep binnen in mezelf. Naar jaren geleden, toen mijn handen bedekt waren met eelt als steen en mijn muziek zo gemakkelijk tot me was gekomen als ademhalen. Terug naar de tijd toen ik speelde om het geluid te maken van Blad Draait in de Wind, op een luit met zes snaren.


  En ik begon te spelen. Langzaam, toen met meer snelheid doordat mijn handen het zich herinnerden. Ik haalde de rafelende uiteinden van het lied bij elkaar en weefde ze zorgvuldig terug tot wat ze even daarvoor waren geweest.


  Het was niet perfect. Een lied dat zo complex is als Heer Savien kan niet perfect worden gespeeld op maar zes snaren. Maar het was een geheel, en terwijl ik speelde, zuchtte het publiek, liet zich meevoeren en raakte langzaam weer in de ban van de betovering die ik voor ze weefde.


  Ik besefte amper dat ze er waren, en na een minuut vergat ik ze helemaal. Mijn handen dansten, holden en vervaagden over de snaren terwijl ik streed om de twee stemmen van de luit met die van mij te laten meezingen. Toen, terwijl ik ernaar keek, vergat ik ze. Ik vergat alles behalve het voltooien van het lied.


  Het refrein kwam, en Aloine zong weer. Voor mij was ze geen persoon of zelfs maar een stem; ze was deel van het lied dat uit me vlamde.


  En toen was het klaar. Toen ik mijn hoofd ophief en in de ruimte rondkeek, was dat net zoiets als boven water komen om adem te halen. Ik kwam weer tot mezelf, zag dat mijn hand bloedde en merkte dat ik zweette over mijn hele lichaam. Toen raakte het einde van het lied me als een vuist tegen de borst, zoals het altijd doet, waar of wanneer ik er ook naar luister.


  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en huilde. Niet om de geknapte luitsnaar en de kans op mislukking. Niet om verspild bloed en een gewonde hand. Ik huilde zelfs niet om de jongen die jaren geleden in het bos had geleerd een luit met maar zes snaren te bespelen. Ik huilde om heer Savien en Aloine, om liefde die werd verloren en weer gevonden en weer verloren, om het wrede lot en de domheid van mensen. En zo, een tijdlang, was ik gedompeld in mijn verdriet en me nergens anders van bewust.
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  Vuur en donder


  Ik beperkte al mijn verdriet om Savien en Aloine tot een paar momenten. Wetend dat ik nog altijd op het podium zat, vermande ik me en zette ik mijn stoel recht om naar het publiek te kunnen kijken. Mijn zwijgende publiek.


  Muziek klinkt anders in de oren van degene die het speelt. Dat is de vloek van de muzikant. Terwijl ik daar zat, vervaagde het einde dat ik had geïmproviseerd als een droom uit mijn herinnering. Toen sloeg de twijfel toe. Stel dat het niet zo compleet was geweest als het had geleken? Stel dat mijn einde van het lied voor de anderen niet die vreselijke tragedische lading had gehad? Stel dat mijn tranen alleen maar de schaamte van een kind om zijn falen hadden geleken?


  Toen, terwijl ik wachtte, hoorde ik de stilte uit hen stromen. Het publiek was rustig, gespannen en strak, alsof het lied hen erger had gebrand dan vuur. Ieder van hen hield zijn gewonde ziel dicht bij zich, greep zijn pijn vast alsof het iets kostbaars was.


  Toen klonk er een geroezemoes van losgelaten en ontsnappende snikken. Een zucht van tranen. Een gefluister van lichamen die langzaamaan niet langer stil bleven zitten.


  Toen het applaus. Een gebulder als springend vuur, als donder na bliksem.
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  Beschermheren, deernen en metheglin


  Ik zette een nieuwe snaar op mijn luit. Dat was een goede afleiding voor me terwijl IJzerkraag meningen verzamelde in het publiek. Mijn handen doorliepen de routine van het afhalen van de kapotte snaar terwijl ik me zorgen maakte. Nu het applaus was weggestorven, werd ik weer geplaagd door twijfels. Was één lied genoeg om mijn vaardigheid te bewijzen? Stel dat de reactie van het publiek alleen om de kracht van het lied was geweest in plaats van om mijn spel? Hoe was mijn geïmproviseerde einde aangekomen? Misschien was ik de enige die vond dat het lied compleet was geweest...


  Toen ik de geknapte snaar had verwijderd, keek ik er toevallig naar en vielen al mijn gedachten in een chaos aan mijn voeten.


  Hij was niet versleten of gerafeld zoals ik had verwacht. Het geknapte uiteinde was recht, alsof de snaar was doorgesneden met een mes of afgeknipt met een schaar.


  Een tijdlang staarde ik er alleen maar stilzwijgend naar. Was er met mijn luit geknoeid? Onmogelijk. Ik had hem geen moment uit het oog verloren. Bovendien had ik de snaren gecontroleerd voordat ik van de universiteit was vertrokken, en nog eens toen ik het podium had betreden. Hoe kon dit dan?


  Ik rende in kringetjes achter de gedachten in mijn hoofd aan, tot ik merkte dat het publiek stil werd. Ik keek op en zag nog net hoe IJzerkraag de laatste trede naar het podium beklom. Ik kwam snel overeind.


  Zijn gezicht stond plezierig, maar verder onpeilbaar. Mijn maag kneep samen toen hij naar me toe liep, en draaide zich om toen hij zijn hand uitstak op dezelfde manier als hij bij de andere twee muzikanten had gedaan, die niet goed genoeg waren geweest.


  Ik plakte mijn vriendelijkste glimlach op mijn gezicht en pakte zijn hand. Ik was de zoon van mijn vader en een reizend artiest. Ik zou mijn falen met de waardigheid van de Edema Ruh ondergaan. De aarde zou opensplijten en deze schitterende, zelfingenomen tent opslokken voor ik een spoor van wanhoop zou laten zien.


  En ergens tussen het toekijkende publiek zat Ambrosius. De aarde zou de Eolian, Imre en de hele middenzee moeten opslokken voor ik hem hierin de genoegdoening zou gunnen.


  Dus glimlachte ik en pakte IJzerkraags hand. Terwijl ik die drukte, voelde ik iets hards tegen mijn hand. Ik keek omlaag en zag een zilveren glans. Mijn talentfluitje.


  Mijn gezichtsuitdrukking moet prachtig zijn geweest om te zien. Ik keek weer op naar IJzerkraag Zijn ogen dansten toen hij naar me knipoogde.


  Ik draaide me om en hield mijn talentfluitje omhoog, zodat iedereen het kon zien. De Eolian bulderde weer. Deze keer was het een gebulder van welkom.


  Je moet me beloven,’ zei Simmon ernstig, met rode ogen, ‘dat je dat lied nooit meer speelt zonder me van tevoren te waarschuwen. Nóóit meer.’


  Was het zo slecht?’ Ik glimlachte naar hem, duizelig van blijdschap.


  ‘Nee!’ schreeuwde Simmon bijna. ‘Het was... ik heb nog nooit...’ Hij zocht naar woorden en kon ze even niet vinden. Toen boog hij zijn hoofd, sloeg zijn handen voor zijn ogen en begon hopeloos te snikken.


  Wilem legde een beschermende arm om Simmon heen, die onbeschaamd tegen zijn schouder huilde. ‘Onze Simmon heeft een gevoelig hart,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik denk dat hij wilde zeggen dat hij het heel mooi vond.’


  Ik zag dat ook Wilems ogen rode randjes hadden. Ik legde een hand op Simmons schouder. ‘Bij mij kwam het ook hard aan, de eerste keer dat ik het hoorde,’ zei ik oprecht. ‘Mijn ouders voerden het op tijdens het Midwinterfestival toen ik negen was, en ik was twee dagen daarna nog een wrak. Ze moesten mijn scènes uit De zwijnenhoeder en de nachtegaal halen omdat ik niet in staat was op te treden.’


  Simmon knikte en maakte een gebaar dat scheen aan te geven dat het goed met hem ging, maar dat hij voorlopig niet kon praten en dat ik maar gewoon moest doorgaan met waar ik mee bezig was.


  Ik keek weer naar Wilem. ‘Ik was vergeten dat mensen er soms zo door geraakt worden,’ zei ik zwakjes.


  ‘Ik beveel scutten aan,’ zei Wilem bot. ‘Droesem, als je vulgair wilt doen. Maar ik meen me te herinneren dat je zei dat we vanavond naar huis zouden zweven als jij je fluitje kreeg. En dat kan weleens tegenvallen, want ik draag vanavond toevallig mijn loden drinkschoenen.’


  Ik hoorde IJzerkraag achter me grinniken. ‘Dat moeten je twee non-castrativrienden zijn, hè?’ Simmon was zo verrast dat hij een non-castraat werd genoemd dat hij zich iets herpakte en zijn neus afveegde aan zijn mouw.


  Wilem, Simmon, dit is IJzerkraag.’ Simmon knikte. Wilem maakte een lichte, stijve buiging. ‘IJzerkraag, zou je ons naar de toog kunnen helpen? Ik heb beloofd ze op een drankje te trakteren.’


  ‘Sss,’ zei Wilem. ‘Drankjesss.’


  ‘Pardon, drankjes,’ zei ik, het meervoud benadrukkend. ‘Ik zou hier niet zijn als zij er niet waren geweest.’


  ‘Ah,’ zei IJzerkraag grijnzend. ‘Beschermheren! Ik begrijp het volkomen.’


  De troostkroes bleek hetzelfde als de overwinningskroes. Hij stond voor me klaar toen IJzerkraag ons eindelijk door de menigte wist te leiden naar onze nieuwe krukken bij de toog. Hij stond er zelfs op om Simmon en Wilem op scutten te trakteren, met de mededeling dat beschermheren ook enig recht hebben op de overwinningsprijs. Ik dankte hem ernstig, vanuit de grond van mijn snel leegrakende beurs.


  Terwijl we wachtten tot hun drankjes kwamen, tuurde ik nieuwsgierig in mijn kroes, al moest ik terwijl de kroes op de toog stond daarvoor wel op mijn kruk gaan staan.


  ‘Metheglin,’ liet IJzerkraag me weten. ‘Proef maar, en bedank me dan later. Waar ik vandaan kom, zeggen ze dat een man ervoor terugkomt vanuit het land der doden.’


  Ik nam mijn denkbeeldige hoed voor hem af. ‘Tot je dienst.’


  ‘Jouw dienst en die van je familie,’ antwoordde hij beleefd.


  Ik nam een slok uit de hoge kroes om mezelf wat tijd te geven mijn gedachten te ordenen, en er gebeurde iets wonderbaarlijks in mijn mond: koele lentehoning, klaver, kardemom, kaneel, druiven, gebakken appel, zoete peer en helder bronwater. Dat is alles wat ik te zeggen heb over metheglin. Als je het nog nooit hebt gedronken, dan spijt het me dat ik het niet fatsoenlijk kan beschrijven. Als je het kent, hoef ik je er niet aan te herinneren hoe het smaakt.


  Ik was opgelucht te zien dat de droesem werd neergezet in bescheiden glazen, en ook eentje voor IJzerkraag. Als mijn vrienden kroezen kregen van die donkere wijn, zou ik een kruiwagen nodig hebben om ze terug te krijgen naar de overkant van de rivier.


  ‘Op Savien!’ proostte Wilem.


  Troost!’ zei IJzerkraag, die zijn eigen glas hief.


  ‘Savien...’ bracht Simmon uit, en zijn stem klonk als een onderdrukte snik.


  ‘...en Aloine,’ zei ik, terwijl ik mijn enorme kroes optilde om die tegen hun glazen te klikken.


  IJzerkraag dronk zijn scutten met een achteloosheid waar ik tranen van in mijn ogen kreeg. ‘Zo,’ zei hij. ‘Voor ik je overlaat aan de bewondering van de anderen, moet ik dit vragen. Waar heb je dat geleerd? Spelen met een snaar minder, bedoel ik.’


  Ik dacht even na. ‘Het lange verhaal of het korte?’


  ‘Het korte is voorlopig wel genoeg.’


  Ik glimlachte. ‘Nou, in dat geval is het gewoon iets wat ik een keer heb geleerd.’ Ik maakte een nonchalant gebaar. ‘Een overblijfsel uit mijn verkwanselde jeugd.’


  IJzerkraag keek me langdurig en met een geamuseerd gezicht aan. ‘Dat antwoord verdiende ik ook wel. De volgende keer vraag ik om de lange versie.’ Hij haalde diep adem en keek rond in de gelagkamer. Zijn gouden oorbel wiebelde en ving het licht. ‘Ik ga me tussen het publiek mengen. Ik zorg wel dat ze niet allemaal tegelijk op je af komen.’


  Ik grijnsde opgelucht. ‘Dank u, meneer.’


  Hij schudde zijn hoofd en maakte een gebaar naar iemand achter de toog, die snel een kroes voor hem vulde. ‘Eerder vanavond was “meneer” misschien best, maar nu is het IJzerkraag.’ Hij keek naar me om, en ik glimlachte en knikte. ‘En hoe moet ik jou noemen?’


  ‘Kvothe,’ zei ik. ‘Gewoon Kvothe.’


  ‘Gewoon Kvothe,’ proostte Wilem achter me.


  ‘En Aloine,’ voegde Simmon eraan toe, en hij begon zachtjes te huilen achter zijn elleboog.


  Graaf Threpe was een van de eersten die naar me toe kwam. Hij zag er van dichtbij kleiner uit, en ouder. Maar zijn ogen straalden en lachten toen hij over mijn lied praatte.


  ‘En toen knapte hij!’ zei hij, met woeste gebaren. ‘En ik dacht alleen maar: niet nul Niet voor het afgelopen is! Maar ik zag het bloed op je hand en mijn maag verkrampte. Je keek naar ons op, toen weer naar je snaren, en het werd almaar stiller. Toen legde je je handen weer op die luit en dacht ik: dat is een dappere jongen. Té dapper. Hij weet niet dat je het einde van een kapot lied niet kan redden meteen kapotte luit. Maar dat deed je wel!’ Hij lachte alsof ik een goede grap met iedereen had uitgehaald en maakte een paar snelle danspasjes. Simmon, die nu niet meer huilde en goed op weg was om dronken te worden, lachte mee met de graaf. Wilem scheen niet te weten wat hij met de man aan moest en bekeek hem met ernstige ogen.


  ‘Je moet een keer bij mij thuis komen spelen,’ zei Threpe, en stak toen snel een hand op. ‘Maar daar hebben we het nu verder niet over, en ik zal niet meer van je tijd in beslag nemen.’ Hij glimlachte. ‘Maar voor ik ga, moet ik je nog een vraag stellen. Hoeveel jaar heeft Savien bij de Amyr doorgebracht?’


  Daar hoefde ik niet over na te denken. ‘Zes. Drie jaar om zich te bewijzen, drie jaar in opleiding.’


  ‘Vind je zes een mooi getal?’


  Ik wist niet waar hij op doelde. ‘Zes is niet echt een geluksgetal,’ gokte ik. ‘Als ik een mooi getal zou moeten kiezen, zou ik zeven nemen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Of drie.’


  Threpe overwoog dit en tikte tegen zijn kin. ‘Je hebt gelijk. Maar zes jaar bij de Amyr betekent dat hij in het zevende jaar terugkwam naar Aloine.’ Hij graaide in zijn zak en haalde er een handvol munten uit, van minstens drie verschillende valuta. Hij zocht zeven talent uit de stapel en drukte die in mijn verbaasde hand.


  ‘Heer,’ stamelde ik, ‘ik kan uw geld niet aannemen.’ Het was niet het geld zelf dat me verbaasde, maar het bedrag.


  Threpe keek verwonderd. ‘Waarom in hemelsnaam niet?’


  Ik stond even met mijn mond vol tanden.


  Threpe grinnikte en vouwde mijn hand dicht om de munten. ‘Het is geen beloning voor je optreden. Nou, eigenlijk wél, maar eerder een aanmoediging om te blijven oefenen, steeds beter te worden. Het is in het belang van de muziek.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zie je, een laurier heeft regen nodig om te groeien. Daar kan ik niet veel aan doen. Maar ik kan die regen wel weghouden van de hoofden van een paar muzikanten, toch?’ Er verscheen een sluwe glimlach op zijn gezicht. ‘Dus God zorgt voor de laurier en houdt hem nat. En ik zorg voor de spelers en hou ze droog. En wijzere mensen dan ik zullen wel beslissen wanneer ze die twee samenbrengen.’


  Ik bleef even stil. ‘Ik denk dat u wijzer bent dan u denkt.’


  ‘Nou,’ zei hij, met een poging een vergenoegde glimlach te onderdrukken, ‘laat het niet uitlekken, anders gaan mensen grootse dingen van me verwachten.’ Hij draaide zich om en werd snel opgeslokt door de menigte.


  Ik schoof de zeven talent in mijn zak en voelde een enorm gewicht van mijn schouders vallen. Het was een soort uitstel van executie. Misschien wel letterlijk, want ik had geen idee hoe Devi me misschien had willen ‘aanmoedigen’ mijn schuld af te lossen. Ik haalde voor het eerst in twee maanden vrij adem. Het voelde lekker.


  Toen Threpe weg was, kwam een van de getalenteerde muzikanten me zijn complimenten maken. Na hem kwam een Cealdische geldverstrekker, die me de hand drukte en me iets te drinken aanbood.


  Toen kwamen er een lagere edele, nog een muzikant, en een mooie jongedame die misschien mijn Aloine kon zijn, tot ik haar stem hoorde. Ze was de dochter van een plaatselijke koopman, en we praatten even over kleine dingetjes voordat ze weer verder liep. Ik dacht nog net op tijd aan mijn manieren en kuste haar hand voor ze vertrok.


  Na een tijdje vloeiden ze allemaal ineen tot een waas. Een voor een kwamen ze me groeten, complimenten maken, de hand drukken, advies geven, hun afgunst en bewondering uitspreken. Hoewel IJzerkraag zich aan zijn woord hield en voorkwam dat ze allemaal tegelijk naar me toe kwamen, duurde het niet lang voor ik al die mensen niet meer uit elkaar kon houden. De metheglin hielp daarbij overigens ook niet erg.


  Ik weet niet zeker hoe lang het duurde voor ik eraan dacht te kijken waar Ambrosius was. Toen ik in de gelagkamer had rondgekeken, porde ik Simmon in zijn ribben. Hij keek op van het spelletje met wiggen dat hij en Wilem aan het spelen waren. Waar is onze beste vriend?’ vroeg ik.


  Simmon keek me niet-begrijpend aan en ik besefte dat hij te ver heen was om sarcasme te snappen. Ambrosius,’ legde ik uit. Waar is Ambrosius?’


  ‘Afgedropen,’ verklaarde Wilem op een nogal strijdlustig toontje. ‘Zodra jij klaar was met spelen. Nog voor je je fluitje kreeg.’


  ‘Hij wist het. Hij wist het,’ zei Simmon zangerig en blij. ‘Hij wist dat je hem zou krijgen en kon het niet aanzien.’


  ‘Zag er niet best uit toen hij vertrok,’ voegde Wilem er met enige kwaadaardigheid aan toe. ‘Bleek en trillend. Alsof hij had ontdekt dat iemand in zijn bier had gepist.’


  ‘Misschien was dat ook wel zo,’ zei Simmon onkarakteristiek hatelijk. ‘Ik had het zelf graag gedaan.’


  ‘Trillend?’ vroeg ik.


  Wilem knikte. ‘Beverig. Alsof iemand hem in zijn maag had gestompt. Linten ondersteunde hem zelfs op weg naar buiten.’


  Die symptomen klonken bekend, als bindersbibbers. Er begon een vermoeden in me te rijzen. Ik zag Ambrosius voor me, luisterend terwijl ik door het mooiste lied gleed dat hij ooit had gehoord, en beseffend dat ik mijn talentfluitje zou winnen.


  Hij zou niets opvallends doen, maar misschien kon hij een losse draad vinden, of een lange splinter van de tafel. Allebei zouden ze maar een heel broze sympathieke verbinding met mijn luitsnaar opleveren: één procent op zijn best, misschien nog maar een tiende daarvan.


  Ik stelde me voor dat Ambrosius putte uit zijn eigen lichaamswarmte, zich concentreerde terwijl de kou zich langzaam door zijn armen en benen verspreidde. Ik zag hem voor me, trillend, zijn ademhaling steeds moeizamer, tot uiteindelijk de snaar knapte...


  ... en ik voltooide het lied toch. Ik grijnsde bij die gedachte. Pure speculatie natuurlijk, maar er moest iets zijn geweest waardoor mijn snaar geknapt was, en ik twijfelde er geen tel aan dat Ambrosius zoiets zou kunnen proberen. Ik richtte me weer op wat Simmon aan het vertellen was.


  ‘... het aan hem over en zei: “Zand erover, over die tijd in de Smeltkroes toen je mijn zouten mengde en ik een dag lang bijna blind was. Nee, nee, echt. Drinken!” Ha!’ lachte Simmon, meegesleept door zijn eigen, wraakzuchtige fantasie.


  De toestroom van gelukwensers nam wat af: een medeluitist, de getalenteerde fluitist die ik op het podium had gezien, een plaatselijke koopman. Een zwaar geparfumeerde heer met lang, geolied haar en een Vintisch accent sloeg me op de rug en gaf me een beurs vol geld Voor nieuwe snaren’. Ik mocht hem niet. Ik hield de beurs.


  Waarom blijft iedereen daar maar over doorgaan?’ vroeg Wilem aan me.


  Waarover?’


  ‘De helft van de mensen die je een hand komt geven, jubelt over hoe mooi het lied was. De andere helft heeft het amper over het lied en alleen maar over hoe je speelde met een kapotte snaar. Alsof ze dat hele lied nauwelijks gehoord hebben.’


  ‘Die eerste helft weet niks van muziek,’ zei Simmon. ‘Alleen mensen die muziek serieus nemen, weten echt wat onze kleine E’lir hier vanavond gepresteerd heeft.’


  Wilem gromde nadenkend. ‘Is het dan moeilijk, wat je deed?’


  ‘Ik heb nog nooit iemand zelfs maar Eekhoorn op het rieten dak horen spelen zonder een volledige set snaren,’ zei Simmon tegen hem.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘toen jij het deed, leek het niet moeilijk. En nu je bij zinnen bent gekomen en dat Yllische fruitdrankje aan de kant hebt gezet, mag ik je dan trakteren op een rondje prima donkere scutten, de drank van de koningen van Cealdim?’


  Ik herkende een compliment als ik het hoorde, maar ik wilde eigenlijk liever niet accepteren, want mijn hoofd begon juist weer een beetje helder te worden. Gelukkig hoefde ik geen smoes te verzinnen, want Marea kwam langs. Zij was de mooie, goudharige harpspeelster die haar fluitje had geprobeerd te winnen maar had gefaald. Ik dacht even dat zij misschien de stem van mijn Aloine was geweest, maar toen ik naar haar luisterde, besefte ik dat dat niet kon.


  Maar ze was wel mooi. Nog mooier dan ze op het podium al had geleken, en dat is lang niet altijd het geval. Ik ontdekte dat ze de dochter was van een van de raadslieden van Imre. Bij haar waterval van diepgouden haren was het zachte blauw van haar japon een weerspiegeling van het diepblauw van haar ogen.


  Hoe mooi ze ook was, ik kon haar niet de onverdeelde aandacht geven die ze verdiende. Ik stond te springen om bij de toog weg te komen en de stem te vinden die als Aloine had gezongen. We praatten een tijdje en namen toen afscheid met vriendelijke woorden en beloften om elkaar nog eens te spreken. Ze verdween weer in de menigte, een prachtige verzameling wulps bewegende rondingen.


  Wat was dat voor een schaamtevolle vertoning?’ wilde Wilem weten toen ze weg was.


  ‘Wat?’vroeg ik.


  ‘Wát?’ bespotte hij me. ‘Kun je zelfs maar doen alsof je zo dom bent? Als zo’n mooie deerne met maar één oog naar mij zou kijken zoals zij er met twee naar jou keek... dan zouden we nu al een kamer hebben, om het voorzichtig uit te drukken.’


  ‘Ze was aardig,’ protesteerde ik. We waren in gesprek. Ze vroeg me of ik haar wat harpplaatsingen wilde laten zien, maar ik heb al heel lang geen harp meer bespeeld.’


  ‘En het zal nog veel langer duren als je dit soort kansen laat liggen,’ zei Wilem openhartig. ‘Ze maakte nog net geen knoopjes voor je open.’


  ‘Je bent dronken,’ zei ik om mijn schrik te maskeren. ‘Heb je toevallig uit ons gesprek opgevangen dat ze de dochter is van een raadslid?’


  ‘Heb jij opgevangen,’ antwoordde hij op dezelfde toon, ‘hoe ze naar je keek?’


  Ik wist dat ik jammerlijk onervaren was op het gebied van vrouwen, maar dat hoefde ik niet toe te geven. Dus wuifde ik zijn commentaar weg en gleed van mijn kruk. ‘Ergens betwijfel ik of zij een snelle stoeipartij achter de toog in gedachten had.’ Ik nam een slok water en streek mijn mantel glad. ‘Nu moet ik mijn Aloine gaan zoeken en haar oprecht bedanken. Hoe zie ik eruit?’


  Wat maakt het uit?’ vroeg Wilem.


  Simmon pakte Wilems elleboog. ‘Snap je het niet? Hij is op zoek naar een gevaarlijker speelkameraadje dan een raadsliedendochter met een laag uitgesneden decolleté.’


  Ik wendde me met een walgend gebaar van hen af en liep de drukke ruimte in.


  Ik had eigenlijk geen idee hoe ik haar moest vinden. Een dom, romantisch deel van mij dacht dat ik haar wel zou herkennen als ik haar zag. Als ze maar half zo stralend was als haar stem, dan zou ze gloeien als een kaars in een donkere kamer.


  Maar terwijl ik aan die dingen dacht, fluisterde het wijzere deel van mezelf in mijn innerlijk oor. Niet hopen, zei de stem. Durf niet te hopen dat een vrouw zo helder kan stralen als de stem die de tekst van Aloine zong. En hoewel de stem niet troostrijk was, wist ik dat hij wijs was. Ik had geleerd ernaar te luisteren op de straten van Tarbean, waar hij me in leven had gehouden.


  Ik zwierf over de benedenverdieping van de Eolian, zoekend zonder te weten wie ik zocht. Af en toe glimlachten of zwaaiden mensen naar me. Na vijf minuten had ik alle gezichten gezien en liep ik naar de verdieping erboven.


  Dit was eigenlijk een omgebouwd balkon, maar in plaats van rijen banken stonden er op diverse verhogingen tafels die uitkeken op de benedenverdieping. Terwijl ik tussen de tafels door liep op zoek naar mijn Aloine, bleef mijn wijzere helft fluisteren. Niet hopen. Dat levertje alleen maar teleurstelling op. Ze zal niet zo mooi zijn alsjij je voorstelt, en dan zul je wanhopen.


  Toen ik de eerste verdieping had afgespeurd, stak een nieuwe angst de kop op. Ze was misschien al weggegaan terwijl ik aan de toog zat, metheglin te drinken en complimenten in ontvangst te nemen. Ik had meteen naar haar toe moeten gaan, me op een knie moeten laten vallen en haar vanuit de grond van mijn hart moeten bedanken. Stel dat ze al weg was? Stel dat niemand wist wie ze was of waar ze naartoe was gegaan? De zenuwen namen bezit van mijn maag terwijl ik de trap opliep naar de hoogste verdieping van de Eolian.


  Kijk nu eens watje hoop je heeft opgeleverd, zei de stem. Ze is weg en alles wat jij hebt, is een stralende, stomme fantasie omjezelf mee te tergen.


  De hoogste verdieping was de kleinste van de drie, amper meer dan een smalle halvemaan rondom de drie muren, hoog boven het podium. Hier stonden de tafels en banken verder uit elkaar en was het minder druk. Ik zag dat de mensen op deze verdieping vooral stellen waren, en ik voelde me een beetje een voyeur toen ik van de ene naar de andere tafel liep.


  Ik probeerde nonchalant over te komen terwijl ik naar de gezichten keek van de mensen die er zaten te praten en te drinken, maar ik werd steeds nerveuzer terwijl ik de laatste tafel naderde. Dat kon ik onmogelijk nonchalant doen, want die tafel stond in een hoek. Het stel dat daar zat, de een blond en de ander donker, zat van me afgewend.


  Toen ik naderde, lachte de blonde persoon en ving ik een glimp op van een trots gezicht met fijne gelaatstrekken. Een man. Ik richtte mijn aandacht op de vrouw met de lange, donkere haren. Mijn laatste hoop. Dat moest mijn Aloine zijn.


  Toen ik om de tafel heen liep, zag ik haar gezicht. Of eigenlijk, zijn gezicht. Het waren allebei mannen. Mijn Aloine was al weg. Ik was haar kwijt, en die wetenschap voelde aan alsof mijn hart van zijn plek in mijn borst was geduwd en ergens diep binnen in me was geland, ergens bij mijn voeten.


  Ze keken op, en de blonde man glimlachte naar me. ‘Kijk, Thria, de jonge zessnaar komt ons begroeten.’ Hij bekeek me van top tot teen. ‘Jij bent een fraaie. Wil je iets met ons drinken?’


  ‘Nee,’ mompelde ik beschaamd. ‘Ik zocht alleen iemand.’


  ‘Nou, je hebt iemand gevonden,’ zei hij gladjes, en hij raakte mijn arm aan. ‘Ik heet Fallon, en dit is Thria. Kom zitten en drink iets. Ik beloof dat ik Thria niet zal laten proberen je mee naar huis te krijgen. Hij heeft een enorm zwak voor muzikanten.’ Hij glimlachte charmant naar me.


  Ik mompelde een excuus en liep weg, te zeer van streek om me druk te maken of ik mezelf misschien voor gek had gezet.


  Terwijl ik ontmoedigd terugliep naar de trap, maakte mijn wijze zelf van de kans gebruik om me een standje te geven. Dat komt er nou van hoop, zei de stem. Niks. Toch is het beter datje haar bent misgelopen. Ze had nooit kunnen tippen aan die stem. Die stem, mooi en vreeswekkend als brandend zilver, als maanlicht op donkere rivierstenen, als een veer tegen je lippen.


  Ik liep naar de trap, met mijn blik op de vloer gericht om te voorkomen dat iemand me zou aanspreken.


  Toen hoorde ik een lach, een lach als brandend zilver, als een kus op mijn oren. Ik keek op en zag haar lachen terwijl ze iemand begroette, onderweg de trap op. Mijn hart sprong op en ik wist dat het mijn Aloine was. Ik keek op, ik zag haar, en ik kon alleen maar denken: mooi.


  Mooi.


  [image: ]


  57


  Intermissie — De som van onze delen


  Langzaam rekte Bast zich uit en keek rond in de gelagkamer. Uiteindelijk was de korte lont van zijn geduld opgebrand. ‘Reshi?’


  ‘Hmm?’ Kvothe keek hem aan.


  ‘En toen, Reshi? Heb je haar gesproken?’


  ‘Natuurlijk. Anders zou er geen verhaal zijn geweest. Dat gedeelte is gemakkelijk te vertellen. Maar eerst moet ik haar beschrijven, en ik weet niet zeker hoe ik dat moet aanpakken.’


  Bast verschoof op zijn stoel.


  Kvothe lachte, en een blik vol genegenheid veegde de ergernis van zijn gezicht. ‘Is het voor jou dan even gemakkelijk een mooie vrouw te beschrijven als naar haar te kijken?’


  Bast keek omlaag en bloosde, en Kvothe legde zachtjes een hand op zijn arm, met een glimlach. ‘Mijn probleem, Bast, is dat ze zo belangrijk is. Belangrijk voor het verhaal. Ik kan niet bedenken hoe ik haar moet beschrijven zonder tekort te schieten.’


  ‘Ik... ik denk dat ik het wel begrijp, Reshi,’ zei Bast op verzoenende toon. ‘Ik heb haar ook gezien. Eén keer.’


  Kvothe leunde verrast achterover. ‘O, ja. Dat is waar ook. Ik was het vergeten.’ Hij drukte zijn handen tegen zijn lippen. ‘Hoe zou jij haar dan beschrijven?’


  Bast klaarde op. Hij ging rechtop zitten in zijn stoel, trok een peinzende blik en zei: ‘Ze had perfecte oren.’ Hij maakte een klein gebaar met zijn handen. ‘Perfecte kleine oortjes, alsof ze waren gebeeldhouwd van... iets.’


  Kroniekschrijver lachte en leek zichzelf daarmee te verbazen. ‘Haar oren?’ vroeg hij, alsof hij niet zeker wist of hij het goed had verstaan.


  ‘Je weet toch hoe moeilijk het is een mooi meisje te vinden met de juiste soort oren,’ zei Bast nuchter.


  Kroniekschrijver lachte weer en scheen er deze keer minder moeite mee te hebben. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk het niet.’


  Bast keek de verhalenverzamelaar met een medelijdende blik aan. ‘Nou, dan moet je dat maar gewoon van me aannemen. Ze waren uitzonderlijk fraai.’


  ‘Ik denk dat je dat wel duidelijk genoeg hebt gemaakt, Bast,’ zei Kvothe geamuseerd. Hij zweeg even, en toen hij weer sprak, kwamen zijn woorden langzaam en was zijn blik ver weg. ‘Het probleem is dat ze niet lijkt op ieder ander die ik ooit heb gekend. Er was iets ongrijpbaars aan haar. Iets fascinerends. Als de warmte van een vuur. Ze had een gratie, een vonk...’


  ‘Ze had een scheve neus, Reshi,’ zei Bast, die de mijmeringen van zijn meester onderbrak.


  Kvothe keek naar hem op met een geërgerde frons op zijn voorhoofd. Wat?’


  Bast stak verdedigend zijn handen op. ‘Dat zag ik gewoon, Reshi. Alle vrouwen in je verhaal zijn mooi, en ik kan je niet in het algemeen tegenspreken, want ik heb ze nooit gezien. Maar deze heb ik wel gezien. Haar neus was een beetje scheef. Ze was in geen geval een volmaakte schoonheid, Reshi. Ik kan het weten. Ik heb enige studie verricht naar dat soort zaken.’


  Kvothe staarde zijn pupil lange tijd aan, met een ernstig gezicht. We zijn meer dan alleen de som van onze delen, Bast,’ zei hij met enige afkeuring.


  ‘Ik zeg niet dat ze niet knap was, Reshi,’ zei Bast snel. ‘Ze glimlachte naar me. Het was... het leek een beetje... het ging dwars door je heen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik begrijp het, Bast. Maar ik heb haar dan ook gekend.’ Kvothe keek Kroniekschrijver aan. ‘Het probleem ontstaat in de vergelijking, snap je., Als ik zeg “ze had donkere haren”, denk jij misschien: ‘ik heb donkerharige vrouwen gekend, en sommigen ervan waren mooi”. Maar je zou er helemaal naast zitten, omdat die vrouwen niet echt iets met haar gemeen hebben. Die andere vrouw zou niet haar gevoel voor humor hebben, haar charme. Ze was anders dan ieder ander die ik ooit heb ontmoet. Hoe kan ik zo’n unieke persoon beschrijven zonder dat ik oneerlijke vergelijkingen maak?’


  Kvothe liet zijn stem wegsterven en keek naar zijn handen. Hij zweeg zo lang, dat Bast begon te verschuiven in zijn stoel en ongerust om zich heen keek.


  ‘Me er druk om maken heeft geen zin, neem ik aan,’ zei Kvothe uiteindelijk, opkijkend en gebarend naar Kroniekschrijver. ‘Als ik dit ook verpest, is het maar iets kleins voor de wereld.’


  Kroniekschrijver pakte zijn pen op, en Kvothe begon al te praten voor hij de kans had die in de inkt te dopen. ‘Haar ogen waren donker. Donker als chocola, donker als koffie, donker als het gewreven hout van de luit van mijn vader. Ze stonden in een mooi gezicht, ovaal. Als een traan.’


  Kvothe stopte plotseling, alsof zijn woorden op waren. De stilte was zo plotseling en diep dat Kroniekschrijver kort opkeek van zijn papier, iets wat hij nog niet eerder had gedaan. Maar terwijl Kroniekschrijver opkeek, spuide Kvothe een volgende woordenstroom.


  ‘Haar snelle glimlach kon het hart van een man doen stilstaan. Haar lippen waren rood. Niet dat felle, geverfde rood waarvan zoveel vrouwen denken dat het ze begeerlijk maakt. Haar lippen waren altijd rood, ’s ochtends en ’s avonds. Alsof ze even voor je haar zag zoete bessen had gegeten of het bloed uit een hart had gedronken.


  Waar ze ook stond, ze bevond zich midden in de ruimte.’ Kvothe fronste zijn voorhoofd. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ze was niet luidruchtig of ijdel. We staren naar een vuur omdat het flakkert, omdat het gloeit. Het licht trekt je blik, maar de reden waarom je je voorover buigt naar een vuur heeft niets te maken met de stralende vorm ervan. Wat je naar een vuur trekt, is de warmte die je voelt als je dichtbij komt. Datzelfde gold voor Denna.’ Terwijl Kvothe sprak, verwrong zijn gezicht, alsof elk woord dat hij uitsprak aan hem knaagde. En hoewel zijn woorden duidelijk waren, pasten ze bij zijn gezichtsuitdrukking, alsof elk ervan was behandeld met een ruwe vijl voordat het zijn mond verliet.


  ‘Ze...’ Kvothe had zijn hoofd zo diep gebogen dat hij leek te praten tegen de handen op zijn schoot. Waar ben ik mee bezig?’ vroeg hij zwakjes, alsof zijn mond vol grijze as zat. Wat kan hier voor zinnigs uit voortkomen? Hoe kan ik haar aan jullie beschrijven terwijl ik zelf nooit ook maar het kleinste deel van haar begrepen heb?’


  Kroniekschrijver had het meeste hiervan al opgeschreven voor hij besefte dat Kvothe dat waarschijnlijk niet zo bedoeld had. Hij verstijfde even en krabbelde toen toch de rest van de zin neer. Daarna wachtte hij lange tijd rustig, voor hij even omhoog gluurde naar Kvothe.


  Kvothes blik vond hem en hield hem vast. Het waren dezelfde donkere ogen die Kroniekschrijver eerder had gezien. Ogen als die van een boze god. Even kon Kroniekschrijver zich er amper van weerhouden achteruit te schuiven. De stilte was ijzig.


  Kvothe stond op en wees naar het vel papier dat voor Kroniekschrijver op tafel lag. ‘Streep dat door,’ knarste hij.


  Kroniekschrijver keek op, even verschrikt alsof hij met een mes gestoken was.


  Toen hij niet in beweging kwam, stak Kvothe zijn hand uit en schoof kalm het half volgeschreven vel papier onder Kroniekschrijvers pen vandaan. ‘Als doorstrepen iets is wat je liever niet doet...’ Kvothe scheurde het vel papier met trage zorgvuldigheid door, en bij het geluid trok de kleur uit Kroniekschrijvers gezicht weg.


  Met angstaanjagende doelbewustheid pakte Kvothe een leeg vel papier en legde dat zorgvuldig voor de stomverbaasde schrijver neer. Hij zette een lange vinger priemend op het gescheurde vel papier en smeerde de nog natte inkt uit. ‘Schrijf het tot dit punt over,’ zei hij met een stem zo kil en bewegingloos als ijzer. Het ijzer zat ook in zijn ogen, hard en duister.


  Er viel niet tegen te protesteren. Kroniekschrijver schreef snel het stuk over tot waar Kvothes vinger het papier op de tafel vastpinde.


  Zodra Kroniekschrijver klaar was, begon Kvothe ferm en op heldere toon verder te praten, alsof hij stukken ijs afbeet. ‘In welk opzicht was ze mooi? Ik besef dat ik daar niet genoeg over kan zeggen. Dus aangezien ik niet genoeg kan zeggen, zal ik tenminste proberen te voorkomen te veel te zeggen.


  Laten we dan zeggen dat ze donkere haren had. Zo. Haar haren waren lang en stijl. Ze had donkere ogen en een lichte huid. Haar gezicht was ovaal, haar kaaklijn krachtig maar sierlijk. Zeg dat ze een goede houding had en elegant was. Zo.’


  Kvothe haalde diep adem voor hij verder ging. ‘Zeg uiteindelijk dat ze mooi was. Dat is alles wat duidelijk gesteld kan worden. Dat ze mooi was, tot op haar botten, ondanks enkele tekortkomingen. Ze was mooi, in ieder geval in Kvothes ogen. In ieder geval? Voor Kvothe was ze de mooiste.’ Even spande Kvothe zijn spieren, alsof hij wilde opspringen en het vel papier weer onder Kroniekschrijvers handen vandaan wilde trekken.


  Toen ontspande hij zich, als een zeil wanneer de wind gaat liggen. ‘Maar om eerlijk te zijn moet worden gezegd dat ze ook mooi was in de ogen van anderen...’
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  Namen om te beginnen


  Het zou fijn zijn te kunnen zeggen dat onze blikken elkaar kruisten en dat ik soepel naar haar toe liep. Het zou fijn zijn te kunnen zeggen dat ik, nadat ik haar hand had gekust, sprak over plezierige dingen in zorgvuldig metrische, rijmende coupletten. Als de prins uit een of ander sprookjesverhaal.


  Helaas is het script van het leven maar zelden zo zorgvuldig. In werkelijkheid bleef ik bijna een minuut lang stomverbaasd en vol ontzag staan kijken. Het was Denna, de jonge vrouw die ik zo lang geleden bij Roents karavaan had ontmoet.


  Eigenlijk, nu ik erover nadenk, was het maar een halfjaar eerder geweest. Niet zo lang als je ernaar luistert in een verhaal, maar een halfjaar is een heel lange tijd in het echte leven, vooral als je jong bent. En we waren allebei heel erg jong.


  Ik kreeg Denna in het oog terwijl ze de laatste tree beklom naar de hoogste verdieping van de Eolian. Na haar vrolijke begroeting had ze haar ogen neergeslagen, en haar gezicht stond nu nadenkend, bijna droevig. Ze draaide zich om en begon in mijn richting te lopen zonder haar blik van de vloer af te wenden, zonder me te zien.


  De tijd had haar veranderd. Ze was opgegroeid. Waar ze eerder knap was geweest, was ze nu charmant. Misschien kwam dat wel doordat ze niet de reiskleding droeg van toen ik haar ontmoet had, maar een lange jurk. Maar ze was het zeker. Ik herkende zelfs de ring aan haar vinger: zilver met een lichtblauwe steen.


  Sinds ons afscheid die dag had ik rondgelopen met domme, liefdevolle gedachten aan Denna verborgen in een geheim hoekje van mijn hart. Ik had overwogen naar Anilin te gaan en haar op te sporen, had gehoopt haar toevallig onderweg tegen te komen, of dat zij mij zou komen opzoeken aan de universiteit. Maar diep vanbinnen wist ik dat die gedachten niets meer waren dan de dagdromen van een kind. Ik kende de waarheid: ik zou haar nooit meer zien.


  Maar daar was ze, en ik was volkomen onvoorbereid. Zou ze me zich wel herinneren, die haspelende jongen die ze zo lang geleden een paar dagen had gekend?


  Ze was nog maar tien voet van me vandaan toen ze opkeek en me zag. Haar gezicht klaarde op, alsof iemand binnen in haar een kaars had aangestoken en ze gloeide door het licht ervan. Ze haastte zich naar me toe, overbrugde de afstand tussen ons met drie opgewonden, huppelende passen.


  Even leek het bijna alsof ze me in de armen zou vliegen, maar op het laatste moment hield ze in, met een snelle blik naar de mensen om ons heen. Binnen een halve pas was haar opgewonden draf omgeslagen in een deemoedige begroeting op gepaste afstand. Ze deed het gracieus, maar toch moest ze zich met haar hand ondersteunen tegen mijn borst om niet door haar plotselinge stilstand tegen me aan te botsen.


  Toen glimlachte ze naar me. Het was een warme, lieve, verlegen glimlach, als een bloem die zich ontvouwt. Hij was vriendelijk en eerlijk en licht beschaamd. Toen ze naar me glimlachte, voelde ik...


  Ik kan eerlijk gezegd niet bedenken hoe ik dat kan beschrijven. Liegen zou makkelijker zijn. Ik zou stukjes uit honderd verhalen kunnen stelen en je zo’n vertrouwde leugen kunnen vertellen dat je die meteen zou slikken. Ik zou kunnen zeggen dat mijn benen in pap veranderden. Dat ik moeite had met ademhalen. Maar dat zou de waarheid niet zijn. Mijn hart bonsde niet woest, bleef niet stilstaan, sloeg niet over. Dat is het soort dingen dat mensen in verhalen overkomt. Onzin. Een hyperbool. Geklets. Maar toch...


  Ga eens naar buiten aan het begin van de winter, na de eerste nachtvorst van het seizoen. Ga op zoek naar een watertje met een laagje ijs erop, nog fris en nieuw en helder als glas. Nabij de oever houdt het ijs je wel. Schuif wat verder van de wal weg. Nog verder. Uiteindelijk kom je op de plek waar het ijs je gewicht nog maar net houdt. Daar zul je dan voelen wat ik voelde. Het ijs versplintert onder je voeten. Kijk omlaag en je ziet de witte scheurtjes door het ijs schieten als waanzinnige, ingewikkelde spinnenwebben. Het is volkomen stil, maar je voelt de plotselinge, scherpe trillingen door je voetzolen.


  Dat is wat er gebeurde toen Denna naar me glimlachte. Ik wil niet impliceren dat ik me voelde alsof ik op dun ijs stond dat het ieder moment kon begeven. Nee. Ik voelde me als het ijs zelf, plotseling verbrijzeld, met uitdijende scheurtjes vanaf de plek op mijn borst waar ze me had aangeraakt. De enige reden dat ik nog aan één stuk was, was doordat mijn duizend stukjes allemaal tegen elkaar aan leunden. Het voelde alsof er iets in mijn borst was opengebroken, en een trage, vloeibare warmte verspreidde zich door mijn lichaam, als zonlicht in de lente of een kampvuur op een koude avond. Ik was bang dat als ik bewoog, ik uit elkaar zou vallen...


  Misschien kan ik volstaan met te zeggen dat ik gevangen was door haar glimlach. En ook al klinkt dat als iets uit een verhaal, het is niet ver bezijden de waarheid.


  Ik heb nooit moeite gehad met woorden. Integendeel eigenlijk, vaak vind ik het maar al te gemakkelijk om te zeggen wat ik denk en gaan daardoor juist dingen mis. Maar nu ik daar voor Denna stond, was ik te verdoofd om te praten. Ik had geen zinnig woord kunnen uitbrengen, al had ik mijn leven ermee kunnen redden.


  Zonder nadenken kwamen alle hofmanieren die mijn moeder in me had gedrild naar boven. Ik pakte soepel Denna’s uitgestoken hand vast, alsof ze me die had aangeboden. Toen zette ik een halve stap achteruit en maakte een elegante driekwartbuiging. Tegelijkertijd pakte ik met mijn vrije hand de zoom van mijn mantel en hield die achter mijn rug. Het was een vleiende buiging, hoffelijk zonder belachelijk formeel te zijn, en veilig in een openbare gelegenheid zoals deze.


  Wat nu? Een handkus was traditioneel, maar welk soort kus was hier geschikt? In Atur knikte je alleen boven de hand van de dame. Cealdische dames zoals de dochter van de geldverstrekker met wie ik eerder had staan praten, verwachtten dat je lichtjes met je lippen over hun knokkels streek en een kusgeluidje maakte. In Modeg drukte je in feite je lippen op de rug van je eigen duim...


  Maar we waren in de gemenebest, en Denna had geen enkel buitenlands accent. Een gewone kus dan maar. Ik drukte mijn lippen op haar hand, even snel als een korte ademteug. Haar huid was warm en rook vagelijk naar hei.


  Tot uw dienst, mijn vrouwe,’ zei ik toen ik overeind kwam en haar hand losliet. Voor het eerst van mijn leven begreep ik het werkelijke doel van dit soort formele begroetingen. Het biedt je een script dat je kunt volgen als je geen idee hebt wat je moet zeggen.


  ‘Vrouwe?’ zei Denna me een beetje verbaasd na. ‘Goed dan, als je erop staat.’ Ze pakte met één hand haar jurk vast en maakte een revérence, die ze op de een of andere manier tegelijkertijd gracieus, spottend en speels wist te laten zijn. ‘Je vrouwe.’


  Toen ik haar stem hoorde, wist ik dat mijn vermoedens bewaarheid waren. Zij was mijn Aloine.


  Wat doe je hier helemaal alleen?’ Ze keek rond op het halvemaanvormige balkon. ‘Bén je alleen?’


  ‘Ik was alleen,’ zei ik. Toen ik niets anders kon verzinnen, leende ik een regel uit een lied dat me nog vers in het geheugen lag. ‘Nu staat onverwachts Aloine naast me.’


  Ze glimlachte gevleid. ‘Hoe bedoel je, onverwachts?’ vroeg ze.


  ‘Ik was er meer dan half van overtuigd dat je al vertrokken was.’


  ‘Dat was ik ook bijna,’ zei Denna hooghartig. Twee uur heb ik gewacht tot mijn Savien kwam.’ Ze zuchtte theatraal en keek schuin omhoog, als het standbeeld van een heilige. ‘Uiteindelijk, vervuld van wanhoop, besloot ik dat Aloine deze keer maar moest gaan zoeken, en de pot op met het verhaal.’ Ze glimlachte vals.


  ‘Dus we waren slechtverlichte schepen in de nacht...’ citeerde ik.


  ‘...die elkaar rakelings passeerden, zonder het te weten,’ voltooide Denna.


  ‘De val van Felward,’ zei ik met iets dat grensde aan respect. ‘De meeste mensen kennen dat niet.’


  ‘Ik ben niet zoals de meeste mensen,’ zei ze.


  ‘Ik zal het nooit meer vergeten.’ Ik boog mijn hoofd met overdreven veel eerbied. Ze snoof minachtend. Ik negeerde het en vervolgde op ernstiger toon: ‘Ik kan je niet genoeg bedanken omdat je me vanavond geholpen hebt.’


  ‘O, nee?’ zei ze. ‘Dat is jammer. Hoeveel kun je me wél bedanken?’


  Zonder erbij na te denken, maakte ik mijn talentfluitje los van de kraag van mijn mantel. ‘Alleen maar zóveel,’ zei ik terwijl ik het sieraad naar haar uitstak.


  ‘Ik...’ Denna aarzelde, een beetje van haar stuk gebracht. ‘Dat kun je niet menen.’


  ‘Zonder jou had ik hem niet gekregen,’ zei ik. ‘Ik heb niets anders van waarde, behalve als je mijn luit wilt.’


  Denna’s donkere ogen bestudeerden mijn gezicht, alsof ze niet kon beslissen of ik een grapje maakte of niet. ‘Ik geloof niet dat je je talentfluitje kunt weggeven...’


  ‘Ja, dat kan,’ zei ik. ‘IJzerkraag zei dat als ik het kwijtraakte of weggaf, ik een nieuwe zou moeten verdienen.’ Ik pakte haar hand, vouwde haar vingers open en legde het zilveren panfluitje in haar palm. ‘Dat betekent dat ik ermee kan doen wat ik wil, en ik wil hem aan jou geven.’


  Denna staarde naar het fluitje in haar hand en keek toen zeer aandachtig naar mij, alsof ze me nog nooit eerder echt had opgemerkt. Even was ik me pijnlijk bewust van hoe ik eruitzag. Mijn mantel was versleten, en zelfs in mijn beste kleren zag ik er niet veel beter uit dan armoedig.


  Ze keek weer omlaag en sloot langzaam haar hand om het fluitje. Toen keek ze naar me op, met een onpeilbare blik. ‘Ik heb het vermoeden dat je een prachtig mens bent,’ zei ze.


  Ik haalde adem om iets te zeggen, maar Denna was me voor. ‘Maar,’ zei ze, ‘dit is een te grote dank. Een grotere betaling dan passend is voor eventuele hulp die ik heb geboden. Dan zou ik bij jóú in de schuld staan.’ Ze pakte mijn hand en drukte het fluitje er weer in. ‘Ik heb liever dat je bij mij in de schuld staat.’ Plotseling grijnsde ze. ‘Zo ben je me nog steeds een gunst schuldig.’


  Het werd aanmerkelijk stiller in de ruimte. Ik keek om me heen, verward omdat ik even was vergeten waar ik was. Denna legde een vinger op haar lippen en wees over de balustrade naar het podium beneden. We liepen naar de rand en keken omlaag. Een oude man met een lange, grijze baard was op het podium bezig een vreemd gevormde instrumentkoffer open te maken. Ik zoog verrast mijn adem tussen mijn tanden door toen ik zag wat hij in zijn handen hield.


  Wat is dat voor een ding?’ vroeg Denna.


  ‘Het is een oude hofluit,’ zei ik, niet in staat de verbazing uit mijn stem te weren. ‘Ik heb er nog nooit eerder een gezien.’


  ‘Is dat een luit?’ Denna’s lippen bewogen stilletjes. ‘Ik tel vierentwintig snaren. Hoe kan dat nou werken? Dat is meer dan sommige harpen hebben.’


  ‘Zo maakten ze ze, jaren geleden, voor er metalen snaren bestonden, voor ze wisten hoe ze een lange hals moesten stutten. Het is ongelooflijk. Er ligt meer rekenwerk ten grondslag aan die zwanenhals dan er voor drie kathedralen nodig is.’ Ik keek naar de oude man, die zijn baard aan de kant schoof en goed ging zitten. ‘Ik hoop alleen dat hij hem gestemd heeft voor hij het podium beklom,’ voegde ik er zachtjes aan toe. ‘Anders moeten we nog een uur wachten terwijl hij daarmee bezig is. Mijn vader zei altijd dat de vroegere minstrelen twee dagen bezig waren met het spannen van de snaren en twee uur met stemmen, om twee minuten muziek uit een oude hofluit te krijgen.’


  Het kostte de oude man maar een minuut of vijf om zijn snaren naar tevredenheid te stemmen. Toen begon hij te spelen.


  Ik schaam me om het toe te geven, maar ik kan me niets van zijn optreden herinneren. Hoewel ik nooit eerder een hofluit had gezien, laat staan gehoord, liep mijn hoofd zo om van de gedachten aan Denna dat ik niet openstond voor andere dingen. Terwijl we naast elkaar over de balustrade leunden, gluurde ik steeds even vanuit mijn ooghoek naar haar.


  Ze had me niet bij naam genoemd of gesproken over onze eerdere ontmoeting bij de karavaan van Roent. Dat betekende dat ze me zich niet herinnerde. Het was natuurlijk ook niet zo verbazingwekkend dat ze zich een haveloze jongen die ze maar een paar dagen had gekend niet herinnerde. Toch stak het me een beetje, want ik had maandenlang met veel genegenheid aan haar gedacht. Toch kon ik het niet ter sprake brengen zonder dwaas over te komen. Ik kon beter opnieuw beginnen en maar hopen dat ik de tweede keer memorabeler was.


  Het optreden was afgelopen voor ik het besefte, en ik klapte enthousiast om mijn gebrek aan aandacht goed te maken.


  ‘Ik dacht dat je je vergiste, toen je daarstraks je refrein verdubbelde,’ zei Denna toen het applaus wegstierf. ‘Ik kon niet geloven dat je echt wilde dat een vreemde met je mee zong. Dat had ik nog nergens meegemaakt, behalve bij kampvuren ’s avonds.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Iedereen zei maar steeds dat de beste muzikanten hier optraden.’ Ik maakte een weids handgebaar in haar richting. ‘Ik vertrouwde erop dat er wel iemand zou zijn die de tekst kende.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Het scheelde niet veel of ik had het niet gedaan,’ zei ze. ‘Ik wachtte tot er iemand anders zou inzetten. Ik was zelf een beetje huiverig.’


  Ik keek haar verwonderd aan. ‘Waarom? Je hebt een prachtige stem.’


  Ze glimlachte schaapachtig. ‘Ik had het lied nog maar twee keer eerder gehoord. Ik wist niet zeker of ik de tekst nog wel helemaal kende.’


  ‘Twee keer?’


  Denna knikte. ‘De tweede keer nog maar een span geleden. Een duo voerde het op tijdens een formeel diner in Aetnia.’


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg ik ongelovig.


  Ze wiebelde met haar hoofd alsof ik haar betrapt had op een klein leugentje. Haar donkere haren vielen in haar gezicht, en ze veegde ze afwezig opzij. ‘Nou, goed dan, ik had dat duo voor het diner nog een beetje horen oefenen...’


  Ik schudde mijn hoofd en kon mijn oren bijna niet geloven. ‘Dat is ongelooflijk. Het is een vreselijk moeilijke harmonie. En dan al die tekst...’ Ik verwonderde me een tijdje zwijgend, hoofdschuddend. ‘Dan heb je vreselijk goede oren.’


  ‘Je bent niet de eerste man die dat zegt,’ zei Denna droog. ‘Maar misschien wel de eerste die het zegt terwijl hij daarbij ook echt naar mijn oren kijkt.’ Ze keek betekenisvol omlaag.


  Ik voelde dat ik ontzettend begon te blozen, maar toen hoorde ik een bekende stem achter me. ‘Daar ben je!’ Toen ik me omdraaide, zag ik Sovoy, mijn lange, knappe vriend en medesamenzweerder van Sympathie voor gevorderden.


  ‘Hier ben ik,’ zei ik, verbaasd dat hij naar me op zoek was. Dubbel verbaasd omdat hij zo onbeleefd was me te storen terwijl ik in gesprek was met een jongedame.


  We zijn hier allemaal.’ Sovoy glimlachte naar me terwijl hij aan kwam lopen en legde achteloos zijn arm om Denna’s middel. Hij fronste geveinsd boos naar haar. ‘Ik zoek de benedenverdiepingen af naar die zanger van je, terwijl jullie al die tijd al hierboven gezellig staan te kletsen.’


  We kwam elkaar toevallig tegen,’ zei Denna, en ze legde haar hand over die van hem, op haar heup. ‘Ik wist wel dat je in ieder geval terug zou komen voor je drankje...’ Ze knikte richting een tafeltje vlakbij, waar twee wijnglazen op stonden.


  Samen draaiden ze zich om en liepen arm in arm terug naar hun tafeltje. Denna keek naar me om en trok haar wenkbrauwen een paar keer op. Ik had geen flauw idee wat ze daarmee wilde zeggen.


  Sovoy wenkte me en trok een lege stoel bij, zodat ik kon gaan zitten. ‘Ik kon niet geloven dat jij dat daarbeneden was. Ik dacht dat ik je stem herkende, maar...’ Hij gebaarde om zich heen, naar de hoogste verdieping van de Eolian. ‘Hoewel de derde verdieping plezierige afzondering biedt, laat het uitzicht op het podium wat te wensen over. Ik wist niet dat je speelde.’ Hij legde een lange arm om Denna’s schouders en glimlachte zijn charmante, blauwogige glimlach.


  ‘Af en toe,’ zei ik grappend terwijl ik ging zitten.


  ‘Gelukkig voor jou had ik besloten dat we vanavond naar de Eolian zouden gaan,’ zei Sovoy. ‘Anders hadden er alleen echo’s en krekels met je meegezongen.’


  ‘Dan sta ik bij je in de schuld,’ zei ik, met een eerbiedige hoofdknik.


  ‘Je kunt het goedmaken door de volgende keer als we hoeken spelen Simmon als partner te nemen,’ zei hij. ‘Dan ben jij degene die moet passen terwijl die aangeschoten stommeling de hoge kaart opvraagt terwijl hij alleen maar twee dezelfde kaarten heeft.’


  ‘Afgesproken,’ zei ik. ‘Hoewel het me zwaar valt.’ Ik wendde me tot Denna. ‘Dus ik sta nog steeds bij je in de schuld. Vraag wat je wilt, en het is van jou, als het binnen mijn vaardigheden ligt.’


  ‘Als het binnen je vaardigheden ligt,’ zei ze peinzend. Wat kun je dan nog meer, behalve zo mooi spelen dat Tehlu en zijn engelen ervan zouden huilen?’


  ‘Alles, denk ik,’ zei ik soepeltjes. Als jij het maar zou vragen.’


  Ze lachte verheugd.


  ‘Het is wel gevaarlijk om zoiets te zeggen tegen een vrouw,’ zei Sovoy. ‘Vooral tegen deze. Ze stuurt je rustig op pad om een blad van de zingende boom aan de andere kant van de wereld te halen.’


  Ze leunde achterover in haar stoel en keek me met gevaarlijke ogen aan. ‘Een blad van de zingende boom,’ zei ze peinzend. ‘Dat zou misschien best leuk zijn om te hebben. Zou je er een voor me gaan halen?’


  ‘Ja,’ zei ik, en ik was verbaasd te ontdekken dat het de waarheid was.


  Ze scheen het te overwegen, maar schudde toen speels haar hoofd. ‘Ik kan je onmogelijk zo ver weg sturen. Ik zal mijn gunst voor een andere keer moeten bewaren.’


  Ik zuchtte. ‘Dus ik blijf bij je in de schuld staan.’


  ‘O, nee!’ riep ze uit. ‘Nog een last die mijn Savien moet dragen. Hoe moet hij dat toch doen?’


  ‘De reden dat mijn hart zo zwaar is, is dat ik vrees dat ik nooit je naam zal kennen. Ik zou aan je kunnen blijven denken als Felurian,’ zei ik, ‘maar dat zou kunnen leiden tot onfortuinlijke verwarring.’


  Ze keek me schattend aan. ‘Felurian? Dat zou me misschien best aanstaan, als ik niet dacht dat je loog.’


  ‘Ik? Liegen?’ zei ik verontwaardigd. ‘Mijn eerste gedachte toen ik je zag, was: Felurian! Wat heb ik gedaan? De bewondering van mijn lotgenoten beneden is een verspilling van uren geweest. Kon ik me de momenten herinneren die ik zorgeloos heb weggesmeten, dan had ik ze wijzer besteed als ik het had geweten, en me kunnen warmen in het licht dat de dag was vergeten.’


  Ze glimlachte. ‘Je bent een dief én een leugenaar. Dat stuk heb je gestolen uit de derde akte van Daeonica.’


  Ze kende Daeonica ook al? ‘Schuldig,’ gaf ik grif toe. ‘Maar dat maakt het nog niet onwaar.’


  ‘Vleierij is leuk en aardig, maar je wint er mijn naam niet mee. Sovoy zei dat je hem bijbeent aan de universiteit. In dat geval hou je je bezig met duistere krachten die beter met rust kunnen worden gelaten. Als ik je mijn naam geef, zou je ontzagwekkende macht over me hebben.’ Haar mond stond serieus, maar haar glimlach was te zien rondom haar ooghoeken, in de schuine stand van haar hoofd.


  ‘Dat is helemaal waar,’ zei ik even ernstig. ‘Maar ik zal het goed met je maken. Ik geef je mijn naam, en dan weet je dat je me kunt vertrouwen, want dan ben ik ook in jouw macht.’


  ‘Je probeert me mijn eigen hemd te verkopen,’ zei ze bestraffend. ‘Sovoy weet hoe je heet. Zelfs als hij het me al niet verteld had, zou ik hem die heel gemakkelijk kunnen ontfutselen.’


  Sovoy ontkende het niet. ‘Het spijt me,’ zei hij, schijnbaar opgelucht dat we nog wisten dat hij er was. Hij pakte haar hand en kuste die.


  Ik wuifde laatdunkend met een hand. ‘Hij kan je mijn naam zéggen, maar hij kan hem je niet géven. Dat kan ik alleen. Wil je hem aannemen? Of zal ik je altijd moeten blijven zien als Aloine in plaats van jezelf?’


  Haar ogen dansten van plezier. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Maar ik wil eerst die van jou.’


  Ik boog me naar voren en gebaarde dat zij hetzelfde moest doen. Ze liet Sovoys hand los en draaide haar oor naar me toe. Met grote ernst fluisterde ik mijn naam in haar oor. ‘Kvothe.’ Ze rook lichtjes naar bloemen, naar ik aannam haar reukwater, maar daaronder zat haar eigen geur, die van groen gras, van de open weg na een lichte lenteregen.


  Toen leunde ze achterover en scheen er even over na te denken. ‘Kvothe,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat past bij je. Kvothe.’ Haar ogen fonkelden alsof ze een verborgen geheim bevatten. Ze zei mijn naam langzaam, alsof ze hem proefde, en knikte toen in zichzelf. Wat betekent dat?’


  ‘Het betekent vele dingen,’ zei ik met mijn beste raadselachtige, Taborlin de Grote-stem. ‘Maar zo gemakkelijk laat ik me niet afleiden. Ik heb betaald en ben nu in je macht. Geef je me nu jouw naam, zodat ik je daarmee kan aanspreken?’


  Ze glimlachte en boog zich weer naar voren, en ik deed hetzelfde. Ik draaide mijn hoofd en voelde een losgeraakte lok van haar haren langs mijn wang strijken. ‘Dianne.’ Haar warme adem was als een veertje tegen mijn oor. ‘Dianne.’


  We gingen allebei achterover zitten. Toen ik niets zei, spoorde ze me aan. ‘Nou?’


  ‘Ik heb hem,’ zei ik geruststellend. ‘Zo zeker als ik die van mezelf ken.’


  ‘Zeg hem dan.’


  ‘Ik bewaar hem,’ zei ik met een glimlach. ‘Geschenken zoals dit moet je niet verkwanselen.’ Ze keek me aan.


  Ik gaf toe. ‘Dianne,’ zei ik. ‘Dianne. Hij past ook bij jou.’


  We keken elkaar lange tijd aan, en toen merkte ik dat Sovoy me niet al te subtiel aanstaarde. ‘Ik moet gaan,’ zei ik, en ik stond snel op van mijn stoel. ‘Belangrijke mensen te ontmoeten.’ Ik kromp innerlijk ineen bij mijn horkerige woorden zodra ik ze gezegd had, maar ik kon geen manier bedenken om ze terug te nemen zonder de boel nog erger te maken.


  Sovoy stond op en drukte me de hand, ongetwijfeld omdat hij snel van me af wilde. ‘Goed gedaan vanavond, Kvothe. Ik zie je nog wel.’


  Ik draaide me om en zag dat Denna ook opstond. Ze keek me in de ogen en glimlachte. ‘Ik hoop je ook weer te zien.’ Ze stak haar hand uit.


  Ik glimlachte. ‘Hoop doet leven,’ zei ik. De woorden klonken boers zodra ze mijn lippen verlaten hadden. Ik moest weg, voor ik mezelf nog meer voor gek zette. Ik schudde haar de hand. Hij was licht koel. Zacht, sierlijk en sterk. Ik gaf geen handkus, want Sovoy was een vriend, en dat is niet het soort dingen dat een vriend doet.
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  Al dat weten


  Uiteindelijk, en met aanzienlijk wat hulp van Deoch en Wilem, werd ik dronken. En zo zochten drie studenten lichtelijk zwalkend hun weg terug naar de universiteit. Zie ze gaan, slechts een beetje wankelend. Het is stil, en als de klokkentoren het vroege uur slaat, breekt dat niet zozeer de stilte, maar onderstreept die. De krekels respecteren de stilte ook. Hun geluiden zijn als voorzichtige steekjes in de stof van de stilte, bijna te klein om te zien.


  De nacht is als warm fluweel om hen heen. De sterren, brandende diamanten aan de wolkenloze hemel, geven de weg onder hun voeten een zilvergrijze glans. De universiteit en Imre zijn het hart van inzicht en kunst, de sterkste van de vier hoekstenen van de beschaving. Hier op de weg, tussen die twee in, is er niets dan oude bomen en lang gras dat buigt in de wind. De nacht is volmaakt op een wilde manier, bijna angstaanjagend mooi.


  De drie jongens, de een donker, de ander licht en de derde - bij gebrek aan een beter woord – vurig, merken de nacht niet op. Misschien doet een deel van hen dat wel, maar ze zijn jong, en dronken, en ervan overtuigd, diep in hun hart, dat ze nooit oud zullen worden of sterven. Ze weten ook dat ze vrienden zijn, en ze delen een zekere liefde die hen nooit zal verlaten. De jongens weten nog vele andere dingen, maar geen daarvan lijkt zo belangrijk als dit. Misschien hebben ze gelijk.
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  Fortuin


  De volgende dag ging ik naar de examenloting met mijn allereerste kater. Moe en een tikje misselijk sloot ik achter aan de kortste rij aan en probeerde het lawaai te negeren van honderden rondlopende studenten die kochten, verkochten, verhandelden en klaagden over de tijden die hun waren toegewezen voor hun eerste toelatingsexamens.


  ‘Kvothe, zoon van Arliden,’ zei ik toen ik eindelijk voor aan de rij was aangekomen. De verveeld uitziende vrouw zette een kruisje bij mijn naam en ik haalde een plankje uit de zwartfluwelen zak. Er stond op: ‘Hepten. Noen.’ Vijf dagen vanaf nu, meer dan genoeg tijd om me voor te bereiden.


  Maar toen ik me weer richting Stallingen begaf, viel me iets in. Hoeveel voorbereiding had ik eigenlijk nodig? En, belangrijker nog, hoeveel kon ik nu echt bereiken zonder toegang tot de Archieven?


  Nadat ik er even over had nagedacht, stak ik een hand op met vijf uitgestoken vingers, waarmee ik aangaf dat ik een tijdstip had over vijf dagen en dat ik wel wilde verkopen.


  Het duurde niet lang voor een student me benaderde. ‘Vierde dag,’ zei ze, en ze stak haar eigen plankje op. ‘Ik geef je een jut om te ruilen.’ Ik schudde mijn hoofd. Ze haalde haar schouders op en liep weg.


  Galven, een Re’lar uit de Medica, kwam naar me toe. Hij stak zijn wijsvinger op, wat betekende dat hij later vanmiddag aan de beurt was. Aan de kringen onder zijn ogen en zijn ongeruste gezicht te zien, stond hij niet te springen om zo snel al beproefd te worden. ‘Ik bied vijf jut.’


  ‘Ik zou graag een heel talent vangen...’


  Hij knikte en draaide zijn eigen plankje om in zijn handen. Het was een eerlijke prijs. Niemand wilde meteen de eerste dag al door toelatingen. ‘Misschien straks. Ik kijk eerst nog een beetje rond.’


  Terwijl ik hem nakeek, verwonderde ik me over het verschil dat één dag kon uitmaken. Gisteren zou vijf jut me een fortuin hebben geleken. Maar vandaag was mijn beurs zwaar...


  Ik overpeinsde vagelijk hoeveel geld ik eigenlijk de vorige avond had verdiend, toen ik Wilem en Simmon zag naderen. Wil zag een beetje bleek onder zijn donkere Cealdische tint. Ik nam aan dat hij ook de naweeën van onze avond stappen voelde.


  Sim was echter vrolijk en zonnig als altijd. ‘Raad eens wie er vanmiddag al aan de beurt zijn?’ Hij knikte over mijn schouder. ‘Ambrosius en een paar van zijn vrienden. Ik begin bijna te geloven in een rechtvaardige wereld.’


  Ik draaide me om en speurde de menigte af, en ik hoorde Ambrosius’ stem al voor ik hem zag. ‘...uit dezelfde zak, dus ze hebben verdomd slecht geschud. Ze moeten dit hele ongeorganiseerde zooitje eigenlijk opnieuw beginnen en...’


  Ambrosius was in gesprek met een aantal goedgeklede vrienden, terwijl ze onderwijl de menigte afspeurden op zoek naar opgestoken handen. Ambrosius was nog maar tien voet van me vandaan toen hij eindelijk omlaagkeek en besefte dat de hand die hij volgde, die van mij was.


  Hij bleef met een boos gezicht staan, maar lachte toen ineens blaffend. ‘Jij arme jongen. Alle tijd van de wereld en niks om die mee door te komen. Heeft Lorren je verbanning nog steeds niet opgeheven?’


  ‘Hamer en hoorn,’ zei Wil achter me, met een vermoeide stem.


  Ambrosius glimlachte naar me. ‘Ik zal je wat zeggen. Ik geef je een halveduit en een oud hemd van me voor je plek. Dan heb je iets te dragen terwijl je je eigen hemd wast in de rivier.’ Een paar van zijn vrienden grinnikten achter hem en bekeken me van top tot teen.


  Ik hield mijn gezicht uitgestreken omdat ik hem de bevrediging niet gunde. In feite was ik me er maar al te zeer van bewust dat ik maar drie hemden bezat, en na twee trimesters constant dragen begonnen ze er wat sleets uit te zien. Sleetser. Sterker nog, ik waste ze inderdaad in de rivier, aangezien ik nooit geld over had voor de wasserij.


  ‘Nee, dank je,’ zei ik op lichte toon. ‘Je hemdpanden zijn me wat te rijkelijk gekleurd.’ Ik trok aan de voorkant van mijn eigen hemd om het te benadrukken. Een paar studenten vlakbij lachten.


  ‘Ik snap het niet,’ hoorde ik Sim zachtjes tegen Wil zeggen.


  ‘Hij impliceert dat Ambrosius de...’ Wil aarzelde even. ‘De Edamete tass heeft... een ziekte die je van hoeren krijgt. Er komt afscheiding vrij...’


  ‘Ja, ja,’ zei Sim snel. ‘Ik snap het. Gatver. Ambrosius draagt nog groen ook.’


  Intussen bracht Ambrosius het op om met de anderen mee te grinniken om mijn grap. ‘Die had ik verdiend, neem ik aan,’ zei hij. ‘Goed dan, duiten voor de armen.’ Hij haalde zijn beurs tevoorschijn en schudde ermee. ‘Hoeveel wil je hebben?’


  ‘Vijf talent,’ zei ik.


  Hij staarde me aan, verstijfd voor hij zijn beurs kon openmaken. Het was een belachelijk hoge prijs. Een paar toeschouwers porden elkaar in de ribben, duidelijk hopend dat ik op de een of andere manier Ambrosius zo ver kreeg enkele keren meer te betalen dan mijn plek waard was.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Moet ik dat even voor je omrekenen?’ Het was een algemeen bekend feit dat Ambrosius vorig trimester het rekenkundige deel van zijn toelatingsexamen had verknald.


  ‘Vijf is belachelijk,’ zei hij. ‘Je hebt geluk als je er één krijgt, zo laat op de dag.’


  Ik forceerde een nonchalant schouderophalen. ‘Vier vind ik ook goed.’


  ‘Eén vind je ook goed,’ drong Ambrosius aan. ‘Ik ben geen idioot.’


  Ik haalde diep adem en liet die gelaten ontsnappen. ‘Je wilt zeker niet omhooggaan tot... één en vier?’ vroeg ik, walgend van hoe klaaglijk mijn stem klonk.


  Ambrosius glimlachte als een haai. ‘Luister,’ zei hij grootmoedig. ‘Ik geef je één en drie. Ik voel me niet te goed om af en toe iets aan liefdadigheid te doen.’


  ‘Dank je, Re’lar,’ zei ik nederig. ‘Ik stel het bijzonder op prijs.’ Ik voelde de teleurstelling van de toeschouwers toen ik me als een hond omrolde voor Ambrosius.


  ‘Geen dank,’ zei Ambrosius zelfingenomen. ‘Altijd een genoegen om behoefrigen te helpen.’


  ‘In Vintische valuta is dat twee nobele, zes bit, twee duit en vier wig.’


  ‘Dat kan ik zelf wel omrekenen,’ snauwde hij. ‘Ik heb toen ik nog klein was al de hele wereld over gereisd samen met mijn vader. Ik weet hoe je geld uitgeeft.’


  ‘Natuurlijk weet je dat.’ Ik boog mijn hoofd. ‘Stom van me.’ Ik keek nieuwsgierig op. ‘Ben je dan ook in Modeg geweest?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij afwezig terwijl hij door zijn beurs zocht en er een verscheidenheid aan munten uit opdiepte. ‘Ik ben zelfs naar het hoge hof in Cershaen geweest. Twee keer.’


  ‘Is het echt waar dat Modegaanse edelen afdingen beschouwen als een minderwaardige activiteit voor mensen van hoge afkomst?’ vroeg ik onschuldig. ‘Ik heb gehoord dat ze het zien als een duidelijk teken dat iemand bezeten is, of van laag bloed, of bijna aan de bedelstaf geraakt...’


  Ambrosius keek naar me op, verstijfd halverwege zijn zoektocht naar de juiste munten. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Want als dat waar is, dan is het echt vreselijk aardig van je om af te dalen naar mijn niveau alleen om een beetje te onderhandelen.’ Ik grijnsde naar hem. Wij Ruh zijn gek op onderhandelen.’ Er klonk gelach van de toeschouwers om ons heen. Er waren inmiddels enkele tientallen studenten op ons af gekomen.


  ‘Zo is het helemaal niet,’ zei Ambrosius.


  Mijn gezicht werd een masker van bezorgdheid. ‘O, het spijt me, heer. Ik had geen idee dat u het financieel moeilijk had...’ Ik zette een paar stappen naar hem toe en stak mijn toelatingenbordje naar hem uit. ‘Hier, u mag het hebben voor slechts een halveduit. Ik voel me ook niet te goed voor wat liefdadigheid zo nu en dan.’ Ik stond pal voor hem en hield het bordje omhoog. ‘Alsjeblieft, ik sta erop. Altijd een genoegen om de behoefrigen te helpen.’


  Ambrosius keek me woest aan. ‘Hou het maar, en stik erin,’ siste hij op gedempte toon. ‘En denk hier maar eens aan terug als je bonen vreet en je wast in de rivier. Ik ben hier nog steeds als jij vertrekt met niks dan je handen in je zakken.’ Hij draaide zich om en vertrok, een toonbeeld van gekrenkte trots.


  Er klonk wat applaus uit de menigte om ons heen. Ik maakte zwierige buigingen in alle richtingen.


  ‘Hoe zou je die waarderen?’ vroeg Wil aan Sim.


  ‘Twee voor Ambrosius. Drie voor Kvothe.’ Sim keek naar mij. ‘Niet je beste werk, eigenlijk.’


  ‘Ik heb niet zo goed geslapen vannacht.’


  ‘Telkens als je dit soort dingen doet, maak je de uiteindelijke wraak alleen maar erger,’ zei Wil.


  ‘We kunnen niet meer doen dan naar elkaar happen,’ zei ik. ‘Daar hebben de meesters wel voor gezorgd. Te extreme acties en we worden van de universiteit gestuurd voor “ongepast gedrag voor een lid van het Arcanum”. Waarom denk je dat ik zijn leven nog niet tot een hel heb gemaakt?’


  ‘Omdat je lui bent?’ opperde Wil.


  ‘Luiheid is een van mijn beste eigenschappen,’ zei ik gladjes. ‘Als ik niet lui was, zou ik Edamete tass vertalen en vreselijk beledigd zijn als ik ontdekte dat het de ‘Edemadruiper” betekende.’ Ik stak mijn hand met opgestoken vingers weer op. ‘In plaats daarvan ga ik ervan uit dat het direct vertaald kan worden in de naam van de ziekte: “nemserria”, en dat voorkomt onnodige spanningen in onze relatie.’


  Uiteindelijk verkocht ik mijn plek aan een wanhopige Re’lar, Jaxim genaamd, uit de Visserij. Ik stelde me hard op en ruilde mijn plek voor zes jut en een gunst die ik op een later moment mocht noemen.


  Het toelatingsexamen ging ongeveer zo goed als ik had verwacht, aangezien ik niet kon studeren. Hemme had nog altijd de pest aan me. Lorren was koel. Elodin lag met zijn hoofd op tafel schijnbaar te slapen. Mijn lesgeld bedroeg een volle zes talent, en dat bracht me in een interessante situatie...


  De lange weg naar Imre was grotendeels verlaten. De zon streek door de bomen en de wind droeg een begin mee van de koelte die de herfst al snel zou brengen. Ik liep eerst naar de Eolian om mijn luit op te halen. IJzerkraag had er de vorige avond op aangedrongen dat ik hem moest laten staan, omdat ik hem anders misschien zou kunnen beschadigen op mijn lange, beschonken wandeling naar huis.


  Toen ik de Eolian naderde, zag ik Deoch tegen de deurpost geleund staan en spelen met een munt die hij over de knokkels van zijn hand liet wandelen. Hij glimlachte toen hij me zag. ‘Hallo daar! Ik dacht dat jij en je vrienden in de rivier zouden eindigen, zoals jullie hier gisteren weg zwalkten.’


  ‘We zwalkten ieder een andere kant uit,’ legde ik uit. ‘De verschillende bewegingen hieven elkaar op.’


  Deoch lachte. ‘Je dame is binnen.’


  Ik onderdrukte een blos en vroeg me af hoe hij wist dat ik hoopte Denna te zullen aantreffen. ‘Ik weet niet of ik haar precies mijn dame zou noemen.’ Sovoy was immers mijn vriend.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe je haar ook noemt, IJzerkraag heeft haar achter de toog. Ik zou haar maar gaan halen voor hij overmatig vertrouwelijk wordt en zijn vingervlugheid gaat oefenen.’


  Ik voelde een steek van woede en redde het nog net om een mondvol boze woorden in te slikken. Mijn luit. Hij heeft het over mijn luit. Ik dook snel naar binnen, in de veronderstelling dat hoe minder Deoch van mijn gezichtsuitdrukking zag, hoe beter het was.


  Ik zwierf over alle drie de verdiepingen van de Eolian, maar Denna was nergens te vinden. Ik kwam echter wel graaf Threpe tegen, die me enthousiast uitnodigde te gaan zitten.


  ‘Ik kan je zeker niet overhalen om een keer een bezoekje aan mijn huis te brengen?’ vroeg Threpe verlegen. ‘Ik denk erover een etentje te geven, en ik ken wel een paar mensen die je dolgraag zouden ontmoeten.’ Hij knipoogde. ‘Het nieuws over je optreden verspreidt zich al.’


  Ik voelde enige ongerustheid, maar ik wist dat het min of meer een noodzakelijk kwaad was om op vriendschappelijke voet te staan met de adel. ‘Het zou me een eer zijn, heer.’


  Threpe grimaste. ‘Moet dat, dat “heer”?’


  Diplomatie is belangrijk als je een reizend artiest bent, en een groot deel van diplomatie bestaat uit het vasthouden aan titels en rangen. ‘Etiquette, heer,’ zei ik spijtig.


  ‘Ik pis op etiquette,’ klaagde Threpe. ‘Etiquette is een stel regels die mensen gebruiken zodat ze in het openbaar onbeschoft tegen elkaar kunnen doen. Ik ben eerst geboren als Dennais, toen als Threpe, en als laatste pas als graaf.’ Hij keek smekend naar me op. ‘Denn, dan, bij wijze van afkorting?’


  Ik aarzelde.


  ‘Alleen hier dan, tenminste,’ smeekte hij. ‘Ik voel me als onkruid in een bloembed als iemand me hier “heer” gaat noemen.’


  Ik ontspande me. ‘Als jij daar blij van wordt, Denn.’


  Hij bloosde alsof ik hem gevleid had. ‘Vertel me eens wat over jezelf. Waar slaap je?’


  ‘Aan de andere kant van de rivier,’ zei ik ontwijkend, want de slaapzalen in Stallingen waren niet echt luisterrijk. Toen Threpe me vragend aankeek, antwoordde ik: ‘Ik studeer aan de universiteit.’


  ‘De universiteit?’ vroeg hij, oprecht verwonderd. ‘Onderwijzen ze daar nu ook al muziek?’


  Ik lachte bijna hardop. ‘Nee, nee, ik zit in het Arcanum.’


  Ik had meteen spijt van die woorden. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek me onbehaaglijk aan. ‘Ben je een tovenaar?’


  ‘O, nee,’ zei ik nuchter. ‘Ik studeer alleen maar. Je weet wel: grammatica, wiskunde...’ Ik koos de twee meest onschuldige vakken uit die ik kon bedenken, en hij leek zich wat te ontspannen.


  ‘Ik denk dat ik gewoon dacht dat je...’ Zijn stem stierf weg en hij rilde. ‘Waarom studeer je daar?’


  Die vraag had ik niet zien aankomen. ‘Dat... dat heb ik altijd gewild. Er is zoveel te leren.’


  ‘Maar dat alles heb je toch niet nodig? Ik bedoel...’ Hij zocht naar woorden. ‘Zoals jij speelt. Je broodheer moedigt je toch zeker wel aan om je te concentreren op je muziek...’


  ‘Ik heb geen broodheer, Denn,’ zei ik met een verlegen glimlach. ‘Niet dat ik tegen het idee ben, hoor.’


  Zijn reactie was niet wat ik had verwacht. ‘Ik ook altijd met mijn pech, verdomme.’ Hij sloeg hard met zijn hand op tafel. ‘Ik nam aan dat iemand een spelletje speelde en je geheimhield.’ Toen sloeg hij een paar keer met zijn vuist op tafel. ‘Verdomme. Verdomme. Verdomme.’


  Hij herstelde zich een beetje en keek me aan. ‘Het spijt me. Alleen...’ Hij maakte een gefrustreerd gebaar en zuchtte. ‘Heb je weleens van het gezegde gehoord: Eén vrouw maakt je gelukkig. Twee maken je moe...’


  Ik knikte. ‘... drie haten elkaar...’


  ‘... en vier haten jou,’ voltooide Threpe. ‘Nou, datzelfde geldt dubbel voor broodheren en hun muzikanten. Ik heb net mijn derde ingelijfd, een fluitist.’ Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Ze kibbelen als katten in een zak als ze het idee krijgen dat ik ze niet genoeg aandacht geef. Als ik maar had geweten dat jij zou langskomen, dan had ik gewacht.’


  ‘Je vleit me, Denn.’


  ‘Ik sla mezelf voor m’n kop, dat doe ik.’ Hij zuchtte en keek schuldig. ‘Dat is niet eerlijk van me. Sephran is goed. Het zijn allemaal goeie muzikanten, allemaal overdreven beschermend ten opzichte van mij, net als echtgenotes.’ Hij keek me verontschuldigend aan. ‘Als ik probeer jou erbij te halen, breekt de hel los. Ik heb al moeten liegen over dat geschenkje dat ik je gisteravond gaf.’


  ‘Dus ik ben je maîtresse?’ Ik grijnsde.


  Threpe gniffelde. ‘Laten we de analogie niet te ver doorvoeren. In plaats daarvan word ik je koppelaar. Ik zal je helpen een goede broodheer te vinden. Ik ken iedereen met adellijk bloed of geld in een omtrek van vijftig mijl, dus zo moeilijk zou het niet moeten zijn.’


  ‘Dat zou een grote hulp zijn,’ zei ik openhartig. ‘De sociale kringen aan deze kant van de rivier zijn een mysterie voor me.’ Toen viel me iets in. ‘Trouwens, ik heb gisteravond een jongedame ontmoet, maar ik ben niet veel over haar te weten gekomen. Als jij iedereen hier kent...’


  Hij keek me wetend aan. ‘Aha, ik snap het.’


  ‘Nee, nee, nee,’ protesteerde ik. ‘Het was dat meisje dat met me meezong. Mijn Aloine. Ik hoopte haar te kunnen vinden om haar te bedanken.’


  Threpe keek alsof hij me niet geloofde maar er geen toestand van wilde maken. ‘Goed dan. Hoe heet ze?’


  ‘Dianne.’ Threpe scheen te wachten op meer. ‘Dat is alles wat ik weet.’


  Threpe snoof. ‘Hoe zag ze eruit? Zing het maar, als het moet.’


  Ik voelde een blos over mijn wangen kruipen. ‘Ze had donker haar, tot hier ongeveer.’ Ik gebaarde iets onder mijn schouder met mijn hand. Jong, lichte huid.’ Threpe keek me verwachtingsvol aan. ‘Knap.’


  ‘Ik snap het,’ zei Threpe peinzend, wrijvend over zijn lippen. ‘Had ze haar talentfluitje?’


  ‘Weet ik niet. Misschien.’


  ‘Woont ze in de stad?’


  Ik haalde weer onwetend mijn schouders op en voelde me steeds dommer.


  Threpe lachte. ‘Ik heb wel wat meer informatie nodig.’ Hij keek over mijn schouder. Wacht. Daar is Deoch. Als iemand een meisje voor je kan vinden, is hij het wel.’ Hij stak een hand op. ‘Deoch!’


  ‘Zo belangrijk is het niet,’ riep ik snel. Threpe negeerde me en wenkte de breedgeschouderde man naar onze tafel.


  Deoch wandelde naar ons toe en leunde op de tafel. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Onze jonge zanger heeft wat informatie nodig over een dame die hij hier gisteravond heeft ontmoet.’


  ‘Dat verbaast me niks, want er was een behoorlijke oogst aan mooie jongedames. Een of twee hebben naar je gevraagd.’ Hij knipoogde naar me. Wie heeft je blik getrokken?’


  ‘Zo zit het niet,’ protesteerde ik. ‘Zij zong gisteravond mijn harmonie. Ze had een mooie stem, en ik hoopte haar te kunnen vinden zodat we nog eens samen konden zingen.’


  ‘Ik denk dat ik wel weet over welk liedje jij het hebt.’ Hij glimlachte breed.


  Ik voelde dat ik hevig bloosde en begon weer te protesteren.


  ‘O, rustig maar. Ik hou mijn mond wel. Ik zal het zelfs niet tegen IJzerkraag vertellen, want dan weet meteen de hele stad het. Hij roddelt als een schoolmeisje als hij wat op heeft.’ Hij keek me verwachtingsvol aan.


  ‘Ze was slank, met diep koffiekleurige ogen,’ zei ik, voordat ik erover had nagedacht hoe dat klonk. Ik ging gehaast verder, voor Threpe of Deoch er een grap over kon maken. ‘Ze heette Dianne.’


  ‘Aha.’ Deoch knikte langzaam in zichzelf en zijn glimlach werd een beetje droog. ‘Dat had ik kunnen weten.’


  ‘Woont ze hier?’ vroeg Threpe. ‘Ik geloof niet dat ik haar ken.’


  ‘Dat zou je nog wel weten,’ zei Deoch. ‘Nee, ik geloof niet dat ze hier in de stad woont. Ik zie haar af en toe. Ze reist veel, is vaak weg.’ Hij wreef over zijn achterhoofd en glimlachte ongerust naar me. ‘Ik weet niet waar je haar zou kunnen vinden. Voorzichtig, jongen, die zal je hart stelen. Mannen vallen voor haar als tarwe voor een zeisblad.’


  Ik haalde mijn schouders op alsof ik totaal niet aan dat soort dingen dacht, en ik was blij toen Threpe begon over een roddel over een van de plaatselijke raadslieden. Ik luisterde grinnikend naar hun gesprek tot mijn drankje op was, nam afscheid en vertrok.


  Een halfuur later stond ik op de trap voor Devi’s deur, terwijl ik probeerde de smerige stank van de slagerij eronder te negeren. Ik telde mijn geld voor de derde keer en woog mijn opties af. Ik kon mijn hele schuld aflossen en nog steeds mijn lesgeld betalen, maar dan zou ik blut zijn. Ik had ook nog andere schulden in te lossen, en hoe graag ik ook onder Devi’s duim vandaan wilde, ik verheugde me niet op een trimester zonder een beetje geld in mijn zak.


  De deur ging plotseling open en ik schrok. Devi tuurde argwanend naar buiten door een smalle spleet, maar haar gezicht klaarde op toen ze me zag. Wat loop je te sluipen?’ vroeg ze. ‘Heren kloppen doorgaans aan.’ Ze deed de deur wijd open om me binnen te laten.


  ‘Ik overwoog alleen mijn opties,’ zei ik toen ze de deur achter me vergrendelde. Haar kantoor zag er nog ongeveer net zo uit als de vorige keer, alleen rook het er vandaag naar kaneel in plaats van lavendel. ‘Ik hoop dat ik je niet in een lastig parket breng als ik deze keer alleen de rente betaal?’


  ‘Geenszins,’ zei ze gracieus. ‘Ik zie het graag als een investering.’ Ze gebaarde naar een stoel. ‘Bovendien betekent het dat ik je nog eens zie. Je staat ervan te kijken hoe weinig bezoek ik krijg.’


  ‘Dat komt waarschijnlijk eerder door de locatie dan het gezelschap,’ zei ik.


  Ze trok haar neus op. ‘Ik weet het. Ik heb me hier aanvankelijk gevestigd omdat het goedkoop was. Nu voel ik me verplicht te blijven omdat mijn klanten me hier weten te vinden.’


  Ik legde twee talent op haar bureau en schoof ze naar haar toe. ‘Mag ik je een vraag stellen?’


  Ze keek me ondeugend aan. ‘Is het een ongepaste vraag?’


  ‘Een beetje,’ gaf ik toe. ‘Heeft iemand ooit geprobeerd je aan te geven?’


  ‘Nou...’ Ze ging voorover zitten in haar stoel. ‘Dat kan ik op een aantal verschillende manieren opvatten.’ Ze trok een wenkbrauw boven een ijzig blauw oog op. ‘Is het dreigend bedoeld, of ben je nieuwsgierig?’


  ‘Nieuwsgierig,’ zei ik snel.


  ‘Ik zal je wat vertellen.’ Ze knikte naar mijn luitkoffer. ‘Speel wat voor me, dan zal ik je de waarheid vertellen.’


  Ik glimlachte terwijl ik de koffer openmaakte en mijn luit pakte. Wat zou je willen horen?’


  Ze dacht even na. ‘Kun je Verlaat het dorp, lapper spelen?’


  Ik speelde het snel en gemakkelijk. Ze zong enthousiast mee met het refrein, in een mooie harmonie. Aan het eind lachte en klapte ze als een jong meisje.


  En achteraf gezien was ze dat ook, eigenlijk. Maar in mijn ogen, toen, was ze een oudere vrouw, ervaren en zeker van zichzelf. Ik was nog net geen zestien.


  ‘Eén keer,’ zei ze toen ik mijn luit opborg. Twee jaar geleden besloot een jonge E’lir dat het beter was de drost op de hoogte te stellen dan zijn schuld te betalen.’


  Ik keek op. ‘En toen?’


  ‘En dat was het.’ Ze haalde nonchalant haar schouders op. ‘Ze kwamen hier naartoe, stelden me vragen, doorzochten de boel. Natuurlijk vonden ze niets belastends.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘De volgende dag ging de jongeman naar de drost en gaf toe dat hij het hele verhaal verzonnen had omdat ik zijn romantische avances had afgewezen.’ Ze grijnsde. ‘De drost vond het niet grappig, en de jongeman kreeg een boete voor het belasteren van een vrouwelijke stadsburger.’


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik kan niet zeggen dat ik vreselijk...’ Mijn stem stierf weg toen ik voor het eerst iets opmerkte. Ik wees naar haar boekenplank. ‘Is dat De basis van alle materie van Malcaf ?’


  ‘O, ja,’ zei ze trots. ‘Hij is nieuw Gedeeltelijke terugbetaling.’ Ze gebaarde naar de plank. ‘Ga je gang.’


  Ik liep ernaartoe en pakte het boek. ‘Als ik dit had gehad bij mijn studies, dan zou ik vandaag tijdens het toelatingsexamen geen vragen verkeerd hebben beantwoord.’


  ‘Ik dacht dat er wel genoeg boeken stonden in de Archieven,’ zei ze, haar stem zwaar van afgunst.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben verbannen. Ik heb in totaal zo’n twee uur doorgebracht in de Archieven, en de helft daarvan bestond eruit dat ik naar buiten werd gesmeten.’


  Devi knikte langzaam. ‘Dat had ik gehoord, maar je weet nooit welke geruchten waar zijn. Dan zitten we ongeveer in hetzelfde schuitje.’


  ‘Volgens mij ben jij wat beter af,’ zei ik, kijkend langs haar boekenplanken. ‘Je hebt hier Teccam, en de Heroborica.’ Ik bekeek alle titels, op zoek naar iets met informatie over de Amyr of de Chandrian, maar niets zag er bijzonder veelbelovend uit. ‘Je hebt ook De paarrituelen van de gewone draccus. Ik had dat half gelezen voor ik eruit geschopt werd.’


  ‘Het is de laatste druk,’ zei ze trots. ‘Er zitten nu afbeeldingen in, en een nieuw stuk over de Faen-Moite.’


  Ik streek met mijn vingertoppen over de rug van het boek en stapte achteruit. ‘Je hebt een mooie verzameling.’


  ‘Nou,’ zei ze plagerig, ‘als je belooft je handen schoon te houden, mag je hier wel af en toe komen lezen. Als je je luit meebrengt en voor me speelt, laat ik je misschien zelfs af en toe een boek lenen, zolang je ze maar op tijd terugbrengt.’ Ze schonk me een innemende glimlach. Wij bannelingen uit de Archieven moeten elkaar een beetje helpen.’


  Tijdens de lange wandeling terug naar de universiteit vroeg ik me af of Devi nu met me flirtte of gewoon aardig was. Aan het eind van de drie mijl had ik nog geen enkele soort van conclusie getrokken. Ik noem dit hier om iets duidelijk te maken. Ik was slim, een opbloeiende held met een Alar als een staaf Rams tons staal. Maar eerst en vooral was ik een jongen van vijfden. Als het op vrouwen aankwam, was ik verloren als een lammetje in het bos.


  Ik trof Kilvin in zijn kantoor aan, bezig met het etsen van runen op een halve bol van glas voor een volgende hanglamp. Ik klopte zachtjes op de openstaande deur.


  Hij keek op. ‘E’lir Kvothe, je ziet er beter uit.’


  Het duurde even voor ik in de gaten had dat hij het had over drie span geleden, toen hij me dankzij Wilems inmenging had weggestuurd uit de Visserij. ‘Dank u, meneer. Ik voel me ook beter.’


  Hij hield zijn hoofd een heel klein beetje scheef.


  Ik liet mijn hand naar mijn beurs zakken. ‘Ik wil graag mijn schuld bij u vereffenen.’


  Kilvin gromde. ‘Je bent me niets schuldig.’ Hij keek weer naar de tafel en het project waar hij mee bezig was.


  ‘Mijn schuld aan de werkplaats, dan,’ drong ik aan. ‘Ik maak nu al enige tijd misbruik van uw vriendelijkheid. Hoeveel ben ik schuldig voor de materialen die ik heb gebruikt tijdens mijn studies bij Manet?’


  Kilvin werkte door. ‘Eén talent, zeven jut en drie.’


  De precisie van het getal verbaasde me, want hij had niet in het registerboek in de opslagruimte gekeken. Het duizelde me toen ik dacht aan alles wat de beerachtige man in zijn hoofd meedroeg. Ik haalde het bedrag uit mijn beurs en legde de munten op een relatief rommelvrije hoek van de tafel.


  Kilvin keek ernaar. ‘E’lir Kvothe, ik vertrouw erop dat je eerlijk aan dat geld bent gekomen.’


  Hij klonk zo ernstig dat ik moest lachen. ‘Ik heb het gisteravond in Imre verdiend met spelen.’


  ‘Betaalt muziek zo goed aan de overkant van de rivier?’


  Ik glimlachte en haalde nonchalant mijn schouders op. ‘Ik weet niet of het élke avond zo goed zal gaan. Dit was immers pas mijn eerste keer.’


  Kilvin maakte een geluid dat het midden hield tussen gesnuif en geblaas en richtte zijn blik weer op zijn werk. ‘Elxa Dals trots heeft je aangestoken.’ Hij trok zorgvuldig een lijn over het glas. ‘Dus ik heb het bij het rechte eind als ik denk dat je niet langer avonden voor mij zult willen werken?’


  Geschokt als ik was, kostte het me even om op adem te komen. ‘Ik... ik zou nooit... ik ben hier om met u te praten over...’ Over dat ik weer wil komen werken in de werkplaats. De gedachte om nooit meer voor Kilvin te werken, was nog niet bij me opgekomen.


  ‘Je muziek levert duidelijk meer op dan het werk hier.’ Kilvin keek nadrukkelijk naar de munten op tafel.


  ‘Maar ik wil hier werken,’ zei ik ellendig.


  Kilvins gezicht spleet in een enorme grijns. ‘Mooi. Ik zou je liever niet kwijtraken aan de overkant van de rivier. Muziek is mooi en aardig, maar metaal gaat langer mee.’ Hij sloeg met twee enorme vingers op de tafel om zijn punt te benadrukken. Toen maakte hij een wegjagend gebaar met de hand waarin hij zijn onvoltooide lamp vasthield. ‘Ga heen. Kom niet te laat op je werk, anders laat ik je nog een trimester flessen spoelen en erts malen.’


  Toen ik vertrok, dacht ik na over wat Kilvin had gezegd. Het was het eerste wat hij had gezegd waar ik het niet hartgrondig mee eens was. Metaal roest, dacht ik, en muziek gaat eeuwig mee.


  De tijd zal uiteindelijk uitwijzen wie van ons gelijk heeft.


  Nadat ik uit de Visserij kwam, ging ik meteen door naar de Paard en Vierspan, volgens zeggen de beste herberg aan deze kant van de rivier. De waard was een kale, gezette vent die Caverin heette. Ik liet hem mijn talentfluitje zien en we onderhandelden een kwartier lang plezierig.


  Het eindresultaat was dat ik, in ruil voor drie avonden per span optreden, gratis kost en inwoning kreeg. De keuken van het Paard was goed, en mijn kamer was eigenlijk een kleine suite: slaapkamer, kleedkamer en zitkamer. Een enorme verbetering ten opzichte van mijn smalle bed in Stallingen.


  Maar het beste was nog wel dat ik elke maand twee zilveren talent zou verdienen. Een bijna belachelijke som geld voor iemand die zo lang arm was geweest als ik. En natuurlijk kwamen daar nog de eventuele giften of fooien bij die de rijke gasten me misschien gaven.


  Nu ik hier kon spelen, in de Visserij kon werken en misschien een rijke broodheer in het verschiet had, zou ik niet langer hoeven leven als een armoedzaaier. Ik zou de dingen kunnen kopen die ik hard nodig had: nog een stel kleding, wat fatsoenlijke pennen en papier, nieuwe schoenen...


  Als je nooit zo arm bent geweest, kun je je waarschijnlijk niet voorstellen hoe opgelucht ik was. Maandenlang had ik gewacht tot het spel uit was, wetend dat elke kleine ramp mijn einde kon betekenen. Maar nu hoefde ik me niet langer elke dag zorgen te maken over het schoolgeld voor het volgende trimester of de rente over Devi’s lening. Ik liep niet langer het gevaar van de universiteit weggestuurd te worden.


  Ik kreeg een heerlijke maaltijd voorgezet van hertenvlees en salade en een kom goed gekruide tomatensoep. Er waren verse perziken en pruimen en wit brood met zoete, romige boter. Hoewel ik er niet eens om vroeg, kreeg ik ook een aantal glazen uitstekende donkere Vintische wijn.


  Toen ging ik naar mijn kamer, waar ik sliep als een dode, verloren in de uitgestrektheid van mijn nieuwe donzen bed.


  Nu de toelatingen achter me lagen, had ik geen verantwoordelijkheden tot het herfsttrimester begon. De tussenliggende dagen haalde ik slaap in, werkte ik in Kilvins werkplaats en genoot ik van mijn nieuwe, luxe onderkomen boven de Paard en Vierspan.


  Ik besteedde ook een aanzienlijke hoeveelheid tijd op de weg naar Imre, meestal met het excuus dat ik op bezoek ging bij Threpe of om te genieten van de kameraadschap van de andere muzikanten in de Eolian. Maar eigenlijk hoopte ik Denna weer te zien.


  Mijn ijver leverde me echter niets op. Ze leek wel helemaal uit de stad verdwenen te zijn. Ik vroeg een paar mensen van wie ik wist dat ze niet zouden gaan roddelen naar haar, maar geen van hen wist meer dan Deoch. Ik overwoog eventjes om Sovoy naar haar te vragen, maar besloot dat dat een slecht idee was.


  Na mijn zesde vruchteloze tocht naar Imre besloot ik mijn zoektocht op te geven. Na de negende overtuigde ik mezelf ervan dat het verspilde tijd was. Na de veertiende kwam ik tot het diepe besef dat ik haar niet zou vinden. Ze was echt weg. Alweer.
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  Lapis de ezel


  Tijdens een van mijn Denna-loze bezoekjes aan de Eolian kreeg ik nogal verontrustend nieuws te horen van graaf Threpe. Kennelijk was Ambrosius, eerstgeboren zoon van de rijke en invloedrijke baron Jakis, nogal druk bezig geweest in de sociale kringen van Imre. Hij had geruchten verspreid, dreigementen geuit en de adel in het algemeen tegen me opgezet. Hoewel hij niet had kunnen voorkomen dat ik het respect had verdiend van mijn medemuzikanten, kon hij er blijkbaar wél voor zorgen dat ik geen rijke broodheer vond. Het was mijn eerste kennismaking met de problemen die Ambrosius kon veroorzaken voor iemand als ik.


  Threpe was verontschuldigend en droevig, terwijl ik ziedde van woedde. Samen dronken we vervolgens een onverstandige hoeveelheid wijn en mopperden we op Ambrosius Jakis. Uiteindelijk werd Threpe op het podium geroepen, waar hij een schuin liedje van eigen maaksel zong; een satire over een raadslid in Tarbean. Het werd ontvangen met veel gelach en applaus.


  Van daaraf was het maar een kleine stap om samen een lied over Ambrosius te componeren. Threpe was een ontzettende roddelkont met talent voor smakeloze toespelingen, en ik heb altijd een gave gehad om een meeslepend deuntje te verzinnen. Het kostte ons minder dan een uur om ons meesterwerk te componeren, dat we liefhebbend Lapis de ezel noemden.


  Op het eerste gezicht was het een schunnig liedje over een ezel die arcanist wilde worden. De naam van onze ezel was onze enige, indirecte verwijzing naar Ambrosius’ achternaam. Maar iedereen met een beetje verstand wist op wie het lied moest slaan.


  Het was al laat toen Threpe en ik het podium beklommen, en wij waren niet de enigen die nogal beschonken waren. Er klonk donderend gelach en applaus van de meerderheid van het publiek, en er werd geroepen om een toegift. We zongen het lied nog eens, en iedereen zong mee met het refrein.


  De sleutel tot het succes van ons lied was de eenvoud ervan. Je kon het fluiten of neuriën, iedereen met drie vingers kon het spelen, en als je een beetje kon zingen, klonk het al aardig. Het was meeslepend en vulgair, en gemeen. Het verspreidde zich door de universiteit als vuur over een akker.


  Ik trok de buitendeur van de Archieven open en stapte de toegangshal in. Mijn ogen moesten even wennen aan het rode licht van de sympathielampen. De lucht was droog en koel, doordrongen van de geur van stof, leer en oude inkt. Ik haalde diep adem, als een uitgehongerde man voor de deur van een bakkerij.


  Wilem zat achter het bureau. Ik wist dat hij vandaag werkte. Ambrosius was niet in het gebouw. ‘Ik ben hier alleen om met meester Lorren te praten,’ zei ik snel.


  Wil ontspande zich. ‘Er is nu iemand bij hem. Het kan wel even duren...’


  Een lange, magere Cealdische man kwam de deur achter het bureau uit. In tegenstelling tot de meeste andere Cealdische mannen was hij gladgeschoren en droeg hij zijn haren lang en in een paardenstaart. Hij droeg goed onderhouden jagersleer, een verschoten reismantel en hoge laarzen, helemaal stoffig van het reizen. Toen hij de deur achter zich dichtsloeg, ging zijn hand als vanzelf naar het gevest van zijn zwaard, om te zorgen dat het niet tegen de muur of het bureau sloeg.


  ‘Tetalia tu Kiaure edan A’siath,’ zei hij in het Siaru, en hij sloeg Wilem op de schouder terwijl hij langs het bureau liep. ‘Vorelan tua tetam!


  Wil glimlachte schouderophalend. ‘Lhinsatva. Tua kverein.’


  De man lachte, en toen hij om het bureau heen kwam, zag ik dat hij naast het zwaard ook nog een lang mes bij zich had. Ik had nog nooit iemand met zulke wapens gezien op de universiteit. Hier in de Archieven leek hij evenmin op zijn plaats als een schaap op het voorplein van een kasteel. Maar hij gedroeg zich ontspannen, zelfverzekerd, alsof hij zich nergens méér thuis kon voelen.


  Hij bleef staan toen hij me zag en hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Cyae tsien?


  Ik herkende de taal niet. ‘Pardon?’


  ‘O, het spijt me,’ zei hij in vlekkeloos Aturaans. ‘Je ziet er Yllisch uit. Dat rode haar heeft me op het verkeerde been gezet.’ Hij bekeek me eens wat nader. ‘Maar dat ben je niet, hè? Je bent een Ruh.’ Hij stapte naar voren en stak zijn hand naar me uit. ‘Eén familie.’


  Ik drukte zijn hand zonder erbij na te denken. Zijn hand was hard als steen, en zijn donkere Cealdische huid was door de zon nog donkerder dan gebruikelijk, waardoor een paar lichte littekens op zijn knokkels en armen extra opvielen. ‘Eén familie,’ kaatste ik terug, te zeer verrast om iets anders te zeggen.


  ‘Mensen van de familie zie je hier maar zelden,’ zei hij soepel, terwijl hij langs me heen naar de buitendeur liep. ‘Ik zou wel even willen blijven om nieuws uit te wisselen, maar ik moet voor zonsondergang in Avondvalt zijn, anders mis ik mijn schip.’ Hij deed de buitendeur open en het zonlicht stroomde de gang in. ‘Ik zie je wel als ik hier weer terug ben,’ zei hij met een zwaai van zijn hand, en toen was hij weg.


  Ik wendde me tot Wilem. Wie was dat?’


  ‘Een visser van Lorren,’ antwoordde Wilem. Viari.’


  ‘Is hij een klérk?’ vroeg ik ongelovig, denkend aan de bleke, rustige studenten die in de Archieven werkten om te sorteren, te schrijven en boeken te halen.


  Wil schudde zijn hoofd. ‘Hij werkt bij acquisitie. Ze halen boeken van overal ter wereld. Ze zijn een slag apart.’


  ‘Dat had ik al in de gaten,’ zei ik, kijkend naar de deur.


  ‘Hij is degene met wie Lorren in gesprek was, dus hij zal nu wel vrij zijn,’ zei Wil, die opstond en de deur achter het grote houten bureau opendeed. ‘Aan het eind van de gang. Er zit een koperen plaatje op de deur. Ik zou wel met je mee willen lopen, maar ik ben de enige hier vandaag. Ik kan hier niet weg.’


  Ik knikte en liep de gang door. Ik glimlachte toen ik Wil zachtjes de melodie van Lapis de ezel hoorde neuriën. Toen sloeg de deur met een gedempte bons achter me dicht en was het stil in de gang, op het geluid van mijn eigen ademhaling na. Tegen de tijd dat ik bij de deur van Lorren aankwam, waren mijn handen klam. Ik klopte aan.


  ‘Binnen,’ riep Lorren. Zijn stem klonk als een plaat grijze leisteen, zonder enig spoor van modulatie of emotie.


  Ik deed de deur open. Lorren zat achter een enorm, halfrond bureau. Van de vloer tot het plafond waren de wanden voorzien van boekenplanken. De kamer stond zo vol boeken dat er niet meer dan een handbreedte kale muur in de hele ruimte te zien was.


  Lorren keek me koel aan. Zelfs zittend was hij nog bijna even lang als ik. ‘Goedemorgen.’


  ‘Ik weet dat ik verbannen ben uit de Archieven, meester,’ zei ik snel. ‘Ik hoop dat ik geen regels schend door u hier te komen opzoeken.’ ‘Niet als je hier met een goede reden bent.’


  ‘Ik heb wat geld weten te bemachtigen,’ zei ik terwijl ik mijn beurs pakte. ‘En ik hoopte mijn exemplaar van Retoriek en Logica van u terug te kunnen kopen.’


  Lorren knikte en stond op. Lang, gladgeschoren en in zijn donkere meestersmantel deed hij me denken aan de raadselachtige Zwijgende Dokter die in veel Modegaanse toneelstukken figureert. Ik onderdrukte een huivering en probeerde niet te blijven stilstaan bij het feit dat het verschijnen van die dokter altijd voorafging aan een catastrofe in het volgende bedrijf.


  Lorren liep naar een van de planken en haalde er een klein boek af. Met één blik wist ik dat het mijn boek was. Er zat een donkere vlek op het omslag, van die keer dat het nat was geworden tijdens een storm in Tarbean.


  Ik prutste met het snoer van mijn beurs, verbaasd te zien dat mijn handen een beetje trilden. ‘Het was twee zilveren duit, geloof ik.’ Lorren knikte.


  ‘Kan ik u daarnaast nog iets extra aanbieden? Als u het niet voor me had gekocht, zou ik het voor altijd kwijt zijn geweest. Niet te vergeten dat u me met deze aankoop hebt geholpen hier aanvankelijk toegelaten te worden.’


  ‘Twee zilveren duit is wel genoeg.’


  Ik legde de munten op zijn bureau; ze rinkelden toen ik ze neerlegde, door mijn trillende handen. Lorren stak het boek naar me uit en ik veegde mijn zwetende handen aan mijn hemd af voor ik het aanpakte. Ik opende het bij Bens opdracht en glimlachte. ‘Dank u dat u ervoor hebt gezorgd, meester Lorren. Het is heel waardevol voor me.’


  ‘De zorg voor één extra boek is weinig moeite.’


  Lorren ging terug naar zijn stoel. Ik wachtte af of hij misschien nog meer zou zeggen. Dat deed hij niet.


  ‘Ik...’ Mijn stem bleef in mijn keel steken. Ik slikte. ‘Ik wilde ook nog zeggen dat het me spijt van...’ Ik aarzelde of ik het open vuur in de Archieven wel ter sprake moest brengen. ‘... van wat ik heb gedaan,’ voltooide ik slapjes.


  ‘Ik aanvaard je verontschuldiging, Kvothe.’ Lorren keek weer in het boek dat hij had zitten lezen toen ik binnenkwam. ‘Goedemorgen.’


  Ik slikte weer; mijn mond was droog. ‘Ik vroeg me ook af wanneer ik eventueel weer toegang zou mogen krijgen tot de Archieven.’


  Lorren keek naar me. ‘Je bent tussen mijn boeken betrapt met open vuur,’ zei hij, en een emotie raakte de randjes van zijn stem zoals een vleug rode zonsondergang tegen leigrijze wolken.


  Al mijn zorgvuldig overwogen, overredende woorden ontglipten me. ‘Meester Lorren,’ smeekte ik. ‘Ik was die dag afgeranseld en niet helemaal bij zinnen. Als ik... Ambrosius...’


  Lorren hief zijn langvingerige hand van het bureau, met de handpalm naar buiten, naar mij toe. Dat zorgvuldige gebaar legde me sneller het zwijgen op dan een klap in mijn gezicht. Zijn gezicht was zo uitdrukkingsloos als een lege bladzijde. ‘Wie moet ik geloven? Een Re’lar die hier al drie jaar is, of een E’lir die hier pas twee maanden is? Een klerk die voor mij werkt, of een onbekende student die schuldig is bevonden aan roekeloos gebruik van sympathie?’


  Ik kreeg het voor elkaar me enigszins te vermannen. ‘Ik begrijp uw beslissing, meester Lorren, maar is er iets wat ik kan doen om weer toegelaten te worden?’ vroeg ik, niet in staat mijn stem helemaal vrij te houden van wanhoop. ‘Echt, ik zou liever nog een keer worden afgeranseld dan nog een trimester verbannen te blijven. Ik zou u al het geld in mijn zak geven, al is het niet veel. Ik zou lange uren werken als klerk, zonder betaling, voor het privilege om me aan u te bewijzen. Ik weet dat u gebrek hebt aan personeel tijdens de examens...’


  Lorren keek me aan, zijn vlakke ogen bijna nieuwsgierig. Ik kreeg het gevoel dat mijn smeekbede hem werkelijk iets had gedaan. ‘Dat allemaal?’


  ‘Dat allemaal,’ zei ik oprecht, en de hoop stak zijn woeste kop op in mijn borst. ‘Dat allemaal, en elke andere straf die u nog wenselijk acht.’


  ‘Ik wil maar één ding voor ik mijn verbanning intrek,’ zei Lorren.


  Ik moest moeite doen om een manische grijns te onderdrukken. ‘Wat u maar wilt.’


  ‘Demonstreer het geduld en de voorzichtigheid die je tot dusverre niet hebt laten zien,’ zei Lorren vlak, en toen keek hij weer in het boek dat open lag op zijn bureau. ‘Goedemorgen.’


  De volgende dag wekte een van Jemszoons loopjongens me uit een diepe slaap in mijn enorme bed in de Paard en Vierspan. Hij liet me weten dat ik een kwartier voor noen op de hoorns zou worden genomen. Ik werd beschuldigd van ‘ongepast gedrag voor een lid van het Arcanum’. Ambrosius had eindelijk lucht gekregen van mijn lied.


  De uren daarna voelde ik me vagelijk misselijk. Dit was precies wat ik had gehoopt te voorkomen: een kans voor zowel Ambrosius als Hemme om wraak op me te nemen. Erger nog, dit zou waarschijnlijk Lorrens mening over me nog verslechteren, hoe het verder ook uitpakte.


  Ik kwam vroeg aan in de Meestershal en was opgelucht dat de sfeer nu veel meer ontspannen was dan toen ik op de hoorns was genomen voor een vergrijp tegen Hemme. Arwyl en Elxa Dal glimlachten naar me. Kilvin knikte. Ik was opgelucht dat ik vrienden onder de meesters had, om tegenwicht te bieden aan de vijanden die ik had gemaakt.


  ‘Goed,’ zei de Kanselier ferm. We hebben tien minuten voor de toelatingsgesprekken beginnen. Ik heb geen zin om achter te raken op schema, dus ik begin maar meteen.’ Hij keek naar de rest van de meesters en zag alleen instemmend geknik. ‘Re’lar Ambrosius, noem je grieven. In minder dan een minuut.’


  ‘U hebt de tekst van het lied voor u,’ zei Ambrosius verhit. ‘Het is lasterlijk. Het besmeurt mijn goede naam. Het is schaamteloos dat een lid van het Arcanum zich zo gedraagt.’ Hij slikte en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat is alles.’


  De Kanselier wendde zich tot mij. ‘Heb je iets ter verdediging aan te voeren?’


  ‘Het was nogal smakeloos, meester, maar ik verwachtte niet dat het zo verspreid zou raken. Ik heb het zelf maar één keer gezongen, in feite.’


  ‘Dat is duidelijk.’ De Kanselier keek op het vel papier voor zich. Hij schraapte zijn keel. ‘Re’lar Ambrosius, ben jij een ezel?’


  Ambrosius verstijfde. ‘Nee, meneer.’


  ‘Heb jij’ - hij schraapte zijn keel en las direct van de bladzijde voor – ’een straal pis, die ranzig schuimende is?’ Een paar andere meesters moesten moeite doen een glimlach te verbergen, maar Elodin nam die moeite niet.


  Ambrosius bloosde. ‘Nee, meneer!’


  ‘Dan vrees ik dat ik niet inzie wat het probleem is,’ zei de Kanselier kortaangebonden, en hij liet het papier weer op tafel zakken. ‘Ik stel voor dat de aanklacht van “ongepast gedrag” wordt vervangen door “onwaardig kattenkwaad”.’


  ‘Eens,’ zei Kilvin.


  ‘Allemaal voor?’ Alle handen kwamen omhoog, behalve die van Hemme en Brandeur. ‘Motie aangenomen. De straf wordt bepaald op een formele, schriftelijke verontschuldiging aan...’


  ‘In godsnaam, Arthur,’ onderbrak Hemme hem. ‘Maak er dan in ieder geval een openbare verontschuldiging van.’


  De Kanselier keek Hemme boos aan en haalde zijn schouders op. ‘Een formele, schriftelijke verontschuldiging, die voor aanvang van het herfsttrimester op een openbare plaats wordt opgehangen. Allemaal voor?’ Alle handen werden opgestoken. ‘Motie aangenomen.’


  De Kanselier leunde naar voren op zijn ellebogen en keek neer op Ambrosius. ‘Re’lar Ambrosius, in de toekomst zul je niet nogmaals onze tijd verspillen met schijnaanklachten.’


  Ik voelde de woede die van Ambrosius afstraalde. Het was net alsof ik naast een vuur stond. ‘Ja, meneer.’


  Voor ik me zelfingenomen kon gaan voelen, wendde de Kanselier zich tot mij. ‘En jij, E’lir Kvothe, zult jezelf in de toekomst met meer waardigheid gedragen.’ Zijn strenge woorden werden ietwat tenietgedaan doordat Elodin naast hem vrolijk het deuntje van Lapis de ezel begon te neuriën.


  Ik sloeg mijn ogen neer en deed mijn best om niet te glimlachen. ‘Ja, meneer.’


  ‘Jullie mogen gaan.’


  Ambrosius draaide zich abrupt om en stormde de zaal uit, maar voordat hij bij de deur was, begon Elodin luidkeels te zingen:


  ‘Hij is een ezel met een stamboom, dat zie je reuze vlug!


  En voor een koperduit magje rijden op zijn rug!’


  De gedachte dat ik een openbare verontschuldiging moest schrijven, zat me dwars. Maar, zoals ze zeggen, de beste wraak krijg je door goed te leven. Dus besloot ik Ambrosius te negeren en te genieten van mijn nieuwe, luxe levensstijl in de Paard en Vierspan.


  Maar ik kreeg maar twee dagen wraak. Op de derde dag had de Paard en Vierspan een nieuwe eigenaar en werd Caverin vervangen door een nieuwe waard, die me liet weten dat mijn diensten niet langer nodig waren. Er werd me te verstaan gegeven dat ik mijn kamer voor de avond nog moest verlaten.


  Het was irritant, maar ik kende minstens vier of vijf herbergen van gelijksoortig allooi aan deze kant van de rivier die zouden staan te springen om een muzikant met een talentfluitje aan te nemen.


  Maar de waard van De Hulststruik weigerde me te woord te staan. Het Witte Hart en De Koninginnenkroon waren tevreden met hun huidige muzikanten. Bij De Gouden Pony wachtte ik meer dan een uur voor ik besefte dat ik beleefd werd genegeerd. Tegen de tijd dat ik bij De Koninklijke Eik werd weggestuurd, brieste ik.


  Het kwam door Ambrosius. Ik wist niet hoe hij het voor elkaar had gekregen, maar ik wist dat het door hem kwam. Misschien had hij steekpenningen betaald, of een gerucht verspreid dat elke herberg die een zekere roodharige muzikant in dienst zou nemen een groot aantal rijke, adellijke gasten minder zou hebben.


  Dus begon ik de rest van de herbergen aan deze kant van de rivier af te lopen. Ik was al geweigerd door de echt goede, maar er waren nog voldoende respectabele over. In de volgende paar uur probeerde ik De Herdersrust, De Zwijnenkop, Hond in de Muur, De Stavenherberg en De Tabberd. Ambrosius was bijzonder grondig geweest; geen van die herbergen had interesse.


  Het was vroeg in de avond toen ik bij Ankers aankwam, en tegen die tijd was mijn ongelooflijk slechte humeur het enige wat me nog gaande hield. Ik was vastbesloten om elke herberg aan deze kant van de rivier te proberen voor ik weer zou betalen voor een bed en een maaltijdbon.


  Toen ik bij de herberg aankwam, stond Anker zelf op een ladder en was hij bezig een lange houten plank vast te nagelen. Hij keek op me neer toen ik aan de voet van de ladder kwam staan.


  ‘Dus jij bent het,’ zei hij.


  ‘Pardon?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Er kwam hier een kerel langs die zei dat als ik een jonge, roodharige knul zou aannemen, ik me mocht voorbereiden op een heleboel ongemak.’ Hij knikte naar mijn luitkoffer. ‘Dat moet jij zijn.’


  ‘Nou,’ zei ik terwijl ik de schouderriem van mijn koffer hoger op mijn schouder sjorde, ‘dan zal ik uw tijd niet langer verspillen.’


  ‘Je verspilt mijn tijd nog niet,’ zei hij terwijl hij de ladder afklom en zijn handen aan zijn hemd afveegde. We kunnen hier wel wat muziek gebruiken.’


  Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Bent u niet bezorgd?’


  Hij spuugde. ‘Die rottige horzels denken dat ze de zon uit de hemel kunnen kopen, of niet dan?’


  ‘Deze horzel kan het zich waarschijnlijk nog veroorloven ook,’ zei ik grimmig. ‘En de maan erbij, als hij een setje wil hebben als boekensteunen.’


  Hij snoof minachtend. ‘Hij kan me helemaal niks maken. Ik krijg zijn soort volk hier niet, dus kan hij mijn klandizie ook niet wegjagen. En dit is mijn eigen herberg, dus hij kan hem niet kopen en mij ontslaan zoals hij met die arme ouwe Caverin heeft gedaan.’


  ‘Heeft iemand de Paard en Vierspan gekocht?’


  Anker keek me onderzoekend aan. Wist je dat niet?’


  Ik schudde langzaam mijn hoofd en nam even de tijd om deze informatie te verwerken. Ambrosius had de Paard en Vierspan gekocht, gewoon om te zorgen dat ik geen baan meer had. Nee, daar was hij te slim voor. Hij had waarschijnlijk het geld aan een vriend geleend en het afgedaan als een zakenkansje.


  Hoeveel had dat gekost? Duizend talent? Vijfduizend? Ik kon me niet voorstellen wat een herberg zoals de Paard en Vierspan waard was. En wat nog verontrustender was, hij had het zo snel voor elkaar gekregen.


  Dit bracht de zaken voor me in perspectief. Ik wist wel dat Ambrosius rijk was, maar eerlijk: iederéén was rijk vergeleken bij mij. Ik had er nooit echt over nagedacht hóé rijk hij was, of hoe hij dat gegeven tegen me kon gebruiken. Ik kreeg een lesje in het soort van invloed dat de eerstgeboren zoon van een rijke baron tot zijn beschikking had.


  Voor het eerst was ik blij met de strikte gedragsregels van de universiteit. Als Ambrosius bereid was zó ver te gaan, dan wilde ik niet eens nadenken over de drastische maatregelen die hij zou hebben genomen als hij niet ten minste de schijn van beschaafdheid op moest houden.


  Ik schrok op uit mijn mijmeringen door een jonge vrouw die uit de deuropening van de herberg naar buiten leunde. ‘Verdomme, Anker!’ schreeuwde ze. ‘Ik ben niet van plan al het werk alleen te doen terwijl jij hier buiten een beetje aan je kont staat te krabben! Kom naar binnen!’


  Anker mompelde iets in zichzelf toen hij de ladder optilde en die om de hoek in het steegje zette. Wat heb je die vent eigenlijk aangedaan? Zijn moeder besprongen?’


  ‘Een liedje over hem geschreven, eigenlijk.’


  Toen Anker de deur van de herberg opendeed, stroomde er een zacht geroezemoes van gesprekken de straat op. ‘Zo’n lied zou ik best eens willen horen.’ Hij grijnsde. ‘Kom je het spelen?’


  ‘Als u het zeker weet,’ zei ik, ook al geloofde ik amper hoeveel geluk ik had. ‘Er komen vast problemen van.’


  ‘Problemen.’ Hij grinnikte. Wat weet een jongen zoals jij nu van problemen? Ik zat al in de problemen voordat jij geboren was. Ik heb in problemen gezeten waar jij niet eens woorden voor hebt.’ Hij draaide zich naar me om, nog altijd staand in de deuropening. ‘Het is al een tijdje geleden dat we hier regelmatig muziek hebben gehad. Ik heb het altijd wel zonde gevonden. Een fatsoenlijke taveerne heeft muziek.’


  Ik glimlachte. ‘Dat ben ik met u eens.’


  ‘Eigenlijk zou ik je al aannemen gewoon om die rijke blaag een hak te zetten,’ zei Anker. ‘Maar als je ook nog een beetje kunt spelen...’ Hij duwde de deur verder open en maakte er een uitoodiging van. Ik rook zaagsel, eerlijk zweet en gebakken brood.


  Tegen het eind van de avond was alles geregeld. In ruil voor vier avonden optreden per span, kreeg ik een kamertje op de tweede verdieping en de verzekering dat als ik er rond etenstijd was, ik kon aanschuiven en mee-eten met de pot. Toegegeven, Anker kreeg de diensten van een getalenteerd muzikant voor een schijntje, maar het was een overeenkomst waar ik goed mee kon leven. Alles was beter dan teruggaan naar Stallingen en de stille verachting van mijn slaapzaalgenoten.


  Het plafond van mijn kleine kamertje liep in twee hoeken schuin af, waardoor het nog kleiner leek dan het eigenlijk was. Het zou overvol zijn geweest als er meer dan slechts een paar meubelstukken hadden gestaan: een klein bureautje met een houten stoel en een plank erboven. Het bed was plat en smal als een bed in Stallingen.


  Ik zette mijn licht gehavende exemplaar van Retoriek en Logica op de plank boven het bureau. Mijn luitkoffer paste mooi in de hoek. Door het raam zag ik de lichtjes van de universiteit, standvastig in de koele herfstlucht. Ik was thuis.


  Terugkijkend prijs ik mezelf gelukkig dat ik eindigde in Ankers. Goed, het publiek was niet zo rijk of gul als dat in de Paard en Vierspan, maar hun applaus was welgemeend. Ze waardeerden me op een manier zoals de edelen nooit hadden gedaan.


  En hoewel mijn suite in de Paard en Vierspan luxueus was geweest, was mijn kamertje boven Ankers comfortabel. Denk er maar aan in termen van schoenen. Je wilt niet de grootste schoenen die je kunt vinden, je wilt een paar dat past. Uiteindelijk werd dat kleine kamertje boven Ankers meer thuis voor me dan welke plek ter wereld ook.


  Maar op dat moment was ik woest over wat Ambrosius me had gekost. Dus toen ik ging zitten om mijn openbare verontschuldiging te schrijven, droop die van de giftige welgemeendheid. Het was een kunstwerk. Ik sloeg mezelf op de borst van spijt. Ik jammerde en tandenknarste over het feit dat ik een medestudent zoveel onrecht had aangedaan. Ik schreef ook de volledige tekst van het lied eronder, samen met twee nieuwe coupletten en het notenschrift. Toen verontschuldigde ik me in pijnlijk detail over elke vulgaire, onbeduidende toespeling in het lied.


  Vervolgens besteedde ik zes kostbare jut van mijn eigen geld aan papier en inkt, en vroeg Jaxim om de gunst die hij me nog schuldig was voor mijn plek bij de late toelatingsexamens. Hij had een vriend die bij een drukkerij werkte, en met zijn hulp drukten we honderd exemplaren van de brief af.


  Toen, de avond voor het herfsttrimester begon, hingen Wil, Sim en ik ze op, op elk oppervlak dat we konden vinden aan beide kanten van de rivier. We gebruikten een schitterend alchemisch kleefmiddel dat Simmon voor de gelegenheid had uitgevonden. Je bracht het spul op als verf, maar als het droogde, werd het zo helder als glas en zo hard als staal. Als iemand de brieven wilde verwijderen, zou hij een hamer en beitel nodig hebben.


  Achteraf was dit even stom als het wapperen met een rode vlag voor de neus van een kwade stier. En als ik er naar raden moest, dan denk ik dat deze opstandige daad de voornaamste reden was waarom Ambrosius uiteindelijk probeerde me te vermoorden.
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  Bladeren


  Op dringend advies van verschillende mensen beperkte ik mezelf het volgende trimester tot slechts drie studiegebieden. Ik bleef doorgaan met Sympathie voor gevorderden bij Elxa Dal, werkte een ploegendienst in de Medica en bleef leerling onder Manet. Mijn tijd was plezierig gevuld, maar niet zo overdreven vol als in het vorige trimester.


  Ik richtte me met de grootste vastberadenheid op mijn studie in de Visserij. Aangezien mijn zoektocht naar een broodheer op een dood spoor was beland, wist ik dat mijn beste kans op zelfredzaamheid erin lag artificier te worden. Momenteel werkte ik voor Kilvin, maar ik kreeg vrij eenvoudig werk dat relatief laag betaald werd. Zodra ik mijn leerlingschap had voltooid, zouden me ingewikkeldere klussen worden toevertrouwd. Beter nog, ik zou mijn eigen projecten in de Visserij kunnen maken en die op commissiebasis kunnen verkopen.


  Áls ik mijn schuld aan Devi kon blijven aflossen. Als ik op een of andere manier genoeg lesgeld bij elkaar kon schrapen. Als ik mijn leerlingschap onder Manet kon voltooien zonder mezelf om te brengen of kreupel te worden door het gevaarlijke werk dat iedere dag in de Visserij werd verricht...


  We verzamelden ons met veertig of vijftig man in de werkplaats, wachtend op informatie over de nieuwe levering. Sommige studenten stonden op de stenen werktafels om het goed te kunnen zien, terwijl een stuk of tien anderen zich verzamelden op de ijzeren looppaden onder het dak, tussen Kilvins hangende lampen.


  Ik zag Manet daarboven. Hij was moeilijk over het hoofd te zien: drie keer zo oud als de studenten, met zijn woeste haren en ruige baard. Ik liep de trap op en ging bij hem staan. Hij glimlachte en sloeg me op de schouder.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik. ‘Ik dacht dat dit alleen voor de groentjes was, die dit soort spul nog niet eerder hebben gezien.’


  ‘Ik vond dat ik vandaag maar eens de plichtsgetrouwe mentor moest uithangen,’ zei hij schouderophalend. ‘Bovendien is dit schouwspel de moeite van het bekijken waard, al is het maar om de gezichten van de anderen.’


  Boven op een van de enorme werkbladen in de zaal stond een rechthoekige metalen bak, zo’n vier voet lang en twee voet breed. De hoeken waren keurig gelast, zonder bobbels, en het metaal had een dof, gewreven aanzien waardoor ik vermoedde dat het meer was dan gewoon staal.


  Ik liet mijn blik door de ruimte dwalen en was verrast Fela tussen de anderen te zien staan, wachtend op de demonstratie samen met de rest van de studenten.


  ‘Ik wist niet dat Fela hier werkte,’ zei ik tegen Manet.


  Manet knikte. ‘O, ja. Twee trimesters al.’


  ‘Het verbaast me dat ik haar niet heb gezien,’ peinsde ik, terwijl ik haar zag praten met een van de andere vrouwen in de menigte.


  ‘Ik ook,’ zei Manet met een diep, wetend gegrinnik. ‘Maar ze is hier ook niet zo heel vaak. Ze beeldhouwt en werkt met tegels en glas. Ze is hier voor de apparatuur, niet voor de signaturen.’


  De klokkentoren sloeg buiten het hele uur en Kilvin keek om zich heen en nam de gezichten van alle aanwezigen in zich op. Ik twijfelde er geen moment aan dat hij precies onthield wie er ontbrak. ‘Dit hier blijft een paar span in de werkplaats,’ zei hij eenvoudig, gebarend naar de metalen bak die vlakbij stond. ‘Bijna twintig liter vluchtige transportagens: Regim Ignaul Neratum.’


  ‘Hij is de enige die het zo noemt,’ zei Manet zachtjes. ‘Het is beenderteer.’


  ‘Beenderteer?’


  Hij knikte. ‘Het bijt. Als je het op je arm krijgt, vreet het in zo’n tien seconden door tot op het bot.’


  Terwijl iedereen toekeek, trok Kilvin een dikke leren handschoen aan en goot ongeveer een grein donkere vloeistof uit de metalen bak in een glazen fles. ‘Het is belangrijk om de fles vooraf te koelen, want de agens kookt bij kamertemperatuur.’


  Hij verzegelde snel de fles en hield die omhoog zodat iedereen hem kon zien. ‘Het drukzegel is ook essentieel, omdat deze vloeistof extreem vluchtig is. Als gas heeft het de oppervlaktespanning en viscositeit van kwik. Het is zwaarder dan lucht en verspreidt zich niet. Het blijft coherent.’


  Zonder verdere inleiding gooide Kilvin het flesje in de dichtstbijzijnde vuurhaard, waaruit een scherp, helder geluid van brekend glas klonk. Vanaf deze hoogte kon ik zien dat de haard speciaal voor de gelegenheid was schoongemaakt. Hij was leeg, gewoon een ronde put van kale stenen.


  ‘Jammer dat hij niet theatraler is,’ zei Manet zachtjes tegen me. ‘Elxa Dal zou dit met wat meer flair doen.’


  De ruimte vulde zich met scherp gekraak en gesis toen de donkere vloeistof warm werd op de stenen van de haard en begon te koken. Vanaf mijn hoge uitkijkpunt zag ik dikke, olieachtige rook langzaam over de bodem van de put kruipen. De rook gedroeg zich helemaal niet zoals mist of rook. De randen verspreidden zich niet. De rook bleef een samenhangend geheel, als een kleine, donkere wolk.


  Manet tikte me op de schouder, en ik keek net op tijd naar hem om niet te worden verblind door de plotselinge uitbarsting van vuur toen de wolk vlam vatte. Er klonken geschrokken kreten overal rondom ons, en ik vermoedde dat de meeste anderen dit ook niet hadden zien aankomen. Manet grijnsde naar me en knipoogde.


  ‘Bedankt,’ zei ik, en ik draaide me weer om om te kijken. Onregelmatige vlammen dansten over het oppervlak van de mist, met een heldere, natriumrode kleur. Door de extra warmte ging de donkere mist nog sneller koken en zwol aan tot de vlammen langs de bovenkant van de hoge rand van de vuurput likten. Zelfs op mijn plek op de omloop voelde ik een beetje warmte op mijn gezicht.


  ‘Hoe zou je zoiets moeten noemen?’ vroeg ik zachtjes. Vuurmist?’


  ‘Dat zouden wij doen,’ zei hij. ‘Kilvin zou het waarschijnlijk atmosferisch geactiveerde ontsteking noemen.’


  Het vuur flikkerde en ging toen ineens uit, en in de ruimte bleef de zure geur van hete steen hangen.


  ‘Behalve dat het extreem corrosief is,’ zei Kilvin, ‘brandt de reagens in gasvorm al bij contact met lucht. De hitte die hierbij wordt geproduceerd, kan een cascade aan exothermische reacties veroorzaken.’


  ‘Een cascade van een verdomd enorme brand,’ zei Manet.


  ‘Jij bent beter dan een refrein,’ zei ik zachtjes, met een zorgvuldig uitgestreken gezicht.


  Kilvin gebaarde. ‘Deze bak is zo ontworpen dat de agens koud en onder druk blijft. Wees altijd voorzichtig zolang deze bak in de werkplaats staat. Geen overmatige warmte in de buurt ervan.’ Toen draaide Kilvin zich om en liep zijn werkkamer weer in.


  ‘Was dat het?’ vroeg ik.


  Manet haalde zijn schouders op. Wat moet je er nog meer over zeggen? Kilvin laat hier geen mensen werken die niet voorzichtig zijn, en nu weet iedereen waar ze voorzichtig mee moeten zijn.’


  ‘Waarom staat dat spul hier eigenlijk?’ vroeg ik. Waar is het goed voor?’


  ‘Het maakt de eerstejaars doodsbang,’ grijnsde hij.


  ‘Heeft het ook nog een praktische toepassing?’


  ‘Angst is praktisch zat,’ zei hij. ‘Maar je kunt het gebruiken om een ander soort brander te maken voor sympathielampen. Je krijgt een blauwachtig licht in plaats van gewoon rood. Dat is wat rustiger voor de ogen. En ze brengen waanzinnige prijzen op.’


  Ik keek omlaag de werkplaats in, maar ik zag Fela nergens meer tussen de vele aanwezigen. Ik draaide me weer om naar Manet. Wil je nog even de plichtsgetrouwe mentor spelen en me demonstreren hoe het werkt?’


  Hij harkte afwezig met zijn hand door zijn woeste haren en haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk.’


  Later die avond speelde ik in Ankers toen ik de blik ving van een mooi meisje dat aan een van de drukke tafels achterin zat. Ze leek opmerkelijk veel op Denna, maar ik wist dat dat alleen maar mijn eigen fantasie was. Ik had zolang gehoopt haar weer tegen te komen, dat ik haar al dagen steeds vanuit mijn ooghoek dacht te zien.


  Mijn tweede blik onthulde de waarheid...


  Het wás Denna, die met de helft van het volk in Ankers meezong met Veedrijversdochter. Ze zag dat ik haar kant op keek en zwaaide.


  Haar aanwezigheid verraste me zozeer dat ik volkomen vergat wat mijn vingers deden en mijn lied aan scherven viel. Iedereen lachte, en ik maakte een zwierige buiging om mijn schaamte te verdoezelen. Ze juichten en joelden in gelijke delen, waarschijnlijk meer genietend van mijn afgang dan van het lied zelf. Dat is de menselijke aard.


  Ik wachtte tot de aandacht van mij weggleed en liep toen naar Denna toe.


  Ze stond op om me te begroeten. ‘Ik had gehoord dat je aan deze kant van de rivier speelde,’ zei ze. ‘Maar ik begrijp niet hoe je je baan houdt, als je zo haspelt telkens als een meisje naar je knipoogt.’


  Ik voelde dat ik een beetje bloosde. ‘Zo vaak gebeurt dat niet.’


  ‘Dat knipogen, of dat haspelen?’


  Ik stond met mijn mond vol tanden en voelde mezelf dieper blozen toen ze lachte.


  ‘Hoe lang speel je vanavond nog?’ vroeg ze.


  ‘Niet zo lang meer,’ loog ik. Ik was Anker minstens nog een uur spelen verschuldigd.


  Haar gezicht klaarde op. ‘Mooi. Kom naderhand met me mee, ik zoek iemand om mee te wandelen.’


  Ik kon mijn geluk amper geloven en maakte een buiging voor haar. ‘Tot je dienst, uiteraard. Ik ga het even afmaken.’ Ik liep naar de toog, waar Anker en twee serveersters druk waren met het inschenken van drankjes.


  Omdat ik zijn blik niet wist te vangen, trok ik aan zijn schort terwijl hij zich langs me haastte. Hij kwam abrupt tot stilstand en liet bijna zijn dienblad vol glazen over een groep klanten vallen. ‘God nog aan toe, jongen. Wat is er met je?’


  ‘Anker, ik moet weg. Ik kan vanavond niet tot sluitingstijd blijven.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Zoveel volk komt hier niet zomaar. Ze blijven niet zonder een liedje of iets anders om ze te vermaken.’


  ‘Ik doe nog één lied. Een lang lied. Maar daarna moet ik weg.’ Ik keek hem wanhopig aan. ‘Ik zweer dat ik het goedmaak.’


  Hij keek me doordringend aan. ‘Heb je problemen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dan is het een meisje.’ Hij draaide zijn hoofd toen hij klanten om drankjes hoorde roepen en wuifde me weg. ‘Best, doe maar. Maar zorg ervoor dat het een goed, lang lied is. En je staat bij me in het krijt.’


  Ik liep naar de voorkant van de gelagkamer en klapte in mijn handen om de aandacht te trekken. Zodra het enigszins rustig was geworden, begon ik te spelen. Tegen de tijd dat ik het derde akkoord had aangeslagen, wist iedereen wat het was: Lapper, Looier. Het oudste lied ter wereld. Ik haalde mijn handen van de luit en begon te klappen. Al snel klapte iedereen op de maat mee, voeten tegen de vloer, kroezen op tafels.


  Het lawaai was bijna oorverdovend, maar het nam net genoeg af terwijl ik het eerste couplet zong. Toen zette ik het refrein in en iedereen zong mee, sommigen met hun eigen woorden, sommigen op hun eigen toonhoogte. Ik liep naar een tafel toen ik het tweede couplet had gezongen en zette het gezamenlijke refrein weer in.


  Toen gebaarde ik verwachtingsvol naar een tafel om de mensen ertoe te bewegen een eigen couplet te zingen. Het duurde even voor ze beseften wat ik wilde, maar de verwachting van de hele zaal was genoeg om een van de meer beschonken studenten aan te moedigen een eigen couplet te schreeuwen. Dat leverde hem een donderend applaus en gejuich op. Toen, terwijl iedereen het refrein weer zong, liep ik naar de volgende tafel en deed hetzelfde.


  Kort daarna begonnen de mensen zelf initiatief te nemen en hun eigen coupletten te zingen als het refrein afgelopen was. Ik liep naar Denna toe, die stond te wachten bij de buitendeur, en samen glipten we het vroege schemerlicht van de avond in.


  ‘Dat heb je slim gedaan,’ zei ze toen we wegwandelden bij de taveerne. ‘Hoe lang denk je dat ze het volhouden?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe snel Anker drankjes voor ze kan blijven tappen.’ Ik bleef staan bij een steegje tussen de achterkant van Ankers taveerne en de bakkerij ernaast. Wil je me even verontschuldigen? Ik moet even mijn luit wegleggen.’


  ‘In een steegje?’ vroeg ze.


  ‘In mijn kamer.’ Snel klom ik tegen de zijkant van het gebouw op; met mijn rechtervoet op de regenton, mijn linkervoet op het raamkozijn, linkerhand op de ijzeren afvoerpijp en een zwaai naar de rand van het dak van de eerste verdieping. Ik sprong over het steegje naar het dak van de bakkerij en glimlachte toen Denna een geschrokken kreetje slaakte. Van daar was het een korte wandeling naar boven, en ik sprong weer terug naar de tweede verdieping van Ankers. Ik wipte de grendel van mijn raam omhoog, stak mijn arm erdoor en legde mijn luit op mijn bed voor ik weer op dezelfde manier naar beneden ging.


  ‘Rekent Anker je een duit telkens als je zijn trap gebruikt?’ vroeg ze toen ik bijna weer beneden was.


  Ik sprong van de regenton en veegde mijn handen af aan mijn broek. ‘Ik hou er vreemde tijden op na,’ legde ik uit terwijl ik naast haar ging lopen. ‘Begrijp ik goed dat je op zoek bent naar een heer die een eindje met je wil wandelen vanavond?’


  Een glimlach krulde haar lippen toen ze me zijdelings aankeek. ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is jammer,’ zei ik. ‘Ik ben geen heer.’


  Haar glimlach werd breder. ‘Je komt er dicht genoeg bij in de buurt.’


  ‘Ik zou er graag nog dichter bij in de buurt komen.’


  ‘Ga dan mee wandelen.’


  ‘Dat zou me bijzonder veel genoegen doen. Maar...’ Ik vertraagde mijn pas een beetje en liet mijn glimlach vervagen tot een ernstiger uitdrukking. ‘En Sovoy dan?’


  Haar mond vormde een streep. ‘Heeft hij dan aanspraak op me gemaakt?’


  ‘Nou, niet als zodanig. Maar er zijn bepaalde protocollen mee gemoeid...’ Ik aarzelde.


  ‘Een overeenkomst tussen heren?’ vroeg ze zuur.


  ‘Eerder iets als eer tussen dieven, zo je wilt.’


  Ze keek me in de ogen. ‘Kvothe,’ zei ze ernstig. ‘Steel me.’


  Ik maakte een buiging en een zwierig gebaar naar de wereld. ‘Tot uw orders.’ We liepen door. De maan scheen en gaf de huizen en winkels een verwassen, verbleekt aanzien. ‘Hoe gaat het eigenlijk met Sovoy? Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien.’


  Ze maakte een wegwerpgebaar met een hand. ‘Ik ook niet. Hoewel dat niet komt door een gebrek aan inspanning van zijn kant.’


  Ik klaarde een beetje op. ‘Echt waar?’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Rozen! Ik zweer het, jullie mannen halen al je romantiek uit hetzelfde, versleten boek. Bloemen zijn mooi, echt aardig om een dame te geven, maar het zijn altijd rozen, altijd rood, en altijd volmaakt en uit een kas als ze eraan kunnen komen.’ Ze keek me aan. ‘Als je mij ziet, denk je dan aan rozen?’


  Ik was wel zo verstandig om glimlachend mijn hoofd te schudden.


  ‘Wat dan? Als het geen roos is, wat zie je dan?’


  Ai, ik zat vast. Ik keek haar een keer goed aan alsof ik probeerde te beslissen. ‘Nou,’ zei ik langzaam, ‘je moet het ons mannen maar vergeven. Weet je, het is niet gemakkelijk om een bloem te plukken voor een meisje, als je me de vergelijking wilt vergeven...’


  Ze grimaste. ‘Een bloem plukken... Ja, ik vergeef het je voor deze keer.’


  ‘Het punt is, als je een meisje bloemen geeft, kan je keuze op zoveel verschillende manieren worden opgevat. Een man geeft je misschien een roos omdat hij je mooi vindt als een roos. Of omdat de kleur of vorm of zachtheid van een roos hem doet denken aan je lippen. Rozen zijn duur, en misschien wil hij met een kostbaar geschenk bewijzen dat je kostbaar voor hem bent.’


  ‘Je pleit goed voor de rozen,’ zei ze. ‘Het feit blijft echter dat ik er niet van hou. Kies een andere bloem die bij me past.’


  ‘Maar wat past er? Als een man je een roos geeft, is wat jij ziet misschien niet wat hij bedoelt. Jij denkt misschien dat hij je ziet als gevoelig of breekbaar. Misschien heb jij liever geen vrijer die je alleen maar lief vindt en niets anders. Misschien heeft de steel doorns, en ga je ervan uit dat hij denkt dat je een te begerige hand zult prikken. Maar als hij de doorns er afhaalt, denk je misschien dat hij niet houdt van iets wat zich kan verdedigen. Er zijn zoveel manieren waarop je dingen kunt interpreteren. Wat moet een voorzichtig man dan?’


  Ze keek me zijdelings aan. ‘Als jij die man was, denk ik dat hij slimme woorden zou verzinnen en hopen dat de vraag vergeten werd.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik ben hem niet vergeten. Welke bloem zou je voor mij kiezen?’


  ‘Goed dan, laat me even nadenken.’ Ik keek haar even aan, wendde toen mijn blik weer af. ‘Laten we even een lijstje langsgaan. Een paardenbloem zou een goede keus kunnen zijn; hij is stralend, en jij straalt ook. Maar paardenbloemen zijn gewoontjes, en jij bent geen gewoon wezen, dus ik denk niet dat ze bij je passen. Rozen hebben we al behandeld en verworpen. Nachtschade, nee. Netels... misschien.’


  Ze trok een zogenaamd boos gezicht en stak haar tong naar me uit.


  Ik tikte nadenkend met een vinger tegen mijn lippen. ‘Je hebt gelijk, op je tong na passen netels niet bij je.’


  Ze blies puffend en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Wilde haver!’ riep ik, en ze lachte geschrokken. ‘De wildheid ervan past bij je, maar het is een klein, bedeesd bloempje. Daarom en om andere’ -ik schraapte mijn keel - ‘duidelijkere redenen zullen we de wilde haver maar overslaan.’


  ‘Jammer,’ zei ze.


  ‘Margrieten komen in aanmerking,’ vervolgde ik, weigerend me door haar te laten afleiden. ‘Lang en slank, bereid om langs de weg te groeien. Een stevige bloem, niet al te breekbaar. Margrieten redden zichzelf. Ik denk dat ze wel bij je passen... Maar laten we verder gaan met onze lijst. Iris? Te fel. Distels, te afstandelijk. Viooltjes, te kort. Trillium? Hmm, dat valt te overwegen. Een mooie bloem. Laat zich moeilijk kweken. De textuur van de blaadjes...’ Ik maakte de meest gewaagde beweging in mijn jonge leven en raakte zachtjes met een paar vingers de zijkant van haar hals aan. ‘Bijna even zacht als je huid. Bijna. Maar hij groeit te dicht bij de grond.’


  ‘Dat is nogal een boeket dat je voor me hebt uitgezocht,’ zei ze vriendelijk. Zonder het te beseffen, hief ze een hand naar haar hals, naar de plek waar ik haar had aangeraakt, hield hem daar even en liet hem toen zakken.


  Een goed teken of niet? Veegde ze mijn aanraking weg, of drukte ze hem juist tegen zich aan? De onzekerheid overspoelde me nog sterker dan daarvoor en ik besloot geen overdreven risico’s meer te nemen. Ik bleef staan. ‘Selasbloem.’


  Zij bleef ook staan, draaide zich om en keek me aan. ‘Na die hele lijst kies je een bloem die ik niet ken? Wat is een selasbloem? Waarom?’


  ‘Het is een dieprode bloem die aan een sterke liaan groeit. De bladeren zijn donker en teer, en ze groeien het best op beschaduwde plekken, maar de bloem zelf gaat op zoek naar zonnestralen om in te bloeien.’ Ik keek haar aan. ‘Die past bij je. Er is veel aan jou dat zowel schaduw is als licht. Hij groeit in het diepe woud en is zeldzaam, omdat alleen vaardige mensen hem kunnen verzorgen zonder hem schade toe te brengen. Hij ruikt heerlijk, en wordt vaak gezocht maar slechts zelden gevonden.’ Ik zweeg even en keek haar onderzoekend aan. ‘Ja, als ik gedwongen zou zijn te kiezen, zou ik de selasbloem nemen.’


  Ze keek me aan. Wendde haar blik af. Je schat me te hoog in.’


  Ik glimlachte. ‘Misschien schat je jezelf te laag in.’


  Ze zag een deel van mijn glimlach en straalde die naar me terug. ‘Eerder op je lijst kwam je dichter in de buurt. Margrieten, eenvoudig en mooi. Margrieten zijn de weg naar mijn hart.’


  ‘Dat zal ik onthouden.’ We liepen weer verder. Welke bloem zou je voor mij meebrengen?’ plaagde ik, denkend dat ik haar verraste.


  ‘Een wilgenbloesem,’ zei ze zonder ook maar even te aarzelen.


  Ik dacht er een tijd over na. ‘Hebben wilgen bloesems?’


  Ze keek me zijdelings aan, nadenkend. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Dan is het een zeldzame traktatie om er een te krijgen,’ grinnikte ik. Waarom een wilgenbloesem?’


  ‘Je doet me denken aan een wilg,’ zei ze. ‘Sterk, met diepe wortels, verborgen. Je buigt gemakkelijk mee als er een storm opsteekt, maar nooit verder dan je wilt.’


  Ik stak mijn handen verdedigend op. ‘Hou op met je mooie woorden,’ protesteerde ik. ‘Je wilt me aan je wil onderwerpen, maar dat lukt je niet. Je vleierij is niets dan wind voor mij!’


  Ze keek me even aan, alsof ze er zeker van wilde zijn dat mijn tirade voltooid was. ‘Meer dan elke andere boom,’ zei ze met een lichte glimlach om haar fraaie mond, ‘beweegt de wilg mee met de wens van de wind.’


  De sterren vertelden me dat het vijf uur later was. Maar het leek alsof er amper tijd verstreken was toen we bij De Eiken Dolpen aankwamen, de herberg in Imre waar zij logeerde. Bij de deur verstreek er een moment dat een uur leek te duren, terwijl ik overwoog haar te kussen. Ik was tijdens ons gesprek onderweg tien keer in de verleiding gekomen: toen we bleven staan op de Steenbrug om naar de rivier in het maanlicht te kijken, onder een lindeboom in een park in Imre...


  Op die momenten voelde ik de spanning tussen ons toenemen, iets bijna tastbaars. Als ze me zijdelings aankeek met haar geheimzinnige glimlach, zoals ze haar hoofd schuin hield, zoals ze me bijna aankeek, gaf ze me de indruk dat ze misschien hoopte dat ik... iets deed. Mijn arm om haar heen sloeg? Haar kuste? Hoe moest ik het weten? Hoe kon ik er zeker van zijn?


  Dat kon ik niet, dus verzette ik me tegen haar aantrekkingskracht. Ik wilde niet vrijpostig lijken, wilde haar niet beledigen of mezelf voor schut zetten. Sterker nog, Deochs waarschuwing had me onzeker gemaakt. Misschien was wat ik voelde niet meer dan Denna’s natuurlijke charme, haar charisma.


  Dus nam ik afscheid en keek haar na terwijl ze door de zijdeur van De Eiken Dolpen naar binnen liep. Ik haalde diep adem en kon me er amper van weerhouden te gaan lachen of dansen. Ik was zo vol van haar, van de geur van de wind door haar haren, het geluid van haar stem, van de schaduwen van het maanlicht over haar gezicht.


  Toen, langzaam, raakten mijn voeten de grond weer. Voor ik maar zes passen had gezet, zakte ik in als een zeil wanneer de wind gaat liggen. Terwijl ik door de stad terugliep, langs slapende huizen en donkere herbergen, dook mijn stemming van uitgelatenheid naar twijfel, in de tijd van slechts drie korte ademteugen.


  Ik had alles verpest. Alles wat ik had gezegd, dingen die op het moment zo slim hadden geleken, waren in feite de stomste dingen geweest die een dwaas kon zeggen. Op dit moment was ze binnen en zuchtte ze van verlichting dat ze eindelijk van me af was.


  Maar ze had geglimlacht. Had gelachen.


  Ze herinnerde zich onze eerste ontmoeting onderweg vanuit Tarbean niet meer. Ik kon dus niet zoveel indruk op haar hebben gemaakt. Steel me, had ze gezegd.


  Ik had brutaler moeten zijn en haar op het eind moeten kussen. Ik had voorzichtiger moeten zijn. Ik had te veel gepraat. Ik had te weinig gezegd.
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  Wandelen en praten


  Wilem en Simmon waren al een eind op weg met hun middagmaal toen ik aankwam. ‘Het spijt me,’ zei ik terwijl ik mijn luit op de stenen bij het bankje zette. ‘Ik was aan het onderhandelen.’


  Ik was aan de overkant van de rivier geweest om een drachme kwikzilver en een zakje zeezout te kopen. Dat laatste had me veel geld gekost, maar voor één keer maakte ik me niet druk over geld. Als het geluk me toelachte, zou ik binnenkort opstijgen door de rangen van de Visserij, en dat betekende dat mijn geldproblemen snel voorbij zouden zijn.


  Tijdens het winkelen in Imre was ik ook, geheel per toeval, langs de herberg gewandeld waar Denna logeerde, maar daar was ze niet, en ook niet in de Eolian, of in het park waar we gisteravond hadden staan praten. Toch was ik in opperbeste stemming.


  Ik legde mijn luitkoffer plat neer en maakte hem open zodat de zon de nieuwe snaren kon verwarmen en oprekken. Toen liet ik me op het stenen bankje onder de strafpaal zakken, naast mijn twee vrienden.


  ‘En waar was jij gisteravond?’ vroeg Simmon, te nonchalant.


  Toen pas herinnerde ik me dat wij drieën met Fenton hadden afgesproken om hoeken te spelen. Het zien van Denna had die plannen volkomen uit mijn gedachten gebannen. ‘O, God. Het spijt me, Sim. Hoe lang hebben jullie op me gewacht?’


  Hij keek me aan.


  ‘Het spijt me,’ herhaalde ik, en ik hoopte dat ik er even schuldbewust uitzag als ik me voelde. ‘Ik was het vergeten.’


  Sim grijnsde en haalde zijn schouders op. ‘Het maakt niet uit. Toen we door kregen dat je niet zou komen opdagen, zijn we naar de Bibliotheek gegaan om te drinken en naar meisjes te kijken.’


  Was Fenton kwaad?’


  Woest,’ zei Wilem kalmpjes, zich eindelijk in het gesprek mengend. ‘Zei dat hij je een klap zou verkopen, de volgende keer dat hij je zag.’


  Sims grijns werd breder. ‘Hij noemde je een blunderende E’lir die geen respect had voor zijn meerderen.’


  ‘Maakte toespelingen over je afkomst en seksuele neigingen richting dieren,’ zei Wilem met een uitgestreken gezicht.


  ‘Onder de toga van de tehlin!’ zong Simmon met volle mond. Toen lachte hij en begon te hoesten. Ik klopte hem op de rug.


  Waar was je?’ vroeg Wilem terwijl Sim probeerde op adem te komen. ‘Anker zei dat je vroeg was weggegaan.’


  Om een of andere reden merkte ik dat ik liever niet over Denna praatte. ‘Ik kwam iemand tegen.’


  ‘Iemand die belangrijker is dan wij?’ vroeg Wilem op een vlakke toon die je kon opvatten als droge humor of kritiek.


  ‘Een meisje,’ gaf ik toe.


  Een van zijn wenkbrauwen kwam omhoog. ‘Die ene die je achterna hebt gezeten?’


  ‘Ik heb niemand achterna gezeten,’ protesteerde ik. ‘Zij kwam naar mij toe, in Ankers.’


  ‘Goed teken,’ zei Wilem.


  Simmon knikte wijs en keek toen met een speelse glans in zijn ogen op. ‘En hebben jullie ook muziek gemaakt?’ Hij porde me in de ribben en liet zijn wenkbrauwen wiebelend op en neer gaan. ‘Een duetje?’


  Hij zag er zo belachelijk uit dat ik me niet beledigd voelde. ‘Geen muziek. Ze zocht alleen iemand die met haar mee naar huis wilde lopen.’


  ‘Met haar mee naar huis?’ zei hij suggestief, wiebelend met zijn wenkbrauwen.


  Deze keer vond ik het minder amusant. ‘Het was donker,’ zei ik ernstig. ‘Ik heb haar alleen terug naar Imre begeleid.’


  ‘O,’ zei Sim teleurgesteld.


  ‘Je ging vroeg uit Ankers weg,’ zei Wil langzaam. ‘En wij hebben een uur gewacht. Kost het je twee uur om naar Imre en weer terug te lopen?’


  ‘Het was een lange wandeling,’ gaf ik toe.


  ‘Hoe lang is lang?’ wilde Simmon weten.


  ‘Een paar uur.’ Ik wendde mijn blik af. ‘Zes.’


  ‘Zés uur?’ vroeg Sim. ‘Kom op, ik denk dat ik wel recht heb op wat details, nadat ik je al twee span over haar heb horen zeuren.’


  Ik brieste. ‘Ik zeur niet. We hebben gewoon gewandeld,’ zei ik. ‘Gepraat.’


  Sim keek me twijfelend aan. ‘O, kom óp. Zes uur lang?’


  Wilem klopte Simmon op de schouder. ‘Hij liegt niet.’


  Simmon keek hem aan. ‘Hoezo?’


  ‘Hij klinkt nu oprechter dan wanneer hij liegt.’


  ‘Als jullie allebei nu even je mond houden, dan zal ik jullie alles vertellen. Afgesproken?’ Ze knikten. Ik keek naar mijn handen en probeerde mijn gedachten op een rijtje te krijgen, maar ze verzetten zich. We zijn via een omweg teruggelopen naar Imre, zijn een tijdje op de Steenbrug blijven staan. Naar een park buiten de stad geweest. Hebben bij de rivier gezeten. We hebben gepraat over... niks, eigenlijk. Plekken waar we waren geweest. Liedjes...’ Ik besefte dat ik bazelde en deed mijn mond dicht. Mijn volgende woorden koos ik zorgvuldig. ‘Ik dacht erover meer te doen dan wandelen en praten, maar...’ Ik zweeg. Ik had geen idee wat ik wilde zeggen.


  Ze zwegen allebei een tijdje. ‘Krijg nou wat,’ zei Wilem verwonderd. ‘De machtige Kvothe, verslagen door een vrouw.’


  ‘Als ik je niet kende, zou ik denken dat je bang was,’ zei Simmon, niet geheel serieus.


  ‘Dat heb je verdomd goed in de gaten, dat ik bang ben,’ zei ik zachtjes, terwijl ik mijn handen zenuwachtig aan mijn broek afveegde. ‘Dat zou jij ook zijn als je haar ontmoette. Het kost me moeite om hier te blijven zitten in plaats van naar Imre te rennen, in de hoop haar te zien door een winkelruit of tegen te komen op straat.’ Ik glimlachte beverig.


  ‘Ga dan.’ Simmon glimlachte en gaf me een zetje. ‘Succes ermee. Als ik zo’n vrouw kende, zou ik hier niet zitten eten met jullie twee.’ Hij veegde zijn haren uit zijn ogen en duwde me nog eens met zijn vrije hand. ‘Ga dan.’


  Ik bleef waar ik was. ‘Zo gemakkelijk is het niet.’


  ‘Niks is ooit eenvoudig bij jou,’ mompelde Wilem.


  ‘Natuurlijk is het niet zo gemakkelijk,’ lachte Simmon. ‘Ga haar vertellen wat je ons net hebt verteld.’


  ‘Ja hoor,’ zei ik met duister sarcasme. ‘Alsof het zo simpel is als zingen. Bovendien weet ik niet of ze het wel wil horen. Ze is bijzonder... Wat zou ze met mij moeten?’


  Er viel een diepe stilte, en ik veranderde snel van onderwerp nu ik de kans had. ‘Manet heeft me toestemming gegeven mijn knechtenproject te beginnen.’


  ‘Nu al?’ Sim keek me ongerust aan. ‘Gaat Kilvin daarmee akkoord? Hij houdt niet van stukken overslaan.’


  ‘Ik heb niks overgeslagen,’ zei ik. ‘Ik pik dingen gewoon snel op.’


  Wilem snoof geamuseerd en Sim onderbrak hem voordat we begonnen te kibbelen. Wat ga je maken? Een sympathielamp?’


  ‘Iedereen doet een lamp,’ zei Wilem.


  Ik knikte. ‘Ik wilde iets anders doen, misschien een roteur, maar Manet zei dat ik het bij de lamp moest houden.’ De klokkentoren sloeg vier. Ik stond op en pakte mijn luitkoffer, klaar om naar mijn les te gaan.


  ‘Je moet het haar vertellen,’ zei Simmon.


  ‘Er vált niks te vertellen,’ zei ik. ‘Het belangrijkste is dat ik weet waar ze logeert. Dat betekent dat ik haar weer kan vinden.’
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  Negen in het vuur


  De volgende dag ging ik naar Imre. Toen, omdat ik toch in de buurt was, ging ik langs bij De Eiken Dolpen. De eigenaar kende de naam ‘Denna’ of ‘Dianne’ niet, maar er was wel een jong, mooi meisje met donkere haren dat ‘Dinnah’ heette en hier een kamer had. Ze was er nu niet, maar als ik een boodschap voor haar wilde achterlaten... Ik sloeg zijn aanbod af, gerustgesteld door het feit dat ik, aangezien ik nu wist waar Denna logeerde, haar relatief gemakkelijk zou kunnen vinden.


  Hoewel ik wist waar ik zoeken moest, was Denna de twee daaropvolgende dagen ook niet in De Eiken Dolpen. De derde dag liet de eigenaar me weten dat Denna midden in de nacht vertrokken was, al haar spullen had meegenomen en haar rekening niet had betaald. Nadat ik bij een paar willekeurige taveernes was langsgegaan zonder haar te vinden, liep ik terug naar de universiteit, niet wetend of ik ongerust of geërgerd moest zijn.


  De volgende drie dagen maakte ik nog vijf vruchteloze tochten naar Imre. Noch Deoch, noch Threpe had iets van haar vernomen. Deoch zei dat ze wel vaker zo verdween, en dat naar haar zoeken ongeveer evenveel zin had als proberen een kat binnen te roepen. Ik wist dat het goed advies was, en ik negeerde het.


  Ik zat in Kilvins werkkamer en probeerde rustig te blijven terwijl de grote, ruige meester mijn sympathielamp in zijn enorme handen ronddraaide. Het was mijn eerste soloproject als artificier. Ik had de platen gegoten en de lenzen geslepen. Ik had de brander gemaakt zonder mezelf een arsenicumvergiftiging te bezorgen. Belangrijker nog, de Alar en de ingewikkelde signaturen die de afzonderlijke delen tot een functionele, handzame sympathielamp maakten, waren van mij.


  Als Kilvin het eindproduct goedkeurde, zou hij het verkopen en zou ik een deel van het geld krijgen als commissie. Belangrijker nog, ik zou echt een artificier worden, al was het dan een beginnende. Ze zouden me mijn eigen projecten toevertrouwen, met een grotere mate aan vrijheid. Het was een grote stap voorwaarts in de rangen van de Visserij, een stap richting de rang van Re’lar.


  Eindelijk keek hij op. ‘Dit is goed gemaakt, E’lir Kvothe,’ zei hij. ‘Maar het is geen standaard ontwerp.’


  Ik knikte. ‘Ik heb een paar veranderingen aangebracht, meneer. Als u hem inschakelt, zult u zien...’


  Kilvin maakte een diep geluid, dat evengoed een geamuseerd gegrinnik als een geërgerd gegrom kon zijn. Hij zette de lamp op tafel en liep rond in de kamer, waarbij hij alle lampen uitdeed, op één na. Weet je hoeveel sympathielampen er in de loop der jaren in mijn handen zijn ontploft, E’lir Kvothe?’


  Ik slikte en schudde mijn hoofd. ‘Hoeveel?’


  ‘Niet één,’ zei hij ernstig. Want ik ben altijd voorzichtig. Ik weet altijd absoluut zeker wat ik in mijn handen heb. Je moet leren geduld te hebben, E’lir Kvothe. Eén moment in de geest is er negen in het vuur waard.’


  Ik sloeg mijn ogen neer en probeerde terechtgewezen te lijken.


  Kilvin stak zijn hand uit en doofde de laatste lamp, waardoor het bijna volledig donker werd in de kamer. Het bleef even stil, toen scheen er vanuit mijn lamp een opvallend, rossig licht tegen de muur. Het licht was erg schemerig, minder dan dat van een enkele kaars.


  ‘De schakelactie is gefaseerd,’ zei ik snel. ‘Het is eigenlijk meer een rheostaat dan een schakelaar.’


  Kilvin knikte. ‘Slim gedaan. Die moeite nemen de meesten niet bij een kleine lamp als deze.’ Het licht werd helderder, dimde weer, werd toen weer helderder. ‘De signaturen zelf lijken me vrij goed,’ zei Kilvin langzaam terwijl hij de lamp weer op tafel zette. ‘Maar het richtpunt van je lens is niet goed: er is maar heel weinig diffusie.’


  Dat was waar. In plaats van de hele kamer te verlichten, zoals normaal, liet mijn lamp maar een klein deel van de kamer zien: de hoek van de werktafel en de helft van een grote plaat zwarte steen die tegen de muur stond. De rest van de kamer bleef donker.


  ‘Dat heb ik met opzet gedaan,’ zei ik. ‘Er bestaan wel van dergelijke lantaarns: richdantaarns.’


  Kilvin was weinig meer dan een donkere gestalte aan de andere kant van de tafel. ‘Ik ken dergelijke dingen, E’lir Kvothe,’ zei hij met enig misnoegen. ‘Ze worden veel gebruikt bij schemerige zaakjes. Zaakjes waar arcanisten zich niet mee bezig zouden moeten houden.’


  ‘Ik dacht dat zeelieden ze gebruikten,’ zei ik.


  ‘Inbrekers gebruiken ze,’ zei Kilvin ernstig. ‘En spionnen, en lui die niet willen dat hun nachtelijke praktijken aan het licht komen.’


  Mijn vage onrust werd plotseling scherper. Ik had deze bijeenkomst grotendeels als een formaliteit beschouwd. Ik wist dat ik een vaardig artificier was, beter dan de meesten die al veel langer in Kilvins werkplaats werkten. Nu was ik plotseling ongerust dat ik een vergissing had begaan en bijna dertig uur werk had verspild aan de lamp, niet te vergeten een heel talent eigen geld dat ik had geïnvesteerd in materialen.


  Kilvin gromde onduidelijk en mompelde in zichzelf. De zes olielampen in de kamer kwamen sputterend weer tot leven en vulden de ruimte met een natuurlijk licht. Ik verwonderde me over de achteloze manier waarop de meester een zesvoudige binding uitvoerde. Ik kon niet eens raden waar hij de energie vandaan had gehaald.


  ‘Iedereen maakt een sympathielamp als eerste project, ziet u,’ zei ik om de stilte te doorbreken. ‘Iedereen volgt altijd hetzelfde oude schema. Ik wilde iets anders doen. Ik wilde kijken of ik iets nieuws kon maken.’


  ‘Je wilde je buitengewone slimheid demonstreren, denk ik,’ zei Kilvin nuchter. ‘Je wilde niet alleen je leerlingschap in de helft van de gebruikelijke tijd afronden, je wilde me een lamp brengen met je eigen, verbeterde ontwerp, ingewikkelder dan het standaardschema. Laten we eerlijk zijn. Deze lamp is een poging van je om me te laten zien dat je beter bent dan gewone leerlingen, nietwaar?’ Kilvin keek me recht aan, en even was er niets van zijn karakteristieke verstrooidheid in zijn ogen te zien.


  Ik voelde mijn mond droog worden. Onder zijn ruige baard en zware Aturaanse accent had Kilvin een geest als een diamant. Hoe had ik kunnen denken dat ik ongestraft tegen hem kon liegen?


  ‘Natuurlijk wilde ik indruk op u maken, meester Kilvin,’ zei ik met neergeslagen blik. ‘Dat spreekt voor zich.’


  ‘Niet kruipen,’ zei hij. ‘Ik ben niet onder de indruk van valse bescheidenheid.’


  Ik keek op en rechtte mijn schouders. ‘In dat geval, meester Kilvin: ik bén ook beter. Ik leer sneller. Ik werk harder. Mijn handen zijn soepeler. Mijn geest is nieuwsgieriger. Maar ik denk ook dat u dat al wist zonder dat ik het u vertelde.’


  Kilvin knikte. ‘Dat is beter. En je hebt gelijk, ik weet dat allemaal.’ Hij schakelde de lamp met zijn duim in en uit terwijl hij hem op andere dingen in de kamer richtte. ‘En in alle eerlijkheid, ik ben onder de indruk van je vaardigheid. De lamp is knap gemaakt. De signaturen zijn heel slim. Het graveerwerk is secuur gedaan. Het is goed werk.’


  Ik bloosde van genoegen om zijn complimenten.


  ‘Maar artifice draait om meer dan enkel vaardigheid,’ zei Kilvin terwijl hij de lamp neerzette en zijn enorme handen aan weerszijden ervan plat op tafel legde. ‘Ik kan deze lamp niet verkopen. Hij zou bij de verkeerde mensen belanden. Als een inbreker werd betrapt met zo’n stuk gereedschap, zou dat alle arcanisten schade berokkenen. Je hebt je leerlingschap voltooid en je onderscheiden in termen van vaardigheid.’ Ik ontspande me een beetje. ‘Maar je beoordelingsvermogen is nog niet helemaal volgroeid. De lamp zelf zullen we moeten omsmelten voor het metaal, neem ik aan.’


  ‘U gaat mijn lamp omsmelten?’ Ik had er een volledig span aan gewerkt en bijna al mijn geld geïnvesteerd in de aankoop van materiaal. Ik had erop gerekend een aardige winst te maken als Kilvin hem verkocht, maar nu...


  Kilvin keek me streng aan. We zijn allemaal verantwoordelijk voor het instandhouden van de reputatie van de universiteit, E’lir Kvothe. Als een voorwerp als dit in de verkeerde handen valt, heeft dat een nadelige weerslag op ons allemaal.’


  Ik probeerde nog een manier te verzinnen om hem over te halen, toen hij met een hand naar me wuifde en me richting de deur joeg. ‘Ga Manet je goede nieuws vertellen.’


  Ontmoedigd liep ik de werkplaats in, waar ik werd begroet door de geluiden van honderden handen die druk bezig waren met hout schaven, steen beitelen en op metaal hameren. Er hing een zware geur van etsend zuur, heet ijzer en zweet in de lucht. Ik zag Manet in de hoek, waar hij bezig was tegels in een oven te schuiven. Ik wachtte tot hij de ovendeur had dichtgedaan en achteruit was gestapt. Hij veegde met de mouw van zijn hemd het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij. ‘Ben je geslaagd, of moet ik je handje nog een trimester vasthouden?’


  ‘Ik ben geslaagd,’ zei ik achteloos. ‘Je had gelijk over die modificaties. Hij was niet onder de indruk.’


  ‘Zei ik toch,’ zei hij zonder echte zelfingenomenheid. ‘Je moet onthouden dat ik hier al langer ben dan tien willekeurige andere studenten. Als ik je zeg dat de meesters van nature conservatief zijn, is dat niet alleen maar geklets. Ik weet dat soort dingen.’ Manet haalde afwezig een hand over zijn woeste grijze baard terwijl hij naar de golven van hitte rondom de bakstenen oven keek. ‘Heb je al nagedacht over wat je wilt gaan doen, nu je een vrij man bent?’


  ‘Ik dacht eraan een stel van die blauwe lampbranders te maken,’ zei ik. ‘Dat verdient goed,’ zei Manet langzaam. ‘Maar het is wel riskant.’


  ‘Je weet dat ik voorzichtig ben,’ stelde ik hem gerust.


  ‘Riskant blijft riskant,’ zei Manet. ‘Ik heb zo’n tien jaar geleden een kerel opgeleid... Ach, hoe heette hij ook alweer...’ Hij tikte even tegen zijn hoofd en haalde toen zijn schouders op. ‘Hij maakte een klein foutje.’ Manet knipte scherp met zijn vingers. ‘Maar meer is er niet nodig. Liep ernstige brandwonden op, raakte een oog kwijt en een stel vingers. Was daarna niet meer echt een artificier.’


  Ik keek de werkplaats door naar Cammar, met zijn ontbrekende oog en hoofd vol littekens. ‘Ik snap wat je bedoelt.’ Ik strekte ongerust mijn handen terwijl ik naar de gepolijste metalen bak keek. De anderen hadden er een dag of twee wat zenuwachtig omheen geslopen na Kilvins demonstratie, maar al snel was het gewoon een stuk apparatuur geworden. In feite waren er wel duizend manieren waarop je in de Visserij het leven kon laten als je onvoorzichtig was. Beenderteer was alleen maar de nieuwste, meest opwindende manier om zelfmoord te plegen.


  Ik besloot van onderwerp te veranderen. ‘Mag ik je een vraag stellen?’


  ‘Vraag maar raak,’ zei hij.


  ‘Zou je zeggen dat je de universiteit beter kent dan ieder ander hier?’


  Hij knikte. ‘Beter dan wie dan ook. Alle smerige geheimpjes.’


  Ik liet mijn stem een beetje dalen. ‘Dus als je wilde, zou je de Archieven in kunnen komen zonder dat iemand het wist?’


  Manet kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat zou ik wel kunnen,’ zei hij, ‘maar dat doe ik niet.’


  Ik wilde iets zeggen, maar hij onderbrak me met meer dan een beetje ergernis. ‘Luister, jongen, we hebben het hier al eerder over gehad. Wees gewoon geduldig. Je moet Lorren de tijd geven om af te koelen. Het duurt nu pas een trimester of zo...’


  ‘Het duurt al een halfjaar!’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt alleen maar lang voor jou, omdat je jong bent. Geloof me, Lorren weet het nog maar al te goed. Zorg gewoon dat je dit trimester indruk maakt op Kilvin, en vraag hem dan het volgende trimester om een goed woordje voor je te doen. Vertrouw me. Dat werkt wel.’


  Ik trok mijn beste teleurgestelde gezicht. ‘Je kan toch wel...’


  Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Nee. Nee, nee. Ik laat het je niet zien. Ik vertel het je niet. Ik teken geen kaart voor je.’ Zijn gezicht verzachtte en hij legde een hand op mijn schouder, duidelijk in een poging zijn botte weigering wat te verzachten. Tehlu nog aan toe, waarom heb je zo’n haast? Je bent jong. Je hebt alle tijd van de wereld.’ Hij stak een vinger naar me op. ‘Maar als je van school wordt gestuurd, is dat voor altijd. En dat zal gebeuren als ze je betrappen terwijl je de Archieven binnensluipt.’


  Ik liet mijn schouders zakken. ‘Je zal wel gelijk hebben.’


  ‘Dat klopt, ik heb gelijk,’ zei Manet, die zich weer omdraaide naar de oven. Wegwezen nu. Ik krijg een maagzweer van je.’


  Onderweg naar buiten gluurde ik Kilvins werkkamer in en zag hem aan zijn werktafel zitten, waar hij afwezig de lamp in en uit schakelde. Zijn gezicht stond weer verstrooid, en ik twijfelde er niet aan dat de enorme machine van zijn brein weer tegelijkertijd aan minstens zes dingen dacht.


  Ik klopte op de deurpost om zijn aandacht te trekken. ‘Meester Kilvin?’


  Hij draaide zich niet naar me om. ‘Ja?’


  ‘Mag ik de lamp kopen?’ vroeg ik. ‘Ik zou hem kunnen gebruiken om ’s nachts bij te lezen. Op dit moment geef ik nog steeds geld uit aan kaarsen.’ Ik overwoog even om mijn handen te wringen, maar besloot het niet te doen. Te melodramatisch.


  Kilvin dacht een tijdje na. De lamp in zijn hand maakte zachte tik-tik-geluiden toen hij hem in- en uitschakelde. ‘Je kunt niet kopen wat je eigen handen gemaakt hebben,’ zei hij. ‘De tijd en materialen waren die van jou.’ Hij stak de lamp naar me uit.


  Ik stapte naar binnen, maar Kilvin trok zijn hand terug en keek me in de ogen. ‘Ik moet één ding duidelijk maken,’ zei hij ernstig. ‘Je mag deze lamp nooit verkopen of uidenen. Zelfs niet aan iemand die je vertrouwt. Als je hem kwijtraakt, kan hij uiteindelijk in de verkeerde handen vallen en worden gebruikt om door het donker te sluipen en oneerlijke dingen te doen.’


  ‘Ik geef u mijn woord, meester Kilvin. Niemand zal hem gebruiken, behalve ikzelf.’


  Toen ik de werkplaats uit liep, hield ik zorgvuldig mijn gezicht in de plooi, maar vanbinnen droeg ik een brede, tevreden glimlach. Manet had me precies verteld wat ik weten moest. Er was nog een andere ingang naar de Archieven. Een verborgen ingang. Als die bestond, kon ik hem vinden.
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  Vonk


  Ik lokte Wil en Sim naar de Eolian met de belofte van gratis drinken. Hoewel Ambrosius’ inmenging misschien voorkwam dat ik een rijke edele als broodheer vond, waren er nog altijd meer dan genoeg gewone muziekliefhebbers, die meer drankjes voor me bestelden dan ik in mijn eentje op kon. Er was een eenvoudige oplossing voor dit verschijnsel gevonden, een regeling die al bestaat zolang er taveernes en muzikanten zijn. Let op, dan zal ik het gordijn opzij schuiven en een lang bewaard geheim van minstrelen onthullen.


  Laten we zeggen dat je in een herberg bent. Je luistert naar mijn spel. Je lacht, je huilt, en je bent bijzonder onder de indruk van mijn vaardigheid. Naderhand wil je je waardering laten blijken, maar je bent geen rijke koopman of edele en hebt niet de mogelijkheid om me een aanzienlijk geldbedrag te schenken. Dus bied je me iets te drinken aan.


  Ik heb echter al iets te drinken gehad. Of zelfs meerdere malen. Of misschien wil ik graag mijn hoofd helder houden. Weiger ik je aanbod? Natuurlijk niet. Dat zou een verspilling zijn van een waardevolle kans, en mogelijk jou het gevoel geven dat je er niet toe doet.


  In plaats daarvan neem ik je aanbod dankbaar aan en vraag de barman om een Grijsdalmede, of Sounten, of een bepaald soort witte wijn. De naam van het drankje is niet belangrijk. Wat belangrijk is, is dat het drankje niet echt bestaat. De barman geeft me water. Jij betaalt voor het drankje, ik bedank je beleefd, en iedereen is blij. Later wordt het geld van de nepdrankjes in drieën gedeeld en verdeeld onder de barman, de taveerne en de muzikant. Beter nog, in bepaalde klassegelegenheden mag je drankjes opsparen als een soort van krediet voor toekomstig gebruik. De Eolian was ook zo’n plek.


  En zo kon ik, ondanks mijn armoedige toestand, een hele fles donkere scutten naar de tafel brengen waar Wilem en Simmon zaten te wachten.


  Wil keek er goedkeurend naar toen ik ging zitten. ‘Hebben we iets te vieren?’


  ‘Kilvin heeft mijn sympathielamp goedgekeurd. Je kijkt nu naar de nieuwste artificier van het Arcanum,’ zei ik zelfingenomen. De meeste studenten doen er minstens drie of vier trimesters over om hun leerlingschap te voltooien. Ik hield de kritiek op de lamp voor me.


  ‘Het werd tijd,’ zei Wil droog. ‘Je bent al bijna drie maanden bezig. De mensen begonnen al te fluisteren dat je roestig werd.’


  ‘Ik had verwacht dat je er wel blijer mee zou zijn,’ zei ik terwijl ik de was van de fles af peuterde. ‘Mijn dagen als vrek zullen als het goed is snel achter me liggen.’


  Sim maakte een wegwerpgebaar. ‘Je levert je aandeel al,’ zei hij.


  ‘Ik drink op je aanhoudende succes als artificier,’ zei Wil, die zijn beker naar me toe schoof. Wetend dat het zal leiden tot meer drank in de toekomst.’


  ‘En,’ zei ik terwijl ik de laatste was verwijderde, ‘er is altijd nog de kans dat als ik je maar vaak genoeg dronken voer, je me de Archieven in laat als je een keer achter het bureau zit.’ Ik zorgde ervoor dat mijn stem zorgvuldig joviaal bleef terwijl ik naar hem keek om zijn reactie te peilen.


  Wil nam langzaam een slok en keek me niet aan. ‘Dat kan ik niet doen.’


  De teleurstelling nestelde zich zuur onder in mijn maag. Ik maakte een wegwerpgebaar, alsof ik niet kon geloven dat hij mijn grap serieus had opgevat. ‘O, ik weet –’


  ‘Ik heb erover nagedacht,’ onderbrak Wilem me. ‘Ik weet hoe het je dwars zit. Lorren schorst af en toe wel studenten. Een paar dagen omdat ze te luid praten. Een paar span als ze onvoorzichtig zijn met een boek. Maar verbanning is anders. Dat is al jaren niet meer gebeurd. Iedereen weet het. Als iemand je daar zag...’ Wil nam nog een slok. ‘Dan zou ik mijn baan als klerk kwijt zijn. We zouden allebei van school kunnen worden gestuurd.’


  ‘Maak je niet druk,’ zei ik. ‘Alleen al het feit dat je het hebt overwogen, betekent –’


  We worden sentimenteel,’ onderbrak Sim me, en hij zette met een klap zijn glas op tafel. ‘Maak die fles open, dan proosten we op de mogelijkheid dat Kilvin zo onder de indruk van je zal raken dat hij met Lorren gaat praten en je verbanning uit de Archieven ongedaan gemaakt krijgt.’


  Ik glimlachte en stak een kurkentrekker in de kurk. ‘Ik heb een beter idee,’ zei ik. ‘Ik stem ervoor om te drinken op eeuwige verwarring en irritatie voor een zekere Ambrosius Jakis.’


  ‘Ik denk dat we het daar allemaal over eens zijn,’ zei Wil, en hij hief zijn glas.


  ‘Goeie God,’ zei Simmon zachtjes. ‘Kijk eens wat Deoch heeft gevonden.’


  Wat dan?’ vroeg ik, terwijl ik me erop concentreerde de kurk in één stuk naar buiten te krijgen.


  ‘Hij heeft weer eens de mooiste vrouw in de hele tent voor zich gewonnen.’ Sims grommende stem klonk onkarakteristiek knorrig. ‘Je zou hem er toch bijna om gaan haten.’


  ‘Sim, jouw smaak op het gebied van vrouwen is in het beste geval twijfelachtig.’ De kurk kwam met een mooie plop vrij en ik hield hem triomfantelijk omhoog. Geen van beiden besteedden ze enige aandacht aan me, want hun blikken waren op de deuropening gericht.


  Ik draaide me om en keek. Verstijfde. ‘Dat is Dianne.’


  Wilem keek me vlak aan. ‘Dat is Dianne? Jouw meisje?’


  ‘Deochs meisje,’ verbeterde Simmon hem goedmoedig.


  Dat leek inderdaad het geval. De knappe, gespierde Deoch stond met haar te praten op die ontspannen manier van hem. Denna lachte en sloeg in een losse omhelzing een arm om hem heen. Ik voelde een zware druk op mijn borst neerdalen terwijl ik naar die twee keek.


  Toen draaide Deoch zich om en wees. Ze volgde zijn vinger, ving mijn blik en glimlachte blij naar me. Alleen uit reflex glimlachte ik ook. Mijn hart begon weer te kloppen. Ik wenkte haar. Na een snel afscheid van Deoch liep ze door de gelagkamer naar ons toe.


  Ik nam een snelle slok scutten terwijl Simmon zich naar me omdraaide met een blik van ongeloof, vermengd met iets dat op ontzag leek.


  Ik had Denna nog nooit anders dan in reiskleren gezien, maar vanavond droeg ze een donkergroene jurk, met blote armen en schouders. Ze was adembenemend mooi. Ze wist het. Ze glimlachte.


  We stonden alle drie op toen ze naderde. ‘Ik hoopte al dat ik je hier zou vinden,’ zei ze.


  Ik maakte een kleine buiging. ‘En ik hoopte te worden gevonden. Dit zijn mijn twee beste vrienden: Simmon’ - Sim glimlachte zonnig en streek het haar uit zijn ogen - ‘en Wilem.’ Wil knikte naar haar. ‘Jongens, dit is Dianne.’


  Ze liet zich in een stoel zakken. Wat brengt een groepje knappe jongemannen vanavond naar de stad?’


  We vieren iets en beramen de ondergang van onze vijanden,’ zei Simmon.


  ‘Maar vooral vieren we iets,’ zei ik snel.


  Wilem hief proostend zijn glas. ‘Verwarring aan de vijand.’


  Simmon en ik volgden, maar ik stopte toen ik besefte dat Denna geen glas had. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Kan ik je iets te drinken aanbieden?’


  ‘Ik hoopte dat je me iets te eten zou aanbieden,’ zei ze. ‘Maar ik zou me schuldig voelen als ik je weghaalde bij je vrienden.’


  Ik dacht vurig na over een tactvolle manier om weg te komen.


  ‘Jij gaat ervan uit dat wij hem hier willen hebben,’ zei Wilem met een uitgestreken gezicht. ‘Je zou ons een genoegen doen als je hem meenam.’


  Denna leunde aandachtig naar voren, met een glimlach rond haar roze mondhoeken. ‘Echt waar?’


  Wilem knikte ernstig. ‘Hij drinkt nog meer dan hij praat.’


  Ze schonk me een snelle, plagerige blik. ‘Zo veel?’


  ‘Bovendien,’ zei Simmon onschuldig, ‘zou hij dagenlang lopen kniezen als hij de kans misliep om bij je te zijn. Wij hebben helemaal niks meer aan hem als je hem hier laat.’


  Mijn gezicht werd warm en ik kreeg plotseling de neiging Sim te wurgen. Denna lachte charmant. ‘Dan kan ik hem maar beter meenemen.’ Ze stond op met een beweging als van een wilgentak die buigt in de wind en stak haar hand naar me uit. Ik pakte hem aan. ‘Ik hoop jullie nog eens te zien, Wilem, Simmon.’


  Ze zwaaiden en wij liepen richting de deur. ‘Ze zijn aardig,’ zei ze. Wilem is als een steen in diep water, en Simmon als een jongen die rondspettert in een beek.’


  Haar beschrijving ondokte me een verraste lach. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen. Je had het over eten?’


  ‘Ik heb gelogen,’ zei ze opgewekt. ‘Maar ik wil wel graag dat drankje dat je me hebt aangeboden.’


  ‘Zullen we naar de Tapperij gaan?’


  Ze trok haar neus op. ‘Te veel oude mannen, niet genoeg bomen. Het is een mooie avond om buiten te zijn.’


  Ik gebaarde naar de deur. ‘Ga maar voorop.’


  Dat deed ze. Ik wentelde me in haar stralende licht en de jaloerse blikken van andere mannen. Toen we de Eolian uitliepen, keek zelfs Deoch een beetje afgunstig. Maar terwijl ik hem passeerde, zag ik ook iets anders in zijn ogen. Droefheid? Medelijden?


  Ik had er geen tijd voor. Ik was bij Denna.


  We kochten een donker brood en een fles Avennische aardbeienwijn en gingen op zoek naar een afgezonderd plekje in de vele openbare tuinen die in Imre te vinden waren. De eerste afgevallen bladeren van de herfst dansten over de straten met ons mee. Denna trok haar schoenen uit en huppelde door de schaduwen, genietend van het gras onder haar voeten.


  We gingen op een bankje onder een grote, uitgespreide wilg zitten, maar die plek verruilden we al snel voor comfortabelere zitplaatsen op de grond onder de boom. Het brood was zwaar en donker, en onze handen vonden afleiding door er stukken van af te scheuren. De wijn was zoet en licht, en toen Denna de fles had gekust, bleven haar lippen nog een uur lang vochtig.


  De sfeer was die van de laatste warme avond van de zomer. We praatten over alles en niets, en al die tijd kon ik amper ademhalen vanwege haar nabijheid, de manier waarop ze bewoog, het geluid van haar stem in de herfsducht.


  ‘Je blik was net heel ver weg,’ zei ze. Waar dacht je aan?’


  Ik haalde mijn schouders op om even te kunnen nadenken. Ik kon haar de waarheid niet vertellen. Ik wist dat alle mannen haar waarschijnlijk complimenten maakten, haar overlaadden met vleierij die nog zoeter was dan rozen. Ik koos een subtieler pad. ‘Een van de meesters aan de universiteit heeft een keer tegen me gezegd dat er zeven woorden waren waardoor een vrouw van je zou gaan houden.’ Ik haalde opzettelijk achteloos mijn schouders op. ‘Ik vroeg me net af wat die woorden waren.’


  ‘Praat je daarom zoveel? Hoop je ze bij toeval te vinden?’


  Ik deed mijn mond open om haar tegen te spreken. Toen zag ik haar dansende ogen, perste mijn lippen op elkaar en probeerde een beschaamde blos te onderdrukken. Ze legde een hand op mijn arm. ‘Niet stil zijn om mij, Kvothe,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik mis het geluid van je stem.’


  Ze nam een slokje wijn. ‘Hoe dan ook, je moet je dat niet blijven afvragen. Je hebt ze al uitgesproken toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Je zei: Ik vroeg me af watje hier deed’ Ze maakte een luchtig gebaar. ‘Vanaf dat moment was ik van jou.’


  Mijn gedachten schoten terug naar onze eerste ontmoeting bij Roents karavaan. Ik was stomverbaasd. ‘Ik dacht dat je dat vergeten was.’


  Ze onderbrak haar handeling, een stuk brood afscheuren, en keek me vragend aan. Wat vergeten was?’


  ‘Mij. Onze ontmoeting bij Roents karavaan.’


  ‘Kom nou toch,’ plaagde ze. ‘Hoe zou ik die roodharige jongen kunnen vergeten die mij verliet om naar de universiteit te gaan?’


  Ik was te verbaasd om te protesteren dat ik haar niet had verlaten. Niet echt. ‘Je hebt het er nooit over gehad.’


  ‘Jij ook niet,’ kaatste ze terug. ‘Misschien dacht ik wel dat jij mij vergeten was.’


  ‘Jou vergeten? Hoe kan dat nou?’


  Ze glimlachte, maar ze keek naar haar handen. Toen ze weer sprak, klonk haar stem vreemd bedroefd. Je staat ervan te kijken wat mannen allemaal vergeten,’ zei ze, maar toen klonk haar stem weer lichter. ‘Maar aan de andere kant misschien ook niet. Ik twijfel er niet aan dat jij ook dingen bent vergeten, want je bent zelf een man.’


  ‘Ik herinner me je naam nog, Denna.’ Het voelde fijn om te zeggen. Waarom heb je nu een andere? Of was Denna alleen maar de naam die je droeg onderweg naar Ralien?’


  ‘Denna,’ zei ze zachtjes. ‘Ik was haar bijna vergeten. Ze was een domme meid.’


  ‘Ze was als een onduikende bloem.’


  ‘Ik ben Denna al jaren niet meer, zo lijkt het.’ Ze wreef over haar blote armen en keek rond, alsof ze plotseling ongerust was dat iemand ons hier zou aantreffen.


  ‘Moet ik je dan Dianne noemen? Heb je dat liever?’


  De wind streek door de afhangende takken van de wilg toen ze haar hoofd schuin hield en me aankeek. Haar haren herhaalden de beweging van de boomtakken. ‘Je bent aardig. Ik denk dat ik liever heb dat jij me Denna noemt. Het klinkt anders als jij het zegt. Teder.’


  ‘Dan is het Denna,’ zei ik ferm. Wat is er eigenlijk in Anilin gebeurd?’


  Een blad dreef zachtjes omlaag en landde in haar haren, en ze veegde het afwezig weg. ‘Niets leuks,’ zei ze, en ze ontweek mijn blik. ‘Maar ook niets onverwachts.’


  Ik stak mijn hand uit en ze gaf me het brood aan. ‘Nou, ik ben blij dat je terug bent,’ zei ik. ‘Mijn Aloine.’


  Ze rolde met haar ogen en maakte een beslist ondamesachtig geluid. ‘Alsjeblieft zeg. Als een van ons twee al Savien is, dan ben ik het. Ik ben degene die naar jou op zoek is gegaan. Twee keer.’


  ‘Ik zoek je wel,’ protesteerde ik. ‘Het lukt me alleen niet om je te vinden. Kun je geen gunstig tijdstip en plaats noemen waar ik je kan zoeken?’ vroeg ik. ‘Misschien morgen?’


  Ze keek me zijdelings aan en glimlachte. ‘Je bent altijd zo voorzichtig. Ik heb nog nooit een man gekend die zo voorzichtig is.’ Ze keek naar mijn gezicht alsof het een puzzel was die ze kon oplossen. ‘Ik verwacht dat noen wel een gunstig tijdstip is. In de Eolian.’


  Ik voelde een warme gloed bij de gedachte dat ik haar weer zou zien. “‘Ik vroeg me af wat je hier deed,’” peinsde ik hardop, terugdenkend aan het gesprek dat zo lang geleden leek. ‘Naderhand noemde je me een leugenaar.’


  Ze boog zich naar voren en raakte troostend mijn hand aan. Ze rook naar aardbeien, en haar lippen waren gevaarlijk rood, zelfs in het maanlicht. Wat kende ik je zelfs toen al goed.’


  We praatten al die lange uren van de avond. Ik sprak in subtiele kringetjes rond hoe ik me voelde, omdat ik niet te aanmatigend wilde zijn. Ik dacht dat zij misschien wel hetzelfde deed. Het leek net of we bezig waren met zo’n ingewikkelde Modegaanse hofdans, waarbij de partners heel dicht bij elkaar staan maar — als ze het goed kunnen — elkaar nooit aanraken.


  Zo was ons gesprek. Maar niet alleen hadden we geen voorgeschreven passen om ons te leiden, het leek ook wel alsof we op een vreemde manier doof waren. Dus dansten we heel voorzichtig, niet zeker naar welke muziek de ander luisterde, niet zeker óf de ander wel danste.


  Deoch stond bij de deur, zoals altijd. Hij wuifde toen hij me zag. ‘Meester Kvothe. Ik ben bang dat je vrienden al weg zijn.’ ‘Dat dacht ik wel. Hoe lang al?’


  ‘Pas een uur.’ Hij strekte grimassend zijn armen boven zijn hoofd. Toen liet hij ze met een vermoeide zucht langs zijn lichaam zakken.


  ‘Leken ze van streek dat ik ze had achtergelaten?’


  Hij grijnsde. ‘Niet echt. Ze kwamen toevallig zelf ook een paar mooie dames tegen. Niet zo mooi als die van jou, natuurlijk.’ Hij keek me even onbehaaglijk aan, en sprak toen langzaam, alsof hij zijn woorden heel zorgvuldig koos: ‘Luister ’s, Kvothe. Ik weet dat het me niet aangaat en ik hoop dat je dit niet verkeerd zult opvatten...’ Hij keek om zich heen en spuugde plotseling. ‘Verdomme, ik ben slecht in dit soort dingen.’


  Hij keek me weer aan en maakte een onduidelijk gebaar met zijn handen. ‘Snap je, vrouwen zijn als vuur, als vlammen. Sommige vrouwen zijn als kaarsen, helder en vriendelijk. Sommigen zijn als vonken, of kooltjes, als vuurvliegjes die je op zomeravonden najaagt. Sommigen zijn als kampvuren, een en al licht en warmte voor een avond en bereid om achtergelaten te worden. Sommige vrouwen zijn als haardvuren, niet bijzonder om te zien, maar daaronder een en al warme, rode kolen die heel, heel lang blijven branden.


  Maar Dianne... Dianne is als een waterval van vonken, die van een scherpe ijzeren kling spatten die door God tegen de slijpsteen wordt gehouden. Je móét wel kijken, móét er wel naar verlangen. Je steekt er misschien zelfs even je hand naar uit. Maar je kunt het niet vasthouden. Ze zal je hart breken...’


  De avond met Denna lag nog te vers in mijn geheugen om veel aandacht te besteden aan Deochs waarschuwing. Ik glimlachte. ‘Deoch, mijn hart is gemaakt van sterker spul dan glas. Als ze erop slaat, zal ze merken dat het sterk is als koper met ijzeren banden, als goud en adamant samen. Denk niet dat ik niet oppas, dat ik een hert ben dat verstijfd bij het hoorngeschal van de jagers. Zij is degene die moet oppassen, want als ze op mijn hart slaat, zal het een geluid maken dat zo mooi en helder is dat ze niet anders kan dan op snelle vleugels naar me terugkeren.’


  Deoch lachte verrast. ‘God, wat ben jij dapper,’ zei hij hoofdschuddend. ‘En jong. Ik wou dat ik zo jong en dapper was als jij.’ Nog altijd glimlachend draaide hij zich om en ging de Eolian binnen. ‘Goedenacht, dan.’


  ‘Goedenacht.’ Deoch wenste dat hij meer op mij leek? Dat was het grootste compliment dat ik ooit had gekregen.


  Maar dat verbleekte bij het feit dat mijn dagen van vruchteloos zoeken naar Denna achter de rug waren. Morgen om noen in de Eolian. ‘Een maaltijd, een gesprek en een wandeling,’ had ze gezegd. Bij die gedachte kreeg ik een duizelig gevoel van opwinding.
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  Vluchtig


  De volgende morgen werd ik vroeg wakker, zenuwachtig bij de gedachte aan een middagmaal met Denna. Ik wist dat het geen zin had om weer te proberen te slapen, dus liep ik naar de Visserij. Door de extravagante uitgaven van de vorige avond had ik nog precies drie duit in mijn zak, en ik stond te popelen om gebruik te maken van mijn pas verdiende positie.


  Meestal werkte ik ’s avonds in de Visserij. Het was er ’s morgens anders; er waren maar vijftien of twintig mensen bezig met hun eigen projecten, terwijl er ’s avonds meestal twee keer zoveel waren. Kilvin zat in zijn werkkamer, zoals altijd, maar de sfeer was meer ontspannen: druk maar niet te druk.


  Ik zag zelfs Fela in de hoek van de werkplaats, zorgvuldig beitelend aan een stuk obsidiaan zo groot als een brood. Geen wonder dat ik haar nooit eerder hier had zien werken, als ze altijd zo vroeg in de werkplaats was.


  Ik besloot een stel blauwe branders te maken voor mijn eerste project. Riskant werk, want ik moest er beenderteer voor gebruiken, maar ze zouden vrij snel verkocht worden en het hele proces zou me slechts vier of vijf uur zorgvuldig werk kosten, dus kon ik het nog afronden voor mijn afspraak met Denna bij de Eolian.


  Ik verzamelde het noodzakelijke gereedschap en plaatste alles onder een van de dampkappen langs de oostelijke werkplaatsmuur. Ik koos een plek uit bij een afvoerput onder een van de vijfhonderd grote tanks van dubbelhard glas die zich in de werkplaats bevonden. Als je iets gevaarlijks over je heen knoeide tijdens het werken onder de kappen, trok je aan het handvat van de tank en spoelde je je schoon onder een stortvloed van koel water.


  Natuurlijk zou ik die tank nooit nodig hebben zolang ik voorzichtig was. Maar het was fijn er een in de buurt te hebben, voor het geval dat.


  Nadat ik de dampkap had opgesteld, liep ik naar de tafel met de beenderteer erop. Ondanks het feit dat ik wist dat het niet gevaarlijker was dan een steenzaag of een slijpwiel, vond ik de gepolijste metalen bak toch verontrustend.


  En vandaag was er iets veranderd. Ik trok de aandacht van een van de meer ervaren artificiers die langsliep. Jaxim had het verwilderde aanzien dat wel meer artificiers hebben als ze bezig zijn met belangrijke projecten: alsof hij pas weer zou slapen als het helemaal af was.


  ‘Moet er wel zoveel rijp op zitten?’ vroeg ik hem, wijzend naar de bak. De hoeken waren bedekt met kleine donsjes vorst, als struikjes. De lucht rondom het metaal trilde van de kou.


  Jaxim tuurde ernaar en haalde zijn schouders op. ‘Beter te koud dan niet koud genoeg,’ zei hij met een humorloos lachje. ‘Ha ha. Kablammes.’


  Ik moest het wel met hem eens zijn, en nam aan dat het misschien iets te maken had met het feit dat de werkplaats zo vroeg in de ochtend koeler was. Geen van de ovens was al aangestoken, en de meeste smidsvuren waren nog ingedamd en donker.


  Zorgvuldig ging ik in gedachten de uitgietprocedure na, om te controleren of ik niets vergeten was. Het was zo koud dat mijn adem wolkjes vormde. Het zweet op mijn handen vroor vast aan de grendels van de bak, zoals de tong van een nieuwsgierig kind in hartje winter vastvriest aan de pomphendel.


  Ik goot ongeveer een grein van de dikke, olieachtige vloeistof in een drukflesje en verzegelde het snel. Toen liep ik terug naar de dampkap en begon mijn materialen voor te bereiden. Na een paar gespannen minuten begon ik aan het lange, gedetailleerde proces van het maken en dopen van een paar blauwe branders.


  Mijn concentratie werd een uur later verstoord door een stem achter me. Hij klonk niet bijzonder luid, maar had die serieuze klank die je nooit negeert in de Visserij.


  Iemand zei: ‘O, God.’


  Vanwege mijn huidige werkzaamheden keek ik als eerste naar de bak met beenderteer. Het koude zweet brak me uit toen ik zwarte vloeistof uit een hoek ervan zag lekken en langs de poot van de werktafel zag druipen in een plas op de vloer. Het dikke hout van de tafelpoot was al bijna helemaal weggevreten, en ik hoorde een licht geplof en geknetter toen de vloeistof op de vloer begon te koken. Ik kon alleen maar denken aan Kilvins uitspraak tijdens de demonstratie: Behalve dat het extreem corrosief is, brandt de reagens in gasvorm al bij contact met lucht...


  Terwijl ik me nog omdraaide, begaf de tafelpoot het en begon de werktafel te kantelen. De glanzende metalen bak viel omlaag. Toen hij de stenen vloer raakte, was het metaal zo koud dat het niet gewoon deukte of barstte, maar uiteenspatte als glas. Enorme hoeveelheden donkere vloeistof sproeiden in een grote golf over de werkplaatsvloer. De ruimte vulde zich met scherp geknetter en plofgeluiden terwijl de beenderteer zich over de warme stenen vloer verspreidde en begon te koken.


  Lang geleden had de slimme persoon die de Visserij had ontworpen ongeveer twintig afvoeren in de vloer aangebracht voor de schoonmaak en het opruimen van geknoeide vloeistoffen. Bovendien steeg en daalde de vloer in een licht patroon van pieken en geulen om gemorste vloeistoffen naar die afvoeren te leiden. Dat betekende dat zodra de bak brak, de grote plas olieachtige vloeistof twee verschillende kanten op begon te lopen, in de richting van twee verschillende afvoeren. Tegelijkertijd bleef het koken en dikke, lage wolken vormen, donker als teer, bijtend en op het punt ieder moment te gaan branden.


  Ingesloten tussen deze twee uitspreidende armen van donkere mist was Fela, die in haar eentje aan het werk was aan een tafel in de hoek van de werkplaats. Ze stond daar met haar mond een beetje open van schrik. Ze was praktisch gekleed voor het werk, in een lichte broek en een dun linnen hemd met driekwartmouwen. Haar lange donkere haren had ze in een paardenstaart gebonden, maar die kwam nog altijd tot halverwege haar rug.


  Ze zou branden als een fakkel.


  De ruimte vulde zich met paniekerig lawaai toen iedereen begon te beseffen wat er gebeurde. Ze schreeuwden bevelen of gilden gewoon in paniek. Ze lieten gereedschap vallen en gooiden half voltooide projecten om terwijl ze rondrenden.


  Fela had niet gegild of om hulp geroepen, en dat betekende dat niemand behalve ik in de gaten had in welk gevaar ze verkeerde. Als ik op Kilvins demonstratie moest afgaan, dan vermoedde ik dat de hele werkplaats binnen een minuut een zee van vuur en bijtende damp zou zijn. Er was geen tijd...


  Ik keek naar de verspreide projecten op een vlakbij staande werktafel, op zoek naar iets wat me zou kunnen helpen. Maar ik had er niets aan: een paar basaltblokken, spoelen koperdraad, een deels geëtste halve bol van glas die waarschijnlijk een lamp moest worden...


  En toen wist ik wat ik moest doen. Ik greep de glazen halve bol en sloeg die kapot tegen een van de basaltblokken. Hij brak en ik had een dun, krom stukje gebroken glas zo groot als mijn handpalm. Met mijn andere hand greep ik mijn mantel van de tafel en draafde langs de dampkap.


  Ik duwde mijn duim tegen de rand van het gebroken glas met een onplezierig, trekkerig gevoel, gevolgd door een scherpe pijn. Wetend dat ik een wond had gemaakt, streek ik met mijn duim langs het glas en sprak een binding uit. Toen ik voor de afvoer stond, liet ik het glas op de vloer vallen, concentreerde me, en stampte met mijn hiel op het glas.


  Een kou zoals ik nog nooit had gevoeld, stak door me heen. Niet de simpele kou die je voelt in je huid en ledematen op een koude winterdag. Het raakte mijn lichaam als een donderslag. Ik voelde het in mijn tong, in mijn longen en in mijn lever.


  Maar ik kreeg wat ik wilde. In het dubbelsterke glas van de tank ontstond een netwerk van duizend kleine scheurtjes, en ik deed mijn ogen dicht toen hij brak. Duizend liter water raakte me als een enorme vuist, sloeg me een stap achteruit en doorweekte me tot op mijn huid. Toen kwam ik in beweging, rennend tussen de tafels door.


  Hoe snel ik ook was, ik was niet snel genoeg. Er schoot een verblindende, helrode flits uit de hoek van de werkplaats op toen de mist begon te ontbranden, met vreemd hoekige tongen woeste, rode vlammen. Het vuur zou de rest van de teer verwarmen, waardoor het nog harder zou gaan koken. Dat zou nog meer mist veroorzaken, nog meer vuur, nog meer warmte.


  Terwijl ik rende, verspreidde het vuur zich. Het volgde de twee sporen die de beenderteer richting de afvoeren trok. De vlammen schoten met ontzagwekkende felheid op en vormden twee gordijnen van vuur, waardoor de uithoek van de werkplaats in feite afgesloten werd. De vlammen waren al even hoog als ik en groeiden nog.


  Fela was achter haar werktafel vandaan gekomen en haastte zich langs de muur naar een van de afvoerputten. Aangezien de beenderteer door het rooster omlaag stroomde, was er nog een spleet dicht bij de muur waar geen mist of vuur was. Fela wilde net langs de put rennen toen er donkere mist begon op te stijgen uit het afvoerrooster. Ze gilde kort en geschrokken en liep weer achteruit. De mist brandde al bij het opstijgen en rolde in een golf van vuur overal overheen.


  Ik was eindelijk langs de laatste tafel gekomen. Zonder mijn vaart te vertragen, hield ik mijn adem in, deed mijn ogen dicht en sprong over de mist om te voorkomen dat het bijtende spul mijn benen zou raken. Ik voelde een korte, intense flits van hitte op mijn handen en gezicht, maar mijn natte kleding zorgde ervoor dat ik niet verbrand raakte of vlam vatte.


  Aangezien ik mijn ogen dicht had, kwam ik onhandig terecht en botste ik met mijn heup tegen de stenen rand van een werkblad. Ik negeerde de pijn en rende naar Fela toe.


  Ze was achteruit bij het vuur weggelopen, richting de buitenmuur van de werkplaats, maar nu staarde ze me aan, haar handen afwerend opgestoken. ‘Doe je armen omlaag!’ schreeuwde ik terwijl ik naar haar toe rende en met beide handen mijn druipende mantel uitspreidde. Ik weet niet of ze me kon verstaan bij het gebulder van de vlammen, maar ze begreep me wel. Fela liet haar handen zakken en stapte naar mijn mantel toe.


  Terwijl ik de rest van de afstand tussen ons overbrugde, keek ik achterom en zag ik dat het vuur zich nog sneller verspreidde dan ik al had verwacht. De mist hing laag boven de vloer, meer dan een voet diep en zwart als teer. De vlammen waren zo hoog dat ik niet naar de andere kant kon kijken, laat staan kon raden hoe dik de muur van vlammen was geworden.


  Net voor Fela in mijn mantel stapte, tilde ik die een eindje op zodat haar hoofd er helemaal door bedekt werd. ‘Ik zal je naar buiten moeten dragen,’ schreeuwde ik terwijl ik de mantel om haar heen sloeg. ‘Je brandt je benen als je erdoor probeert te waden.’ Ze antwoordde iets, maar de lagen natte stof dempten haar stem en ik kon haar niet verstaan bij het lawaai van de brand.


  Ik tilde haar op, niet voor me zoals de galante prins in een verhaal, maar over een schouder, zoals je een zak aardappelen draagt. Haar heup drukte hard tegen mijn schouder en ik rende naar het vuur toe. De hitte sloeg tegen de voorkant van mijn lichaam en ik bracht mijn vrije arm omhoog om mijn gezicht af te schermen, hopend dat het vocht in mijn broek mijn benen zou beschermen tegen de ergste bijtende mist.


  Ik haalde diep adem net voor ik het vuur raakte, maar de lucht was scherp en zuur. Ik hoestte instinctief en haalde nog eens een long vol brandende lucht binnen net toen ik de vlammenmuur inliep. De scherpe kou van de mist poelde rond mijn onderbenen en overal rondom me was vuur terwijl ik rende, hoestte en nog meer van die slechte lucht inademde. Ik werd duizelig en proefde ammoniak. Een afstandelijk, rationeel deel van mijn gedachten zei: natuurlijk, om het vluchtig te maken.


  Toen niets.


  Toen ik wakker werd, was het eerste wat me te binnen schoot niet wat je zou verwachten. Maar misschien is het ook wel niet zo verrassend als je zelf ooit jong bent geweest.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik, in paniek.


  ‘Een uur na noen,’ zei een vrouwenstem. ‘Probeer niet op te staan.’


  Ik liet me weer achterovervallen in bed. Ik had een uur geleden in de Eolian moeten zijn, bij Denna.


  Ellendig en met een zuur gevoel in mijn maag nam ik mijn omgeving in me op. Uit de opvallend antiseptische geur in de lucht leidde ik af dat ik ergens in de Medica was. Het bed was ook een duidelijke aanwijzing: comfortabel genoeg om in te slapen, maar niet zo comfortabel dat je erin wilt blijven liggen.


  Ik draaide mijn hoofd en zag een bekend paar opvallend groene ogen, omlijst door kortgeknipt blond haar. ‘O.’ Ik ontspande me een beetje. ‘Hallo, Mola.’


  Mola stond bij een van de hoge werkbanken langs de wanden van de kamer. De traditionele donkere kleding van iemand die in de Medica werkte, maakte haar bleke huid nog bleker. ‘Hallo, Kvothe,’ zei ze, terwijl ze verder schreef in haar behandelrapport.


  ‘Ik hoorde dat je eindelijk bent gepromoveerd tot E’lir,’ zei ik. ‘Gefeliciteerd. Iedereen weet dat je dat allang verdiende.’


  Ze keek op en haar bleke lippen krulden in een klein glimlachje. ‘Ik zie dat de hitte het verguldsel van je tong niet heeft aangetast.’ Ze legde haar pen neer. ‘Hoe voelt de rest?’


  ‘Mijn benen voelen prima, maar verdoofd, dus ik neem aan dat ik verbrand ben en dat je er al iets aan hebt gedaan.’ Ik tilde het laken op, keek eronder en stopte het toen zorgvuldig weer terug. ‘Ik schijn ook in verregaande staat van ontkleding te verkeren.’ Eventjes was ik in paniek. ‘Is alles goed met Fela?’


  Mola knikte ernstig en kwam naast mijn bed staan. ‘Ze heeft wat blauwe plekken van toen je haar liet vallen en is wat geschroeid rondom de enkels. Maar ze is er beter vanaf gekomen dan jij.’


  ‘En alle anderen uit de Visserij?’


  ‘Verrassend goed, alles in aanmerking genomen. Een paar brandwonden door de hitte of het zuur. Eén geval van metaalvergiftiging, maar slechts mild. Rook is meestal de grootste boosdoener bij brand, maar wat daar ook brandde, het schijnt niet veel rook te hebben geproduceerd.’


  ‘Er kwam wel een soort ammoniakdamp vanaf.’ Ik haalde een paar keer diep, experimenteel adem. ‘Maar mijn longen voelen niet verbrand,’ zei ik opgelucht. ‘Ik heb het een keer of drie ingeademd voor ik buiten westen raakte.’


  Er werd aangeklopt en Sim stak zijn hoofd om de deur. ‘Je bent toch niet naakt, hè?’


  ‘Grotendeels,’ zei ik, ‘maar de gevaarlijke delen zijn bedekt.’


  Wilem kwam achter hem aan en zag er bepaald niet op zijn gemak uit. ‘Je bent lang niet meer zo roze als eerst,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat dat een goed teken is.’


  ‘Zijn benen zullen nog een tijdje pijn doen, maar er is geen blijvende schade,’ zei Mola.


  ‘Ik heb kleren voor je meegebracht,’ zei Sim vrolijk. ‘De kleren die je droeg zijn naar de haaien.’


  ‘Ik hoop dat je iets passends hebt uitgezocht uit mijn uitgebreide garderobe?’ vroeg ik droog om mijn schaamte te verbergen.


  Sim haalde zijn schouders op. ‘Je had geen schoenen meer aan, maar ik kon geen ander paar vinden in je kamer.’


  ‘Ik heb geen ander paar,’ zei ik terwijl ik het bundeltje kleding van Sim aanpakte. ‘Het geeft niet. Vroeger liep ik ook altijd op blote voeten.’


  Ik had mijn avontuur overleefd zonder permanente schade. Maar op dit moment was er niet één plek op mijn lichaam die geen pijn deed. Ik had lichte brandwonden op de rug van mijn handen en mijn nek, en milde zuurbrandwonden op mijn onderbenen van het lopen door de nevel.


  Ondanks dat alles hinkte ik de lange drie mijl over de rivier naar Imre, in de ijdele hoop dat Denna nog op me wachtte.


  Deoch keek me bevreemd aan toen ik het plein naar de Eolian overstak. Hij bekeek me van top tot teen. ‘God, jongen, je ziet eruit alsof je van een paard bent gevallen. Waar zijn je schoenen?’


  ‘Jij ook goedemorgen,’ zei ik sarcastisch.


  ‘Goedemiddag,’ corrigeerde hij me met een nadrukkelijke blik op de zon. Ik wilde langs hem heen lopen, maar hij stak een hand op. ‘Ze is al weg, vrees ik.’


  Verdomme... verdomme.’ Ik liet mijn schouders zakken, te moe om zelfs maar fatsoenlijk te vloeken om mijn pech.


  Deoch grimaste meelevend. ‘Ze vroeg nog naar je,’ zei hij troostend. ‘En ze heeft een hele tijd gewacht ook, bijna een uur. Zo lang had ik haar nog nooit zien stilzitten.’


  ‘Is ze met iemand meegegaan?’


  Deoch keek neer op zijn handen, spelend met een koperen jut die hij heen en weer liet rollen over zijn knokkels. ‘Ze is niet echt het soort meisje dat veel alleen is...’ Hij keek me meelevend aan. ‘Ze wimpelde er een paar af, maar uiteindelijk vertrok ze wel met een kerel. Ik geloof niet dat ze echt met hem méé ging, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze is al een tijdje op zoek naar een beschermheer, en deze kerel had dat aanzien. Grijs haar, rijk, je kent dat type wel.’


  Ik zuchtte. ‘Als je haar toevallig ziet, kun je haar dan zeggen...’ Ik zweeg, op zoek naar een manier om te beschrijven wat er gebeurd was. ‘Kun je “helaas opgehouden” wat poëtischer laten klinken?’


  ‘Ik denk van wel. Ik zal ook je droevige blik en schoenloze toestand beschrijven. Dat legt een mooie basis voor kruiperij.’


  Ik glimlachte in weerwil van mezelf. ‘Bedankt.’


  Wil je wat te drinken van me?’ vroeg hij. ‘Het is nog vroeg voor mij, maar ik kan altijd een uitzondering maken voor een vriend.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik moet eigenlijk terug. Ik heb dingen te doen.’


  Ik hinkte terug naar Ankers, en de gelagkamer daar was vol geroezemoes van opgewonden mensen die spraken over de brand in de Visserij. Omdat ik geen zin had om vragen te beantwoorden, sloop ik naar een tafeltje achteraf en liet me door een van de serveersters een kom soep en wat brood brengen.


  Terwijl ik at, pikten mijn gevoelige afluisteroren wat delen op van het verhaal dat de mensen vertelden. Pas toen, omdat ik het van anderen hoorde, besefte ik wat ik had gedaan.


  Ik was het gewend dat mensen over me praatten. Zoals gezegd, ik had actief aan mijn reputatie gewerkt. Maar dit was anders; dit was echt. Mensen vulden nu al details aan en verwarden delen van het verhaal, maar het hart ervan was er nog. Ik had Fela gered, was het vuur in gerend en had haar in veiligheid gebracht. Net als de dappere prins in een verhaal.


  Het was mijn eerste voorproefje van het held-zijn. Het stond me wel aan.
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  Een kwestie van handen


  Na het middagmaal bij Ankers besloot ik naar de Visserij terug te keren en te kijken hoeveel schade er was aangericht. Volgens de verhalen die ik had gehoord, was de brand snel onder controle geweest. Als dat zo was, kon ik misschien zelfs mijn werk met mijn blauwe branders afmaken. Zo niet, dan kon ik misschien mijn zoekgeraakte mantel terugvinden.


  Gek genoeg had het grootste deel van de Visserij de brand zonder veel schade doorstaan, maar de noordoostelijke hoek van de werkplaats was bijna helemaal vernietigd. Er was niets meer over dan een chaos van gebarsten steen, glas en as. Felgekleurde vlekken van koper en zilver lagen verspreid over kapotte tafelbladen en delen van de vloer, waar verschillende metalen waren gesmolten door de hitte van het vuur.


  Nog onthutsender dan het zien van die ravage, was dat de werkplaats uitgestorven was. Ik had het hier nog nooit leeg gezien. Ik klopte op Kilvins deur en gluurde naar binnen. Niemand. Dat was ook wel enigszins logisch. Zonder Kilvin was er niemand om de opruimactie te organiseren.


  Het afmaken van de branders kostte meer tijd dan ik had verwacht. Mijn verwondingen leidden me af en door mijn ingezwachtelde duim was mijn hand wat onwillig. Net als bij de meeste artifice, waren er voor deze klus twee vaardige handen nodig. Zelfs de kleine belemmering van een verband was een groot ongemak.


  Toch maakte ik het project zonder problemen af en was ik me net aan het voorbereiden op het testen van de branders toen ik Kilvin in de gang in het Siaru hoorde vloeken. Ik keek over mijn schouder en zag hem de deur naar zijn werkkamer door stampen, gevolgd door een visser van meester Arwyl.


  Ik deed de dampkap dicht en liep naar Kilvins kamer, oppassend waar ik mijn blote voeten neerzette. Door het raam zag ik Kilvin met zijn armen zwaaien als een boer die koeien wegjaagt. Zijn handen waren bijna tot aan de elleboog met wit verband omwonden. ‘Genoeg,’ zei hij. ‘Ik zorg er zelf wel voor.’


  De man pakte Kilvins arm vast en begon het verband te fatsoeneren. Kilvin trok zijn handen weg en stak ze hoog in de lucht, buiten bereik van de man. ‘Lhinsatva. Genoeg is genoeg.’ De man zei iets wat ik niet kon verstaan, maar Kilvin bleef zijn hoofd schudden. ‘Nee, en ook geen medicijnen meer. Ik heb wel lang genoeg geslapen.’


  Kilvin zag me en wenkte me naar binnen. ‘E’lir Kvothe, ik moet je spreken.’


  Niet wetend wat ik moest verwachten, stapte ik zijn werkkamer in. Kilvin keek me duister aan. ‘Zie je wat ik aantref nadat het vuur is gedoofd?’ vroeg hij, gebarend naar een donker stuk textiel op zijn werktafel. Kilvin tilde met een verbonden hand voorzichtig een hoek van de stof op en ik herkende het als de verkoolde resten van mijn mantel. Kilvin schudde er een keer scherp mee en mijn handlamp rolde eruit en stuiterde over de tafel.


  ‘We hebben het eergisteren nog over je dievenlamp gehad. En vandaag zie ik hem rondslingeren op een plek waar iemand met een bedenkelijk karakter hem zou kunnen pakken.’ Hij keek me boos aan. Wat heb je daarop te zeggen?’


  Ik gaapte hem aan. ‘Het spijt me, meester Kilvin. Ik was... ze hebben me meegenomen...’


  Hij keek, nog altijd boos, naar mijn voeten. ‘En waarom heb je geen schoenen aan? Zelfs een E’lir moet beter weten dan blootsvoets rond te lopen op een plek als deze. Je gedrag is de laatste tijd bijzonder roekeloos en ik ben diep teleurgesteld.’


  Ik probeerde tevergeefs een verklaring te bedenken, maar toen maakte Kilvins grimmige uitdrukking plotseling plaats voor een glimlach. ‘Ik hou je natuurlijk maar voor de gek,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik ben je grote dank verschuldigd omdat je Re’lar Fela uit de brand hebt gered.’ Hij wilde me op de schouder kloppen, maar bedacht zich toen hij zich de windsels om zijn handen herinnerde.


  Ik voelde mijn lichaam slap worden van opluchting. Ik pakte de lamp op en draaide die rond in mijn handen. Hij leek niet te zijn beschadigd door het vuur of aangetast door de beenderteer.


  Kilvin haalde een zakje tevoorschijn en legde dat ook op tafel. ‘Deze spullen zaten in je mantel,’ zei hij. ‘Veel dingen. Je zakken leken wel op de knapzak van een ketellapper.’


  ‘U lijkt een behoorlijke goede bui te hebben, meester Kilvin,’ zei ik voorzichtig, terwijl ik me afvroeg welk soort pijnstiller ze hem in de Medica hadden toegediend.


  ‘Dat heb ik ook,’ zei hij vrolijk. ‘Ken je het gezegde: Chan Vaen dan Koter


  Ik probeerde het te vertalen. ‘Zeven jaar... ik weet niet wat Kote betekent.’


  ‘Verwacht iedere zeven jaar rampspoed,’ zei hij. ‘Het is een oud gezegde, en bijzonder waar. Dit zat er al twee jaar aan te komen.’ Hij gebaarde met zijn verbonden hand naar de chaos in de werkplaats. ‘En nu het gekomen is, blijkt het een mild geval van rampspoed. Mijn lampen zijn onbeschadigd. Niemand is omgekomen. Van alle kleine letsels waren die van mij het ergst, en zo hoort het ook.’


  Ik keek naar zijn windsels en mijn maag kromp samen bij de gedachte dat er iets gebeurd was met zijn vaardige handen. ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Tweedegraads verbrandingen,’ zei hij, en hij wuifde mijn ongeruste uitroep al weg voor ik die geuit had. ‘Alleen maar blaren. Pijnlijk, maar geen verkoling, geen langdurig verlies van beweeglijkheid.’ Hij zuchtte geërgerd. Toch zal het verdomd lastig voor me worden om nog werk af te krijgen, de komende drie span.’


  ‘Als het alleen maar een kwestie van handen is, kan ik u die van mij lenen, meester Kilvin.’


  Hij knikte respectvol. ‘Dat is een gul aanbod, E’lir. En als het alleen maar om handen ging, zou ik accepteren. Maar veel van mijn werk draait om signaturen die...’ – hij aarzelde en koos zijn volgende woorden zorgvuldig – ’... alleen een onverstandig man zou overlaten aan een E’lir.’


  ‘Dan moet u me promoveren tot Re’lar, meester Kilvin,’ zei ik glimlachend. ‘Zodat ik u beter kan helpen.’


  Hij grinnikte. ‘Misschien doe ik dat wel. Als je zo doorgaat met je werk.’


  Ik besloot van onderwerp te veranderen in plaats van aan te dringen. Wat is er met de bak beenderteer misgegaan?’


  ‘Te koud,’ zei Kilvin. ‘Het metaal was maar een huls om de glazen bak te beschermen die er binnenin zat en om de temperatuur laag te houden. Ik vermoed dat de signaturen op de bak beschadigd waren, zodat die steeds maar kouder werd. Toen de reagens bevroor...’


  Ik knikte toen ik het eindelijk begreep. ‘Toen brak de glazen bak binnenin. Als een fles bier wanneer die bevriest. En daarna vrat de vloeistof door het metaal van de buitenbak heen.’


  Kilvin knikte. ‘Ik ben niet erg ingenomen met Jaxim op het moment. Hij had het moeten beseffen toen je het onder zijn aandacht bracht.’


  ‘Ik was ervan overtuigd dat het hele gebouw tot op de grond zou afbranden,’ zei ik. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe de brand zo snel en gemakkelijk onder controle is gekregen.’


  ‘Gemakkelijk?’ vroeg hij, lichtelijk geamuseerd. ‘Snel, ja. Maar ik had niet de indruk dat het gemakkelijk was.’


  ‘Hoe hebt u het gedaan?’


  Hij glimlachte naar me. ‘Goeie vraag. Wat denk je zelf?’


  ‘Nou, ik hoorde een van de studenten zeggen dat u uw werkkamer uitkwam en de naam van het vuur riep, zoals Taborlin de Grote. U zei: “Vuur, ga liggen”, en het vuur gehoorzaamde.’


  Kilvin lachte bulderend. ‘Dat is een mooi verhaal,’ zei hij met een brede grijns onder zijn baard. ‘Maar ik wil jou wat vragen. Hoe ben je door het vuur gekomen? De reagens produceert een zeer intense vlam. Hoe komt het dat je niet verbrand bent?’


  ‘Ik had eerst het water uit een stortbak over me heen laten stromen, meester Kilvin.’


  Kilvin keek me peinzend aan. ‘Jaxim zag je door het vuur springen, slechts tellen nadat de reagens begon te stromen. Een stortbak werkt snel, maar niet zó snel.’


  ‘Ik vrees dat ik hem stukgemaakt heb, meester Kilvin. Het leek me de enige manier.’


  Kilvin tuurde door het raam van zijn werkkamer, fronste zijn voorhoofd en liep toen naar de andere kant van de werkplaats, naar de kapotte stortbak. Hij knielde neer en pakte met zijn verbonden vingers een glasscherf op. ‘Hoe heb je het in hemelsnaam voor elkaar gekregen mijn stortbak kapot te maken, E’lir Kvothe?’


  Hij klonk zo verbaasd dat ik moest lachen. ‘Nou, meester Kilvin, sommige studenten zeggen dat ik hem gebroken heb met een enkele klap van mijn machtige vuist.’


  Kilvin grijnsde weer. ‘Ook een mooi verhaal, maar ik geloof het niet.’


  ‘Betrouwbaardere bronnen beweren dat ik een ijzeren staaf heb gebruikt die ergens op een tafel lag.’


  Kilvin schudde zijn hoofd. ‘Je bent een goeie jongen, maar ik heb dit dubbelsterke glas met mijn eigen handen gemaakt. Zelfs de breedgeschouderde Cammar zou het niet kunnen breken met een moker.’ Hij liet het stuk glas vallen en kwam overeind. ‘Laat de anderen maar rondvertellen wat ze willen, maar laten wij onze geheimen delen.’


  ‘Het is geen groot mysterie,’ gaf ik toe. ‘Ik ken de signaturen voor dubbelsterk glas. Wat ik kan maken, kan ik breken.’


  ‘Maar wat was je bron?’ vroeg Kilvin. ‘Je kon op zo korte termijn niets bij de hand hebben...’ Ik stak mijn verbonden duim op. ‘Bloed,’ zei hij op verbaasde toon. ‘Het gebruik van de warmte uit je eigen bloed kan roekeloos zijn, E’lir Kvothe. Denk aan de bindersbibbers. Stel dat je door onderkoeling in een shock was geraakt?’


  ‘Mijn opties waren nogal beperkt, meester Kilvin,’ zei ik.


  Kilvin knikte peinzend. ‘Behoorlijk indrukwekkend, dat je met niet meer dan bloed ongedaan hebt gemaakt wat ik heb gecreëerd.’ Hij wilde een hand door zijn baard halen, maar fronste toen zijn windsels dat onmogelijk maakten.


  ‘En u, meester Kilvin? Hoe hebt u de brand onder controle gekregen?’


  ‘Niet met de naam van vuur,’ gaf hij toe. ‘Als Elodin hier was geweest, zou de zaak veel eenvoudiger zijn geweest. Maar aangezien ik de naam van vuur niet ken, moest ik zelf iets verzinnen.’


  Ik keek hem behoedzaam aan, niet zeker of hij weer een grapje maakte of niet. Kilvins droge humor was soms moeilijk te detecteren. ‘Kent Elodin de naam van vuur?’


  Kilvin knikte. ‘Misschien nog een of twee anderen hier aan de universiteit, maar Elodin heeft er de sterkste greep op.’


  ‘De naam van vuur,’ zei ik langzaam. ‘En ze hadden die kunnen aanroepen en dan zou het vuur hebben gedaan wat ze wilden, zoals bij Taborlin de Grote?’


  Kilvin knikte weer.


  ‘Maar dat zijn alleen maar verhalen!’ protesteerde ik. Hij keek me geamuseerd aan. Waar denk je dat verhalen vandaan komen, E’lir Kvothe? Elk verhaal heeft zijn wortels ergens in de wereld.’ Wat is het voor een naam? Hoe werkt het?’


  Kilvin aarzelde even en haalde toen zijn enorme schouders op. ‘Dat is lastig uit te leggen in deze taal. In elke taal. Vraag het Elodin; hij houdt zich bezig met dat soort dingen.’


  Ik wist uit de eerste hand hoe hulpvaardig Elodin kon zijn. ‘Maar hoe hebt u dan wél de brand gedoofd?’


  ‘Dat is geen groot mysterie,’ zei hij. ‘Ik was voorbereid op zo’n ongeluk en had een klein flesje met de reagens in mijn kantoor. Ik gebruikte dat als verbinding en trok de warmte uit de grote plas. De reagens werd te koud om nog te koken en de rest van de mist brandde op. Het leeuwendeel van de reagens liep door de roosters weg terwijl Jaxim en de anderen kalk en zand strooiden om in te dammen wat er nog over was.’


  ‘Dat kunt u niet menen,’ zei ik. ‘Het was een oven hierbinnen. U kunt niet zoveel thaum hitte hebben verplaatst. Waar had u dat moeten laten?’


  Ik had een lege hittevreter voor dergelijke noodgevallen staan. Brand is wel het eenvoudigste probleem waarop ik ben voorbereid.’


  Ik wuifde zijn verklaring weg. ‘Maar toch, het kan niet. Het moet...’ Ik probeerde te berekenen hoeveel hitte hij had moeten verplaatsen, maar ik haperde omdat ik niet wist waar ik moest beginnen.


  ‘Ik schat zo’n achthonderdvijftig miljoen thaum,’ zei Kilvin. ‘Maar we moeten de vreter nakijken om het helemaal zeker te weten.’


  Ik was sprakeloos. ‘Maar... hoe?’


  ‘Snel.’ Hij maakte een nadrukkelijk gebaar met zijn verbonden handen. ‘Maar niet gemakkelijk.’
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  De steeds veranderende wind


  De volgende dag liep ik op blote voeten, zonder mantel, en had ik grimmige gedachten over mijn leven. Het nieuwtje dat ik een held was, verloor snel zijn glans in het licht van mijn situatie. Ik had één haveloze set kleding. Mijn brandwonden waren niet ernstig, maar toch constant pijnlijk. Ik had geen geld om pijnstillers of nieuwe kleren te kopen. Ik kauwde op bittere wilgenbast, en mijn humeur was al even bitter.


  Mijn armoede hing als een molensteen om mijn nek. Nooit tevoren was ik me zo bewust geweest van het verschil tussen mij en de andere studenten. Iedereen aan de universiteit had een veiligheidsnet waarop ze konden teruggrijpen. Sims ouders waren Aturaanse edelen. Wil kwam uit een rijke koopmansfamilie in de Shald. Als zij het moeilijk kregen, konden ze geld lenen op krediet van hun familie of naar huis schrijven.


  Ik kon me echter niet eens schoenen veroorloven. Ik had maar twee hemden. Hoe kon ik hopen nog zoveel jaar aan de universiteit te blijven als ik nodig had om een volleerde arcanist te worden? Hoe kon ik hopen op te stijgen door de rangen zonder toegang tot de Archieven?


  Tegen noen had ik mezelf zo’n rothumeur aangepraat dat ik tijdens het eten tegen Sim snauwde en we kibbelden als een oud getrouwd stel. Wilem bemoeide er zich niet mee en hield zijn blik zorgvuldig op zijn bord gericht. Uiteindelijk, in een overduidelijke poging mijn chagrijn te verhelpen, nodigden ze me uit om de volgende avond naar de voorstelling Drie duiten vooreen wens te gaan, aan de overkant van de rivier. Ik stemde ermee in, want ik had gehoord dat de acteurs Feitemi’s origineel opvoerden en niet een van de gekuiste versies. Het paste goed bij mijn bui; vol zwarte humor, tragedie en verraad.


  Na het eten ontdekte ik dat Kilvin al de helft van mijn branders had verkocht. Aangezien er voorlopig geen blauwe branders meer zouden worden gemaakt, had hij er een goede prijs voor gekregen en bedroeg mijn aandeel iets meer dan anderhalf talent. Ik nam aan dat Kilvin de prijs wat had opgedreven, iets wat mijn trots een beetje stak, maar ik was niet in de positie een gegeven paard in de bek te kijken.


  Maar zelfs hierdoor verbeterde mijn stemming niet. Nu kon ik me schoenen en een tweedehands mantel veroorloven. Als ik de rest van het trimester werkte als een paard, kon ik misschien genoeg verdienen om Devi haar rente te betalen, en ook mijn schoolgeld. Die gedachte vrolijkte me niet op. Meer dan ooit was ik me ervan bewust hoe precair mijn situatie hier was. Ik was maar een haartje verwijderd van rampspoed.


  Mijn stemming zakte weer naar een dieptepunt en ik spijbelde van Sympathie voor gevorderden om de rivier over te steken naar Imre. De gedachte dat ik Denna weer zou zien, was het enige wat me een beetje kon opvrolijken. Ik moest haar nog uitleggen waarom ik laatst niet was komen opdagen.


  Onderweg naar de Eolian kocht ik een paar lage laarzen, die lekker liepen en warm genoeg waren voor de komende wintermaanden. Daardoor was mijn beurs weer bijna leeg. Ik telde somber mijn geld toen ik de schoenmakerij uitliep: drie jut. Ik had meer geld gehad toen ik nog op de straten van Tarbean rondzwierf...


  ‘Je timing is goed vandaag,’ zei Deoch toen ik bij de Eolian aankwam. ‘Er zit iemand op je te wachten.’


  Ik voelde een idiote grijns over mijn gezicht trekken en sloeg hem op de schouder bij het naar binnen gaan.


  In plaats van Denna, zag ik Fela aan een tafeltje zitten. IJzerkraag stond met haar te kletsen. Toen hij me zag naderen, wenkte hij me en liep hij zelf terug naar zijn gebruikelijke kruk aan de toog. Hij gaf me een vriendelijk schouderklopje toen hij me passeerde.


  Toen Fela me zag, stond ze op en rende op me af. Even dacht ik dat ze me in de armen zou vliegen, alsof we geliefden in een overdreven Aturaanse tragedie waren die elkaar weer hadden gevonden. Maar ze stopte op tijd, met zwaaiende, donkere haren. Ze was even mooi als altijd, maar met een grote, paarsblauwe plek hoog op haar jukbeen.


  ‘O, nee,’ zei ik, en mijn hand vloog meelevend naar mijn eigen wang. ‘Komt dat doordat ik je heb laten vallen? Wat spijt me dat.’


  Ze keek me ongelovig aan en barstte in lachen uit. ‘Je verontschuldigt je omdat je me uit een vuurzee hebt gered?’


  ‘Alleen voor dat ik ben flauwgevallen en je hebt laten vallen. Dat was gewoon stom. Ik vergat mijn adem in te houden en zoog die dampen naar binnen. Heb je nog ergens anders letsel?’


  ‘Dat kan ik je niet in het openbaar laten zien,’ zei ze met een lichte grimas, en ze bewoog met haar heupen op een manier die me bijzonder afleidde.


  ‘Niets al te ergs, hoop ik.’


  Ze keek me zogenaamd boos aan. ‘Nou, ik hoop maar dat je de volgende keer beter je best doet. Als je een meisje het leven redt, verwacht ze wel wat voorzichtiger behandeld te worden.’


  ‘Dat is een goed punt,’ zei ik, en ik ontspande me. We zien dit maar als een oefening.’


  Het bleef even stil tussen ons en Fela’s glimlach vervaagde iets. Ze stak haar hand naar me uit, aarzelde toen en liet hem weer langs haar lichaam zakken. ‘Maar eerlijk, Kvothe. Ik... dat was het ergste wat ik ooit heb meegemaakt. Overal was vuur...’


  Ze keek omlaag, knipperend met haar ogen. ‘Ik wist dat ik dood zou gaan. Ik wist het echt zeker. Maar ik bleef daar gewoon staan als... als een bang konijn.’ Ze keek op, knipperde haar tranen weg en glimlachte weer, even stralend als altijd. ‘En toen kwam jij aanrennen door het vuur. Zoiets ongelooflijks had ik nog nooit gezien. Het leek wel... Heb je Daeonica weleens gezien?’


  Ik knikte en glimlachte.


  ‘Het was net alsof Tarsus uit de hel kwam springen. Jij kwam door dat vuur, en ik wist dat alles goed zou komen.’ Ze zette een halve stap naar me toe en legde haar hand op mijn arm. Ik voelde de warmte ervan door mijn hemd. ‘Ik zou daar zijn doodgegaan...’ Ze brak haar zin beschaamd af. ‘Nu val ik in herhaling.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is niet waar. Ik heb je gezien. Je zocht naar een uitweg.’


  ‘Nee. Ik stond daar alleen maar. Zoals zo’n domme meid in de verhaaltjes die mijn moeder vroeger aan me voorlas. Die heb ik altijd vreselijk gevonden. Ik vroeg altijd: “Waarom duwt ze die heks niet uit het raam? Waarom vergiftigt ze het eten van die reus niet?’” Fela keek naar haar voeten en haar haren vielen om haar gezicht. Haar stem werd almaar zachter, tot hij amper luider was dan een zucht. “Waarom blijft ze daar zitten wachten tot ze gered wordt? Waarom redt ze zichzelf niet?’”


  Ik legde mijn hand op die van haar, in wat ik hoopte dat een troostend gebaar was. Toen merkte ik iets op. Haar hand was niet zo teer en breekbaar als ik had verwacht. Hij was sterk en eeltig; de hand van een beeldhouwer die lange uren met hamer en beitel had gewerkt.


  ‘Dit is niet de hand van een meisje,’ zei ik.


  Ze keek naar me op, haar ogen glanzend door een begin van tranen. Ze lachte verrast, en het was een halve snik. ‘Ik... hè?’


  Ik bloosde van schaamte toen ik besefte wat ik had gezegd, maar ik ging toch door. ‘Dit is niet de hand van een frêle prinses die zit te borduren tot een of andere prins haar redt. Dit is de hand van een vrouw die langs een touw van haar eigen haren naar de vrijheid zou afdalen, of een kwade reus zou vermoorden in zijn slaap.’ Ik keek haar in de ogen. ‘En dit is de hand van een vrouw die het in haar eentje uit die brand had gered als ik er niet was geweest. Misschien wat verschroeid, maar veilig.’


  Ik bracht haar hand naar mijn lippen en kuste die. Het leek me de juiste actie. Toch ben ik blij dat ik er was om je te helpen.’ Ik glimlachte. ‘Zoals... zoals Tarsus?’


  Haar glimlach verblindde me weer. ‘Zoals de knappe prins uit een sprookje,’ zei ze lachend. Ze greep mijn hand. ‘Kom kijken. Ik heb iets voor je.’


  Fela trok me mee naar het tafeltje waar ze had gezeten en gaf me een bundeltje stof aan. ‘Ik vroeg Wil en Sim wat ik je kon geven, en het leek ook wel geschikt...’ Ze zweeg, plotseling verlegen.


  Het was een mantel. Hij had de diepgroene kleur van het bos en was goed gemaakt van een mooie stof. En hij kwam ook niet van de wagen van een snuisterijenverkoper. Dit was het soort kleding dat ik me nooit van mijn leven zou kunnen veroorloven.


  ‘Ik heb de kleermaker gevraagd er een stel kleine zakjes in te maken,’ zei ze nerveus. ‘Wil en Sim zeiden allebei dat dat belangrijk was.’


  ‘Hij is prachtig,’ zei ik.


  Haar glimlach straalde weer. ‘Ik heb naar de maat moeten raden,’ gaf ze toe. ‘Kijk eens of hij past.’ Ze nam de mantel van me over en legde die om mijn schouders, en haar armen kwamen om me heen in een bijna-omhelzing.


  Ik stond daar, om Fela’s woorden maar te gebruiken, als een bang konijn. Ze was zo dichtbij dat ik haar warmte kon voelen, en toen ze zich naar voren boog om de mantel om mijn schouders te schikken, raakte haar borst mijn arm. Ik stond stil als een standbeeld. Over Fela’s schouder zag ik Deoch staan grijnzen in de deuropening.


  Fela stapte achteruit, bekeek me kritisch, kwam toen weer dichterbij en schikte de mantel wat meer over mijn borst. ‘Hij staat je goed,’ zei ze. ‘De kleur haalt je ogen mooi naar voren. Niet dat dat nodig is. Ze zijn zo groen als maar kan. Als een stukje lente.’


  Toen Fela achteruit stapte om haar werk te bewonderen, zag ik een bekende gestalte door de voordeur de Eolian verlaten. Denna. Ik zag haar profiel maar heel even, maar ik herkende haar met dezelfde stelligheid als ik mijn eigen handen herkende. Wat ze had gezien, en welke conclusies ze daaruit had getrokken, kon ik alleen maar raden.


  Mijn eerste impuls was om de deur uit te rennen en haar achterna te gaan. Om uit te leggen waarom ik twee dagen eerder niet was komen opdagen. Om te zeggen dat het me speet. Om duidelijk te maken dat die vrouw met haar armen om me heen me alleen maar een geschenk had gegeven, niets meer.


  Fela streek de mantel glad over mijn schouders en keek me aan met ogen die even daarvoor nog hadden geglansd van de tranen.


  ‘Hij past perfect,’ zei ik. Ik pakte de stof tussen mijn vingers en spreidde de mantel uit. ‘Hij is veel mooier dan ik verdien, en je had dit niet moeten doen, maar dank je wel.’


  ‘Ik wilde je laten zien hoezeer ik op prijs stel wat je hebt gedaan.’ Ze raakte mijn arm weer aan. ‘Dit is echt niets. Als ik ooit iets voor je kan doen... een gunst, dan hoef je het maar te vragen...’ Ze zweeg en keek me vragend aan. ‘Gaat het wel?’


  Ik keek langs haar heen naar de deur. Denna kon nu wel overal zijn. Ik zou haar nooit meer kunnen inhalen.


  ‘Het gaat prima,’ loog ik.


  Fela bestelde een drankje voor ons en we kletsten een tijdje over onbelangrijke dingen. Kennelijk werkte ze al een paar maanden voor Elodin. Ze deed wat beeldhouwwerk voor hem, en in ruil daarvoor probeerde hij haar af en toe iets te leren. Ze rolde met haar ogen terwijl ze vertelde. Dat hij haar midden in de nacht wakker maakte en meenam naar een verlaten steengroeve ten noorden van de stad. Dat hij natte klei in haar schoenen stopte en haar daar de rest van de dag in liet rondlopen. Dat hij zelfs... Ze bloosde, schudde haar hoofd en onderbrak haar verhaal. Ik was nieuwsgierig, maar ik wilde het haar niet moeilijk maken, dus besloten we samen dat hij niet helemaal goed snik was.


  Al die tijd zat ik met mijn gezicht naar de deur, in de ijdele hoop dat Denna misschien terug zou komen en ik haar alles kon uitleggen.


  Uiteindelijk ging Fela terug naar de universiteit voor abstracte wiskunde. Ik bleef in de Eolian, deed een uur over een drankje en dacht na over hoe ik het goed kon maken met Denna. Ik had wel zin om behoorlijk dronken te worden, maar kon me dat niet veroorloven, dus liep ik toen de zon onderging langzaam, hinkend terug de rivier over.


  Pas toen ik me voorbereidde op mijn nachtelijke uitstapje naar het dak van het Hoofdgebouw drong het belang tot me door van wat Kilvin me had verteld. Als het grootste deel van de beenderteer door de roosters was weggelopen...


  Auri. Ze woonde in de tunnels onder de universiteit. Ik rende naar de Medica, zo snel ik kon ondanks mijn vermoeide, gepijnigde toestand. Halverwege had ik geluk en zag ik Mola over het plein lopen. Ik schreeuwde en zwaaide om haar aandacht te trekken.


  Mola keek me argwanend aan toen ik haar naderde. ‘Je gaat me toch geen serenade brengen, hè?’


  Ik verschoof mijn luit gegeneerd over mijn schouder en schudde mijn hoofd. ‘Ik heb een gunst van je nodig,’ zei ik. ‘Een vriendin van me is misschien gewond.’


  Ze zuchtte vermoeid. ‘Dan moet je –’


  ‘Ik kan niet naar de Medica voor hulp.’ Ik liet mijn ongerustheid in mijn stem doorklinken. ‘Alsjeblieft, Mola? Ik beloof dat het niet meer kost dan een halfuurtje of zo, maar we moeten nú gaan. Ik ben bezorgd dat ik misschien al te laat ben.’


  Iets in mijn stem overtuigde haar. Wat is er met je vriendin?’


  ‘Misschien brandwonden, misschien zuur, misschien rook. Zoals de mensen die gisteren betrokken waren bij de brand in de Visserij. Misschien erger.’


  Mola kwam in beweging. ‘Ik haal mijn koffer even uit mijn kamer.’


  ‘Ik blijf hier wel even wachten, als je het niet erg vindt.’ Ik ging op een bankje zitten. ‘Ik hou je alleen maar op.’


  Terwijl ik daar zat en mijn verzameling brandwonden en blauwe plekken probeerde te negeren, kwam Mola terug. Ik leidde haar naar de zuidwestelijke kant van het Hoofdgebouw, waar een paar sierschoorstenen stonden. ‘Via die schoorstenen kunnen we het dak op.’


  Ze keek me nieuwsgierig aan, maar besloot kennelijk haar vragen voorlopig te bewaren.


  Ik klom langzaam langs de schoorsteen omhoog en gebruikte de uitstekende stukken van het metselwerk om mijn handen en voeten op te plaatsen. Dit was een van de gemakkelijkste manieren om het dak van het Hoofdgebouw te bereiken. Ik had deze weg gekozen omdat ik niet zeker wist hoe goed Mola kon klimmen, en omdat ik door mijn eigen verwondingen niet bepaald adetisch was.


  Mola klom zonder al te grote moeite naar boven en kwam naast me staan op het dak. Ze droeg nog altijd haar donkere uniform uit de Medica, met daar overheen een grijze mantel die ze uit haar kamer had meegenomen. Ik volgde een omweg over de veiligere gedeelten van het gebouw. Het was een onbewolkte avond en een dunne maansikkel verlichtte ons pad.


  ‘Als ik niet beter wist,’ zei Mola toen we rond een hoge bakstenen schoorsteen liepen, ‘zou ik denken dat je me naar een rustige plek leidt voor sinistere doeleinden.’


  ‘En waarom denk je dat dat niet zo is?’ vroeg ik op lichte toon.


  ‘Je lijkt me het type niet,’ zei ze. ‘Bovendien kun je amper lopen. Als je iets zou proberen, zou ik je gewoon van het dak duwen.’


  ‘Nee, je hoeft me niet te sparen,’ zei ik grinnikend. ‘Zelfs als ik niet half kreupel was zou je me nog van het dak kunnen smijten.’


  Ik struikelde over een onzichtbare richel en viel bijna doordat mijn gehavende lichaam traag reageerde. Ik ging op een hoger stukje van het dak zitten en wachtte tot mijn aanval van duizeligheid voorbij was.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Mola.


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Ik duwde mezelf omhoog. ‘Het is net na het volgende dak,’ zei ik. ‘Het is misschien beter als je even stilletjes een eindje op afstand blijft. Voor het geval dat.’


  Ik liep naar de rand van het dak en keek omlaag naar de heggen en de appelboom. De vensters waren donker.


  ‘Auri?’ riep ik zachtjes. ‘Ben je daar?’ Ik wachtte en werd steeds zenuwachtiger. ‘Auri, ben je gewond?’


  Niets. Ik begon zachtjes te vloeken.


  Mola sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, ik denk dat ik wel geduldig genoeg ben geweest. Ga je me nog vertellen wat hier gaande is?’


  ‘Loop maar mee, dan leg ik het uit.’ Ik liep naar de appelboom en begon voorzichtig naar beneden te klimmen. Toen liep ik om de heg heen naar het ijzeren rooster toe. De ammoniakgeur van de beenderteer kwam eruit omhoog, vaag maar doordringend. Ik trok aan het rooster en het kwam een stukje omhoog voor het ergens achter bleef haken. ‘Ik heb een paar maanden geleden iemand ontmoet,’ zei ik, terwijl ik zenuwachtig mijn hand tussen de tralies door haalde. ‘Ze woont hier beneden. Ik vrees dat ze misschien gewond is geraakt. Er is een hoop reagens door de afvoeren van de Visserij weggelopen.’


  Mola zweeg een tijdje. ‘Je meent het echt.’ Ik tastte rond in het donker onder het rooster en probeerde te ontdekken hoe Auri het rooster dicht hield. Wie woont daar nu beneden?’


  ‘Iemand die bang is,’ zei ik. ‘Iemand die bang is voor harde geluiden, en mensen, en de open lucht. Het heeft me bijna een maand gekost om haar uit de tunnels te lokken, laat staan dicht genoeg bij haar in de buurt te komen om met haar te praten.’


  Mola zuchtte. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik even zitten.’ Ze liep naar het bankje. ‘Ik heb de hele dag gestaan.’


  Ik bleef rondtasten in de opening, maar hoe ik mijn best ook deed, ik kon nergens een haakje vinden. Met toenemende frustratie greep ik het rooster vast en rukte eraan, steeds opnieuw. Het ijzer maakte metalig echoënde klappen, maar het rooster ging niet open.


  ‘Kvothe?’


  Ik keek op naar de rand van het dak en zag Auri daar staan, een silhouet tegen de avondhemel, haar fijne haren in een wolk rondom haar hoofd.


  Auri!’ De spanning stroomde uit me weg en ik voelde me zwak en bibberig. Waar was je?’


  ‘Er waren wolken,’ zei ze eenvoudig terwijl ze langs de rand van het dak naar de appelboom liep. ‘Dus ging ik naar je op zoek, boven op dingen. Maar de maan kwam tevoorschijn, dus ben ik teruggegaan.’


  Auri klom langs de boom omlaag en verstijfde toen ze Mola op het bankje zag zitten.


  ‘Ik heb een vriendin meegebracht, Auri,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


  Het bleef lange tijd stil. ‘Is ze aardig?’


  ‘Ja, ze is heel aardig.’


  Auri ontspande zich een beetje en liep wat dichter naar me toe. ‘Ik had een veer voor je meegebracht met de lentewind erin, maar aangezien je zo laat bent’ - ze keek me ernstig aan - ‘krijg je in plaats daarvan een munt.’ Ze stak de munt naar me uit, tussen duim en wijsvinger. ‘Hij houdt je veilig, ’s nachts. Voor zover mogelijk, natuurlijk.’ De munt had de vorm van een Aturaans boetestukje, maar hij glansde zilver in het maanlicht. Ik had nog nooit zo’n munt gezien.


  Ik knielde neer, maakte mijn luitkoffer open en haalde er een bundeltje uit. ‘Ik heb een paar tomaten en bonen, en iets bijzonders.’ Ik stak het zakje uit waar ik twee dagen eerder het grootste deel van mijn geld aan had besteed, voordat al mijn problemen waren begonnen. ‘Zeezout.’


  Auri nam het leren buideltje aan en tuurde erin. ‘Dit is prachtig, Kvothe. Wat woont er in het zout?’


  Mineralen, dacht ik. Chroom, bassal, malium, jodium... Alles watje lichaam nodig heeft maar waarschijnlijk niet krijgt uit appels en brood en wat je perder nog weet te bemachtigen als ik je niet kan vinden.


  ‘De dromen van vissen,’ zei ik. ‘En zeemansliederen.’


  Auri knikte tevreden en ging zitten, spreidde de doek uit en rangschikte haar eten met dezelfde zorg als altijd. Ik keek naar haar terwijl ze een groene boon in het zout doopte voor ze er een hap van nam. Ze leek niet gewond, al was het moeilijk te zien in het bleke maanlicht, en ik moest het zeker weten. ‘Is alles goed met je, Auri?’


  Ze hield nieuwsgierig haar hoofd schuin.


  ‘Er was een grote brand,’ zei ik. ‘Er is veel troep door de afvoeren naar beneden gelopen. Heb je het gezien?’


  ‘Heilige God, ja,’ zei ze met grote ogen. ‘Het was overal, en de muizen en wasberen vluchtten alle kanten uit.’


  ‘Ben je erdoor geraakt?’ vroeg ik. ‘Ben je verbrand?’


  Ze schudde haar hoofd en grijnsde met de sluwe glimlach van een kind. ‘O, nee. Het kon me niet vangen.’


  ‘Was je dicht bij het vuur?’ vroeg ik. ‘Heb je de rook ingeademd?’


  ‘Waarom zou ik rook inademen?’ Auri keek me aan alsof ik achterlijk was. ‘De hele universiteit ruikt nu naar kattenpis.’ Ze trok haar neus op. ‘Behalve Beneden en in de Kil.’


  Ik ontspande me een beetje, maar ik zag dat Mola onrustig werd op haar bankje. ‘Auri, mag mijn vriendin erbij komen?’


  Auri verstijfde met een boon halverwege haar mond, ontspande zich toen en knikte een keer met haar hoofd, waardoor haar fijne haar mee bewoog.


  Ik wenkte Mola, die langzaam naar ons toe liep. Ik was een beetje ongerust over hoe hun ontmoeting zou verlopen. Het had mij meer dan een maand voorzichtig lokken gekost om Auri uit de tunnels onder de universiteit te krijgen. Ik vreesde dat een verkeerde reactie van Mola haar weer ondergronds zou jagen, waar ik haar met geen mogelijkheid zou kunnen vinden.


  Ik gebaarde naar Mola. ‘Dit is mijn vriendin Mola.’


  ‘Hallo, Mola.’ Auri keek glimlachend op. ‘Je hebt net zulk zonnig haar als ik. Wil je een appel?’


  Mola hield haar gezicht zorgvuldig uitgestreken. ‘Dank je, Auri, graag.’


  Auri sprong op en rende naar de takken van de appelboom die over de rand van het dak hingen. Toen rende ze weer naar ons terug, haar haren wapperend achter haar aan als een vlag. Ze gaf Mola een appel. ‘Deze heeft een wens binnenin,’ zei ze nuchter. ‘Zorg ervoor dat je weet wat je wilt voor je een hap neemt.’ Toen ze dat gezegd had, ging ze zitten en at nog een boon, waar ze nuffig op kauwde.


  Mola keek langdurig naar de appel voor ze een hap nam.


  Auri at haar maaltijd snel op en bond het zakje zout dicht. ‘En nu spelen!’ riep ze opgewonden. ‘Spelen!’


  Glimlachend haalde ik mijn luit tevoorschijn en liet mijn handen over de snaren glijden. Gelukkig was alleen de duim van mijn akkoordhand gewond, zodat ik er weinig last van zou hebben. Ik keek Mola aan terwijl ik het instrument stemde. ‘Je mag wel gaan, als je wilt,’ zei ik. ‘Ik zou je niet per ongeluk een serenade willen brengen.’


  ‘O, maar je moet niet weggaan,’ zei Auri tegen Mola, met een ernstig gezicht. ‘Zijn stem is als een onweersbui, en zijn handen kennen elk geheim dat diep onder de koele, donkere aarde verborgen ligt.’


  Mola’s lippen vertrokken in een glimlach. ‘Daar kan ik wel voor blijven, denk ik.’


  Dus speelde ik voor hen beiden, terwijl boven ons de sterren doorgingen met hun afgemeten draaien.


  Waarom heb je het niemand verteld?’ vroeg Mola toen we terugliepen over de daken.


  ‘Ik dacht niet dat het iemand iets aanging,’ zei ik. ‘Als ze wilde dat mensen wisten dat ze er was, dan zou ze het ze zelf wel vertellen.’ ‘Je weet wel wat ik bedoel,’ zei Mola geërgerd.


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zuchtte ik. ‘Maar wat schieten we ermee op? Ze is gelukkig zo.’


  ‘Gelukkig?’ Mola klonk ongelovig. ‘Ze loopt in vodden en is half verhongerd. Ze heeft hulp nodig: voedsel en kleding.’


  ‘Ik breng haar voedsel,’ zei ik. ‘En ik neem ook kleren voor haar mee, zodra...’ Ik aarzelde omdat ik mijn armoede niet wilde toegeven, tenminste niet in zoveel woorden. ‘Zodra ik kan.’


  Waar wacht je op? Als je het gewoon aan iemand vertelde...’


  ‘Ja hoor,’ zei ik sarcastisch. ‘Ik weet zeker dat Jemszoon aan zou komen rennen met een doos chocolaatjes en een donzen matras als hij wist dat er een uitgehongerde, halfgekke student onder zijn universiteit woonde. Ze zouden haar opsluiten, en dat weet je best.’


  ‘Niet per se...’ Ze maakte haar zin niet af, wetend dat ik gelijk had.


  ‘Mola, als er mensen naar haar op zoek gaan, duikt ze alleen maar onder in de tunnels. Ze jagen haar weg en dan heb ik helemaal geen kans meer om haar te helpen.’


  Mola keek op me neer, haar armen over haar borst gevouwen. ‘Goed dan. Voorlopig. Maar je moet me er nog eens mee naartoe nemen. Ik neem wel wat van mijn kleren voor haar mee. Ze zullen wel te groot zijn, maar het is altijd beter dan wat ze heeft.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat werkt niet. Ze zegt dat het vies is om andermans kleren te dragen.’


  Mola keek verwonderd. ‘Ze leek me niet Cealdisch. Zelfs niet een beetje.’


  ‘Misschien is ze gewoon zo opgevoed.’


  ‘Voel je je al beter?’


  ‘Ja,’ loog ik.


  ‘Je trilt.’ Ze stak een arm uit. ‘Hier, leun maar op mij.’


  Ik trok mijn nieuwe mantel dichter om me heen, pakte haar arm en we liepen langzaam terug naar Ankers.
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  De wind of de grillen van een vrouw


  De volgende twee span hield mijn mantel me warm als ik af en toe naar Imre wandelde, waar ik aanhoudend geen succes had om Denna te vinden. Ik had altijd wel een reden om de rivier over te steken: een boek lenen van Devi, een middagmaal met Threpe, spelen in de Eolian. Maar Denna was de echte reden.


  Kilvin had de rest van mijn branders verkocht, en mijn humeur verbeterde terwijl mijn brandwonden genazen en ik geld over had voor luxe artikelen zoals zeep en een tweede paar sokken. Vandaag was ik naar Imre gegaan voor wat bassalvijlsel, dat ik nodig had voor mijn huidige project: een grote sympathielamp met twee branders waarvoor ik zelf had gespaard. Ik hoopte er een goede winst op te maken.


  Het lijkt misschien vreemd dat ik constant materialen voor mijn artifice in Imre kocht, maar de kooplieden vlak bij de universiteit maakten misbruik van de luiheid van studenten en rekenden hoge prijzen. Het was me de wandeling wel waard als ik een paar duit kon besparen.


  Nadat ik mijn boodschap had gedaan, ging ik naar de Eolian. Deoch stond op zijn gebruikelijke plek, leunend tegen de deurpost. ‘Ik heb opgelet of ik je meisje zag,’ zei hij.


  Geërgerd om hoe doorzichtig ik op hem moest overkomen, mompelde ik: ‘Ze is mijn meisje niet.’


  Deoch rolde met zijn ogen. Wat jij wilt. Hét meisje. Denna, Dianne, Dyanae... Hoe ze zich tegenwoordig ook noemt. Ik heb haar niet gezien. Ik heb zelfs een beetje rondgevraagd, en niemand heeft haar het afgelopen span gezien. Dat betekent dat ze waarschijnlijk de stad uit is. Zo is ze. Ze doet dat zo vaak.’


  Ik probeerde mijn teleurstelling niet te laten blijken. ‘Die moeite had je niet hoeven doen,’ zei ik. ‘Maar toch bedankt.’


  ‘Ik vroeg het niet helemaal alleen voor jou,’ gaf Deoch toe. ‘Ik ben zelf ook nogal op haar gesteld.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ik zo neutraal als ik kon opbrengen.


  ‘Kijk me niet zo aan. Ik ben geen concurrentie.’ Hij glimlachte scheef. ‘Niet deze keer, in ieder geval. Ik ben misschien niet zo’n studiebol van de universiteit, maar ik kan ook de maan wel zien op een heldere avond. En ik ben slim genoeg om niet twee keer mijn hand in hetzelfde vuur te steken.’


  Ik moest moeite doen mijn gezicht weer onder controle te krijgen en schaamde me behoorlijk. Ik liet mijn emoties meestal niet paraderen over mijn gezicht. ‘Dus jij en Denna...’


  ‘IJzerkraag pest me er nog steeds mee dat ik achter een meisje aan zat dat half zo oud was als ik.’ Hij haalde schaapachtig zijn brede schouders op. ‘En toch ben ik nog altijd op haar gesteld. Tegenwoordig doet ze me vooral denken aan mijn zusje.’


  ‘Hoe lang heb je haar gekend?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Ik zou niet zeggen dat ik haar echt kén, jongen. Maar ik heb haar zo’n... zo’n twee jaar geleden ontmoet. Misschien niet helemaal zo lang...’ Deoch haalde zijn handen door zijn blonde haar en strekte zijn rug, zodat de spieren in zijn armen opbolden onder zijn hemd. Toen ontspande hij zich met een explosieve zucht en keek uit over het bijna verlaten plein. ‘Het duurt nog uren voor het druk wordt. Wil je een oude man niet een smoes geven om te gaan zitten en iets te drinken?’ Hij gaf met zijn hoofd een ruk richting de toog.


  Ik bekeek Deoch: lang, gespierd, zongebruind. ‘Oude man? Je hebt toch nog al je haren en tanden? Hoe oud ben je? Dertig?’


  ‘Een man kan zich door niets zo oud voelen als door een jonge vrouw.’ Hij legde een hand op mijn schouder. ‘Kom, drink iets met me.’ We liepen naar de lange mahoniehouten toog. ‘Eens kijken...’ mompelde hij, de flessen monsterend. ‘Bier vertroebelt het geheugen, brandewijn geeft smart, maar wijn is mild voor een pijnlijk hart.’ Hij zweeg en keek me fronsend aan. ‘Ik weet de rest niet meer. Jij?’


  ‘Nog nooit gehoord,’ zei ik. ‘Maar Teccam beweert dat van alle dranken alleen wijn geschikt is om herinneringen op te halen. Hij zegt dat een goede wijn helderheid en concentratie biedt, en toch de herinnering nog een beetje een troostrijke kleur geeft.’


  ‘Dat is ook goed,’ zei hij, zoekend langs de planken voor hij een fles oppakte en die turend tegen het lamplicht hield. ‘Laten we haar in een rozig licht bekijken.’ Hij pakte twee glazen en liep voorop naar een nis achter in de gelagkamer.


  ‘Dus je kent haar al jaren,’ spoorde ik hem aan toen hij voor ons elk een glas lichtrode wijn inschonk.


  Hij liet zich tegen de muur zakken. ‘Af en aan. Eerlijk gezegd meer af dan aan.’


  ‘Hoe was ze toen?’


  Deoch overwoog zijn antwoord enige tijd en gaf de vraag meer serieuze aandacht dan ik had verwacht. Hij nipte van zijn wijn. ‘Hetzelfde,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik neem aan dat ze toen jonger was, maar ik kan niet zeggen dat ze nu ouder lijkt. Ik heb haar altijd ouder gevonden dan ze was.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Niet óúd, eigenlijk, maar...’


  ‘Volwassen?’ stelde ik sceptisch voor.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik weet er geen goed woord voor. Het is net als kijken naar een grote eikenboom. Je waardeert hem niet alleen omdat hij ouder is dan de andere bomen, of hoger, maar ook omdat hij gewoon iets heeft wat die jongere bomen niet hebben. Complexiteit, soliditeit, belang.’ Deoch fronste geërgerd zijn wenkbrauwen. ‘Verdomd als dat niet de slechtste vergelijking is die ik ooit heb getrokken.’


  Er brak een glimlach door op mijn gezicht. ‘Fijn te zien dat ik niet de enige ben die moeite heeft om haar met woorden vast te pinnen.’


  ‘Ze laat zich ook niet graag vastpinnen,’ stemde Deoch in, en hij dronk zijn glas leeg. Hij pakte de fles en tikte grijnzend met de hals ervan tegen mijn glas. Ik dronk het leeg en hij schonk ons nog eens in.


  Deoch vervolgde: ‘Ze was toen al net zo rusteloos en wild. Net zo knap ook, zodat het oog ervan schrok en het hart stotterde.’ Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Zoals ik al zei, grotendeels hetzelfde. Mooie stem, lichtvoetig, rap van de tongriem gesneden, onderwerp van gelijke delen bewondering van mannen en afgunst van vrouwen.’


  ‘Afgunst?’ vroeg ik.


  Deoch keek me aan alsof hij niet begreep wat ik vroeg. ‘Vrouwen haten Denna,’ zei hij eenvoudig,- alsof hij iets herhaalde wat we allebei al wisten.


  ‘Haten?’ Die gedachte onthutste me. Waarom?’


  Deoch keek me ongelovig aan en barstte toen in lachen uit. ‘Goeie hemel, je weet echt niks van vrouwen, hè?’ Normaal gesproken zou ik hebben geprotesteerd tegen zo’n opmerking, maar Deoch bedoelde het goed. ‘Denk na. Ze is mooi en charmant. Mannen verdringen zich om haar heen als bronstige herten rond een hinde.’ Hij maakte een luchtig gebaar. ‘Natuurlijk zijn andere vrouwen daar niet blij mee.’


  Ik dacht aan wat Sim nog geen span geleden over Deoch had gezegd. Hij heeft weer eens de mooiste vrouw in de hele tent voor zich gewonnen. Je zou hem er toch bijna omgaan haten.


  Ik heb altijd het idee gehad dat ze nogal eenzaam is,’ zei ik. ‘Misschien komt het daardoor.’


  Deoch knikte ernstig. ‘Daar zit wel waarheid in. Ik heb haar nooit in het gezelschap van andere vrouwen gezien, en ze heeft ongeveer evenveel geluk met mannen als...’ Hij zweeg, zoekend naar een vergelijking. ‘Als... Verdomme.’ Hij zuchtte gefrustreerd.


  ‘Nou, je weet wat ze zeggen: de juiste analogie vinden is even moeilijk als...’ Ik trok een nadenkend gezicht. ‘Even moeilijk als...’ Ik maakte een onduidelijk, grijpend gebaar.


  Deoch lachte en schonk ons nog eens in. Ik begon me te ontspannen. Er is een soort kameraadschap die je maar zelden ziet, behalve bij mannen die tegen dezelfde vijand hebben gevochten of dezelfde vrouwen hebben gekend. Verdween ze destijds ook weleens?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Zonder waarschuwing, gewoon plotseling weg, verdwenen. Soms een span. Soms maandenlang.’


  ‘Niets zo wispelturig als de wind of de grillen van een vrouw,’ citeerde ik. Het was beschouwend bedoeld, maar het klonk bitter. ‘Heb je enig idee waarom?’


  ‘Daar heb ik weleens over nagedacht,’ zei Deoch filosofisch. ‘Deels denk ik dat het haar aard is. Misschien heeft ze gewoon zwervend bloed.’


  Mijn ergernis nam wat af bij zijn woorden. In mijn troep brak mijn vader af en toe het kamp op en leidde ons een dorp uit, ondanks het feit dat we er welkom waren en het publiek gul was. Later legde hij dan vaak aan me uit waarom: een nare blik van de drost, te veel verliefde zuchten van jonge, getrouwde vrouwen in het dorp...


  Maar soms had hij geen reden. Wij Ruh moeten reiden, jongen. Als mijn bloed me zegt dat het tijd wordt om te gaan, dan vertrouw ik daarop.


  ‘Maar waarschijnlijk ligt het grotendeels gewoon aan de omstandigheden,’ zei Deoch.


  ‘Omstandigheden?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ze had het nooit over haar verleden als we samen waren, en ik drong nooit aan. Ik wist hoe het was om niet te veel over je verleden te willen praten.


  ‘Nou, ze heeft geen familie of inkomsten. Geen oude vrienden die haar kunnen helpen als ze dat nodig heeft.’


  ‘Dat heb ik ook niet,’ gromde ik, omdat de wijn me een beetje knorrig maakte.


  ‘Er is nogal een verschil,’ zei Deoch een beetje terechtwijzend. ‘Een man heeft vele mogelijkheden om vooruit te komen in de wereld. Jij hebt een plek aan de universiteit bemachtigd, en als dat niet was gebeurd, had je nog andere opties gehad.’ Hij keek me wetend aan. Welke opties heeft een mooi jong meisje zonder familie? Zonder bruidsschat? Zonder thuis?’


  Hij telde af op zijn vingers. ‘Bedelen of de hoer uithangen. Of de maîtresse worden van een of andere edele, en dat is in feite hetzelfde. En we weten dat onze Denna het niet in zich heeft om iemands maitresse te zijn.’


  ‘Er is nog ander werk te krijgen,’ zei ik, en ik stak zelf ook een paar vingers op. ‘Naaister, weefster, serveerster...’


  Deoch snoof en keek me afkeurend aan. ‘Kom op, jongen. Zo dom ben je toch niet? Je weet hoe dat soort plekken zijn. En je weet dat een mooi meisje zonder familie op zulke plekken even vaak wordt misbruikt als een hoer, en nog minder betaald krijgt voor de moeite.’


  Ik bloosde een beetje bij zijn terechtwijzing, meer dan normaal omdat ik de wijn begon te voelen. Mijn lippen en vingertoppen voelden een beetje verdoofd.


  Deoch vulde onze glazen nog eens bij. ‘Je moet niet op haar neerkijken omdat ze gaat waar de wind haar naartoe voert. Ze moet haar kansen pakken waar ze die vindt. Als ze de gelegenheid krijgt om mee te reizen met mensen die haar graag horen zingen, of met een koopman die hoopt dat haar mooie gezichtje hem zal helpen zijn waren te slijten, kun je haar toch niet kwalijk nemen dat ze haar spullen pakt en de stad verlaat?


  En als ze haar charme inzet, moet je ook daarom niet op haar neerkijken. Wat zou het als een jongeman haar het hof maakt, geschenken voor haar koopt, juwelen, kleding, en zij ze verkoopt voor geld om van te leven?’ Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Daar is niets mis mee, want het zijn vrijelijk gegeven geschenken.’


  Deoch staarde me aan. ‘Maar wat moet ze doen als een man te vrijpostig wordt, of kwaad als ze hem niet wil geven wat hij ziet als iets waarvoor hij betaald heeft? Wat moet ze dan? Geen familie, geen vrienden, geen status. Geen keus. Niets dan zich aan hem over te geven, zonder dat ze het eigenlijk wil...’ Deochs gezicht stond grimmig. ‘Of vertrekken. Snel vertrekken en op zoek gaan naar groenere weiden. Is het dan vreemd dat ze moeilijker te grijpen is dan een blad in de wind?’


  Hij schudde zijn hoofd en staarde omlaag naar het tafelblad. ‘Nee, ik benijd haar niet om haar leven. En ik veroordeel haar ook niet.’ Hij leek uitgeput, en enigszins beschaamd over zijn tirade. Hij keek niet naar me toen hij vervolgde: ‘Om dat alles zou ik haar helpen als het van haar mocht.’ Hij keek me aan en trok een gezicht. ‘Maar ze is niet het type dat in de schuld wil staan bij een ander. Nog voor geen duit. Geen haar.’ Hij zuchtte en verdeelde het laatste restje wijn in de fles eerlijk over beide glazen.


  ‘Je hebt me haar in een nieuw licht laten zien,’ zei ik oprecht. ‘Ik schaam me dat ik het zelf niet in de gaten had.’


  ‘Nou, ik had een voorsprong op je,’ zei hij. ‘Ik ken haar langer.’


  ‘Toch bedankt,’ zei ik, en hief mijn glas naar hem.


  Hij stak zijn eigen glas in de lucht. ‘Op Dyanae,’ zei hij. ‘De mooiste.’


  ‘Op Denna, vol vreugde.’


  ‘Jong en onbuigzaam.’


  ‘Fris en fraai.’


  ‘Altijd gezocht, altijd alleen.’


  ‘Zo wijs en zo dom,’ zei ik. ‘Zo vrolijk en zo droevig.’


  ‘Goden van mijn vaderen,’ zei Deoch eerbiedig. ‘Mag ze maar altijd zo blijven: onveranderd, boven mijn pet, en veilig voor gevaar.’


  We dronken allebei en zetten onze glazen neer.


  ‘Ik zal de volgende fles betalen,’ zei ik. Het zou een deuk slaan in mijn langzaam opgespaarde krediet aan de toog, maar ik raakte almaar meer op Deoch gesteld en kon de gedachte niet verdragen mijn aandeel aan de rondjes niet te leveren.


  ‘Rivier, steen en lucht,’ vloekte hij, wrijvend over zijn gezicht. ‘Ik durf niet. Nóg een fles en we staan nog voordat de zon ondergaat allebei onze polsen door te snijden bij de rivier.’


  Ik wenkte een serveerster. ‘Onzin,’ zei ik. We nemen gewoon iets minder sentimenteels dan wijn.’


  Ik merkte niet dat ik gevolgd werd toen ik terugkeerde naar de universiteit. Misschien was mijn hoofd zo vol van Denna dat er weinig ruimte over was voor iets anders. Misschien leidde ik al zo’n tijd een beschaafd leven dat de moeizaam verkregen reflexen uit Tarbean begonnen te vervagen.


  De zwartebessenbrandewijn had er misschien ook iets mee te maken. Deoch en ik hadden een hele tijd zitten praten en samen een halve fles van dat spul leeggedronken. De rest van de fles had ik meegenomen, omdat ik wist dat Simmon het graag lustte.


  Het maakt ook eigenlijk niet uit waarom ik ze niet opmerkte. Het resultaat bleef hetzelfde. Ik wandelde door een slecht verlicht gedeelte van de Nieuwzaallaan toen ik met iets stomps op mijn achterhoofd werd geslagen en half bewusteloos een steegje in werd gesleept.


  Ik was maar even van de wereld, maar tegen de tijd dat ik weer enigszins bij zinnen was, drukte er al een zware hand op mijn mond.


  ‘Luister, maat,’ zei de enorme vent achter me in mijn oor. ‘Ik heb hier een mes. Jij verzet je, ik steek je. Zo gaat het.’ Ik voelde een lichte por in de ribben onder mijn linkerarm. ‘Controleer de vinder,’ zei hij tegen zijn metgezel.


  Een lange gestalte was het, meer kon ik niet zien in het schemerige licht in het steegje. Hij boog zijn hoofd en tuurde naar iets in zijn hand. ‘Ik kan het niet zien.’


  ‘Steek dan een lucifer aan. We moeten er zeker van zijn.’


  Mijn ongerustheid begon over te gaan in volledige paniek. Dit was niet zomaar een beroving in een steegje. Ze hadden nog niet eens in mijn zakken gekeken of ik geld had. Dit was iets anders.


  ‘We weten dat hij het is,’ zei de lange ongeduldig. ‘Laten we het nu maar gewoon doen, dan is het maar klaar. Ik heb het koud.’


  ‘Echt niet. Controleer het nu, nu hij dichtbij is. We zijn hem al twee keer eerder kwijtgeraakt. Ik wil niet nog zo’n zooitje als in Anilin.’


  ‘Ik haat dit ding,’ zei de lange man terwijl hij zijn zakken doorzocht, waarschijnlijk naar een lucifer.


  ‘Je bent een idioot,’ zei de vent achter me. ‘Zo is het beter. Simpeler. Geen verwarrende beschrijvingen. Geen namen. Geen zorgen over vermommingen. Volg de naald, vind je man, en handel het af.’


  De nuchtere toon van hun stemmen joeg me angst aan. Die mannen waren beroeps. Ik besefte plotseling, met stellige overtuiging, dat Ambrosius eindelijk stappen had genomen om ervoor te zorgen dat hij nooit meer last van me had.


  Even schoten mijn gedachten alle kanten uit, en toen deed ik het enige wat ik kon bedenken: ik liet de halfvolle fles brandewijn, die ik al die tijd in mijn hand geklemd had gehouden, vallen. Hij brak op de plaveistenen en de nachducht werd plotseling vervuld van de geur van zwarte bessen.


  ‘Fraaie boel,’ siste de lange man. ‘Laat hem meteen even met een bel rinkelen, nou je toch bezig ben.’


  De man achter me verstrakte zijn greep op mijn nek en schudde me door elkaar, één keer, zoals je zou doen bij een stout jong hondje. ‘Kappen daarmee,’ zei hij geërgerd.


  Ik hield me rustig, in de hoop dat zijn aandacht zou verslappen, concentreerde me toen en mompelde een binding, een beetje gehinderd door zijn zware hand op mijn mond.


  ‘Pech gehad,’ antwoordde de man. ‘Als je in het glas trapt, is het je eigen stomme schuuuuuld!’ Hij slaakte een geschrokken kreet toen de poel brandewijn rondom onze voeten vlam vatte.


  Ik maakte gebruik van de tijdelijke afleiding en draaide van hem weg. Maar ik was net niet snel genoeg. Zijn mes trok een felle streep van pijn over mijn ribben toen ik achteruitsprong en dieper de steeg in rende.


  Mijn vlucht was van korte duur. Het steegje liep dood bij een bakstenen muur. Er waren geen deuren, geen vensters, niets om me achter te verstoppen of te gebruiken om langs de muur omhoog te klimmen. Ik zat in de val.


  Ik draaide me om en zag de twee mannen die de ingang van het steegje blokkeerden. De grote stampte woest met een been om het vuur dat aan zijn broekspijp vrat te doven.


  Mijn linker broekspijp smeulde ook, maar ik dacht er niet over na. Een brandwond zou wel de minste van mijn problemen zijn als ik niet snel iets ondernam. Ik keek weer om me heen, maar het steegje was deprimerend schoon. Zelfs geen fatsoenlijk afval om als provisorisch wapen te gebruiken. Ik doorzocht in paniek de zakken van mijn mantel, wanhopig proberend een of ander plan te bedenken. Een paar stukken koperdraad... nutteloos. Zout. Kon ik dat in hun ogen strooien? Nee. Gedroogde appel, pen en inkt, een knikker, een touwtje, was...


  De grote man had eindelijk zijn broek gedoofd en samen liepen ze langzaam naar me toe. Het licht van de plas brandende brandewijn flikkerde over het lemmet van hun messen.


  Nog altijd zoekend in mijn vele zakken, vond ik een bobbel die ik niet herkende. Toen herinnerde ik me dat het de buidel bassalvijlsel was die ik had gekocht voor mijn sympathielamp.


  Bassal is een licht, zilverkeurig metaal, handig in bepaalde legeringen die ik wilde gebruiken om mijn lamp te maken. Manet, altijd de zorgvuldige leermeester, beschreef ook altijd alle gevaren van elk soort materiaal dat we gebruikten. Als het heet genoeg wordt, brandt bassal met een intense, withete vlam.


  Ik maakte snel de buidel open. Het punt was dat ik niet wist of dit zou werken. Dingen zoals kaarslonten of alcohol zijn makkelijk tot ontbranding te krijgen. Je hebt alleen een gerichte vonk nodig. Bassal was anders. Je had een heleboel warmte nodig om het te laten ontsteken, en daarom vond ik het ook niet eng om het in mijn zak mee te dragen.


  De mannen kwamen een paar langzame stappen dichterbij en ik smeet de handvol bassalvijlsel in een grote boog naar ze toe. Ik probeerde hun gezichten te raken, maar ik had niet veel hoop. Het vijlsel was licht van gewicht, en het was net of ik een handvol poedersneeuw gooide.


  Ik liet een hand zakken naar de vlammetjes die aan mijn broekspijp likten en concentreerde me op mijn Alar. De grote poel brandewijn achter de twee mannen doofde, waardoor het pikdonker werd in het steegje. Mijn smeulende broekspijp leverde niet genoeg warmte. Roekeloos van wanhoop raakte ik mijn bloedende zij aan, concentreerde me en voelde een vreselijke kou door me heen steken toen ik meer warmte putte uit mijn bloed.


  Er volgde een explosie van wit licht, verblindend in de donkere steeg. Ik had mijn ogen dichtgedaan, maar zelfs dwars door mijn oogleden heen was de brandende bassal nog vreselijk fel. Een van de mannen gilde, hoog en doodsbang. Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik alleen blauwe spoken voor mijn gezichtsveld dansen.


  Het gegil nam af tot een laag gekreun, en ik hoorde een bons alsof een van de mannen was gestruikeld en gevallen. De lange man begon te bazelen, zijn stem weinig meer dan een doodsbang gesnik. ‘O, God, Tam. Mijn ogen. Ik ben blind!’


  Geleidelijk verbeterde mijn zicht en zag ik de vage omtrekken van het steegje. Ik zag de donkere gestalten van beide mannen. Een van hen knielde met zijn handen voor zijn gezicht geslagen, de ander lag bewegingloos op de grond, verderop in het steegje. Het leek erop alsof hij recht tegen een lage balk bij de ingang van het steegje was gelopen en bewusteloos was geraakt. Verspreid over de plaveistenen lagen de restanten bassal sputterend te doven als piepkleine, blauwwitte sterretjes.


  Ik vermoedde dat de knielende man alleen maar verblind was, maar dat zou nog wel een paar minuten aanhouden, zodat ik hier weg kon wezen. Ik liep langzaam en voorzichtig om hem heen. Mijn hart sprong in mijn keel toen hij weer begon te praten.


  ‘Tam?’ De stem van de man klonk zacht en angstig. ‘Ik zweer je, Tam, ik ben blind. Dat joch heeft de bliksem in me laten inslaan.’ Hij liet zich op handen en knieën zakken en begon rond te kruipen door de steeg. ‘Je had gelijk. We hadden hier niet moeten komen. Je moet je niet inlaten met dat soort mensen.’


  Bliksem. Natuurlijk. Hij wist niets over echte magie. Er viel me iets in.


  Ik haalde diep adem om mijn zenuwen tot bedaren te brengen. Wie heeft jullie gestuurd?’ vroeg ik met mijn beste Taborlin de Grote-stem. Hij klonk niet zo goed als die van mijn vader, maar hij was best aardig.


  De grote man kreunde ellendig en hield op met rondtasten. ‘O, meneer. Doe alstublieft niks –’


  ‘Ik vraag het niet nog eens,’ onderbrak ik hem. ‘Vertel me wie jullie gestuurd heeft. Als je liegt, zal ik het weten.’


  ‘Ik weet geen naam,’ antwoordde hij snel. We kregen alleen de helft van het geld en een haar. We weten geen namen. We hebben niet echt iemand ontmoet. Ik zweer...’


  Een haar. Dat wat ze een ‘vinder’ hadden genoemd, was waarschijnlijk een of ander zoekkompas. Hoewel ik zelf niet zoiets ingewikkelds kon maken, kende ik wel de principes die erbij gebruikt werden. Met een haar van mij zou het kompas me aanwijzen, waar ik ook was.


  ‘Als ik jullie ooit weer tegenkom, roep ik ergere dingen dan vuur en bliksem over jullie af,’ zei ik dreigend terwijl ik naar de ingang van het steegje schuifelde. Als ik hun ‘vinder’ in handen kreeg, zou ik me geen zorgen hoeven maken dat ze me terug konden vinden. Het was donker geweest en ik had de kap van mijn mantel omhoog gehad. Ze wisten misschien niet eens hoe ik eruitzag.


  ‘Dank u, meneer,’ brabbelde hij. ‘Ik zweer dat u huid noch haar van ons zult zien. Dank u...’


  Ik keek naar de man op de grond. Een van zijn bleke handen was zichtbaar op de plaveistenen, maar die was leeg. Ik keek rond en vroeg me af of hij het ding had laten vallen. Hij had het waarschijnlijk weggestopt. Ik liep nog dichter naar hem toe en hield mijn adem in. Toen reikte ik in zijn mantel, zoekend naar zakken, maar het kledingstuk zat vastgepind onder zijn lichaam. Ik pakte zijn schouder voorzichtig vast en begon hem langzaam te draaien...


  Op dat moment kreunde hij diep en rolde zelf verder op zijn rug. Zijn arm viel slap op de plaveistenen en botste tegen mijn been.


  Ik zou graag zeggen dat ik gewoon achteruit stapte, wetend dat de lange man nog suf en half verblind was. Ik zou graag zeggen dat ik kalm bleef en mijn best deed om ze nog verder te intimideren, of dat ik minstens nog iets theatraals of grappigs zei voordat ik vertrok.


  Maar dat zou de waarheid niet zijn. De waarheid was dat ik ervandoor ging als een bang hert. Ik was bijna een kwart mijl verderop voordat de duisternis en mijn wazige zicht me verraadden en ik recht tegen een paardenhekje aan liep, waardoor ik in een pijnlijke hoop op de grond belandde. Vol blauwe plekken, bloedend en half blind lag ik daar. Toen pas besefte ik dat ik helemaal niet werd achtervolgd.


  Ik kwam moeizaam overeind en schold mezelf uit voor idioot. Als ik mijn verstand erbij had gehouden, had ik hun kompas af kunnen pakken en mijn veiligheid kunnen garanderen. Nu moest ik andere maatregelen nemen.


  Ik redde het terug naar Ankers, maar toen ik daar aankwam, waren alle vensters van de herberg donker en was de deur op slot. Half verdwaasd en gewond klom ik omhoog naar het raam, wipte de grendel omhoog en trok... Maar het raam ging niet open.


  Het was minstens een span geleden dat ik zo laat in de herberg terug was gekomen dat ik door het raam had moeten binnenkomen. Waren de scharnieren verroest?


  Ik zette me schrap tegen de muur, pakte mijn handlamp en schakelde hem in op de laagste stand. Toen pas zag ik dat er iets stevig tussen de spleet van het raamkozijn gepropt zat. Had Anker mijn raam gebarricadeerd?


  Maar toen ik het aanraakte, besefte ik dat het geen wig van hout was. Het was een stuk papier, vele malen opgevouwen. Ik trok het eruit en het raam ging gemakkelijk open. Ik klom naar binnen.


  Mijn hemd was aan flarden, maar toen ik het uittrok was ik opgelucht door wat ik zag. De wond was niet echt diep; pijnlijk en rafelig, maar minder ernstig dan toen ik was afgeranseld. Fela’s mantel was ook gescheurd, en dat was irritant. Maar al met al zou hij eenvoudiger op te lappen zijn dan mijn nier. Ik hield me voor Fela te bedanken omdat ze zo’n mooie, dikke stof had uitgekozen.


  Hechtingen konden wachten. Die twee kerels konden zich inmiddels wel hersteld hebben van hun schrik en alweer naar me op zoek zijn.


  Ik vertrok door het raam en liet mijn mantel achter, zodat er geen bloed op kwam. Ik hoopte dat ik dankzij het late tijdstip en mijn aangeboren sluipgedrag niet gezien zou worden. De geruchtenstroom zou pas echt goed op gang komen als iemand me midden in de nacht over de daken zag rennen, bebloed en met ontbloot bovenlijf.


  Ik greep een handvol bladeren terwijl ik naar het dak van een stal liep, die uitkeek over het plein nabij de Archieven.


  In het vage maanlicht zag ik de donkere, vormeloze schaduwen van bladeren die over de grijze plaveistenen dwarrelden. Ik haalde woest een hand door mijn haren en trok er een paar uit. Toen groef ik met mijn nagels in een reep teer op het dak en gebruikte er wat van om een haar aan een blad te bevestigen. Ik herhaalde dat een keer of tien, liet de bladeren van het dak vallen en keek toe terwijl de wind ze meevoerde in een woeste dans over de stenen.


  Ik glimlachte bij de gedachte dat als iemand nu probeerde zijn kompas te gebruiken om me te zoeken, hij niets zou begrijpen van de tien verschillende signalen die hij kreeg, door de bladeren die alle kanten op dwarrelden.


  Ik was met opzet naar dit plein gegaan omdat de wind hier vreemde capriolen maakte. Dat had ik pas opgemerkt toen de herfstbladeren waren begonnen te vallen. Ze bewogen in een complexe, chaotische dans over de plaveistenen. Eerst de ene kant op, dan de andere, nooit in een voorspelbaar patroon.


  Zodra je de vreemde wervelingen van de wind opmerkte, waren ze moeilijk te negeren. Eigenlijk, als je er zo vanaf het dak naar keek, was het bijna hypnotisch. Net zoals water of een kampvuur je blik kan trekken en vasthouden.


  Toen ik er die avond naar keek, moe en gewond, was het best ontspannend. Hoe langer ik ernaar keek, hoe minder chaotisch het leek. Ik begon een groter, onderliggend patroon te bespeuren in de manier waarop de wind zich over het plein bewoog. Het zag er alleen maar chaotisch uit omdat het enorm, wonderlijk complex was. Sterker nog, het leek constant te veranderen. Het was een patroon van veranderende patronen. Het was...


  ‘Jij bent nog laat aan de studie,’ zei een zachte stem achter me.


  Uit mijn mijmeringen opgeschrokken, spande mijn lichaam zich, klaar om op de vlucht te slaan. Hoe had iemand hierboven kunnen komen zonder dat ik het had gemerkt?


  Het was Elodin. Meester Elodin. Hij droeg een verstelde broek en een wijd hemd. Hij wuifde achteloos in mijn richting en ging nonchalant in kleermakerszit op het dak zitten, alsof we hadden afgesproken iets te gaan drinken in een kroeg.


  Hij keek neer op het plein. ‘Het is bijzonder mooi vanavond, hè?’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en probeerde zonder veel succes mijn blote, bloedende borst te bedekken. Toen pas merkte ik dat het bloed op mijn handen opgedroogd was. Hoe lang zat ik hier al, bewegingloos, te kijken naar de wind?


  ‘Meester Elodin...’ zei ik, en zweeg toen weer. Ik had geen idee wat ik moest zeggen in zo’n situatie.


  ‘Alsjeblieft, we zijn allemaal vrienden hier. Noem me gerust bij mijn voornaam: Meester.’ Hij grijnsde traag en keek weer naar het plein.


  Had hij niet gezien hoe ik eraan toe was? Deed hij alleen maar beleefd? Misschien... Ik schudde mijn hoofd. Bij hem viel het niet te voorspellen. Ik wist beter dan de meesten dat Elodin zo gek was als een duit.


  ‘Lang geleden,’ zei Elodin op gemoedelijke toon, zonder zijn blik van de plaveistenen beneden af te wenden, ‘toen de mensen nog anders praatten, noemden ze dit plein de Quoyan Hayel. Later noemden ze het de Vragenzaal, en studenten maakten er een spelletje van om stukjes papier met vragen erop te laten vallen en die door de wind te laten rondblazen. Volgens de geruchten kon je het antwoord op de vraag afleiden uit de manier waarop het papiertje het plein verliet.’ Hij wees naar de wegen die tussen de grijze gebouwen door van het plein wegliepen. ‘Ja. Nee. Misschien. Elders. Binnenkort.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar het was allemaal een vergissing. Slechte vertaling. Ze dachten dat Quoyan een vroege wortel was van quetentam kwestie, vraag. Maar dat is niet zo. Quoyan betekent wind. Dit wordt terecht Het huis van de wind genoemd.’


  Ik wachtte even af of hij nog meer ging zeggen. Toen er niets meer kwam, stond ik langzaam op. ‘Dat is interessant, meester...’ Ik aarzelde, niet zeker hoe serieus hij even daarvoor was geweest. ‘Maar ik moet ervandoor.’


  Elodin knikte afwezig en zwaaide met zijn hand, half in afscheid, half om me weg te sturen. Zijn blik verliet geen moment het plein beneden, volgde de steeds veranderende wind.


  Toen ik weer in mijn kamer in Ankers was, bleef ik een tijdlang in het donker op mijn bed zitten, overwegend wat ik moest doen. Mijn gedachten waren troebel. Ik was moe, gewond, en nog steeds een beetje dronken. De adrenaline die me gaande had gehouden, begon langzaam te verzuren, en de wond in mijn zij brandde en stak.


  Ik haalde diep adem en probeerde me te concentreren. Ik had tot dusverre puur uit instinct gehandeld, maar nu moest ik dieper over de zaken nadenken.


  Kon ik naar de meesters om hun hulp te vragen? Even rees de hoop in me op, maar nee. Ik had geen bewijs dat Ambrosius hier achter zat. Sterker nog, als ik ze het hele verhaal vertelde, moest ik ook toegeven dat ik sympathie had gebruikt om mijn aanvallers te verblinden en verbranden. Zelfverdediging of niet, wat ik had gedaan was ongetwijfeld een vergrijp. Uit de verhalen van Wil en Sim had ik opgemaakt dat er studenten voor mindere dingen waren weggestuurd, om de reputatie van de universiteit te redden.


  Nee. Ik kon het risico niet nemen dat ik hierom weggestuurd zou worden. En als ik naar de Medica ging, zouden er te veel vragen worden gesteld. Er zouden roddels over mijn verwondingen worden verspreid als ik erheen ging om de boel te laten hechten. Dat betekende dat Ambrosius zou weten dat zijn plan bijna gelukt was. Het zou beter zijn de indruk te wekken dat ik er ongeschonden vanaf was gekomen.


  Ik had geen idee hoe lang Ambrosius’ huurlingen me al hadden gevolgd. We zijn hem al twee keer eerder kwijtgeraakt,’ had een van hen gezegd. Dat betekende dat ze misschien wisten van mijn kamer hier in Ankers. Ik was hier mogelijk niet veilig.


  Ik deed het raam op de grendel en trok het gordijn dicht voor ik mijn handlamp aandeed. Toen viel mijn oog op het stuk papier dat tussen het kozijn had gezeten. Ik vouwde het open en las:


  
    Kvothe,


    Hier naar boven klimmen was net zo leuk als het eruitzag toen jij het deed. Maar het kostte me wel wat tijd omje raam open te krijgen. Omdat ik je niet thuis aantrof, heb ik watpapier en inkt van je geleend om dit briefje voor je te schrijven. Ik hoop dat je het niet erg vindt.


    Aangezien je niet beneden aan het spelen bent of rustig in bed ligt, zou een cynische persoon zich kunnen afvragen wat je op dit late tijdstip uitspookt. Helaas, ik zal vanavond naar huis moeten wandelen ponder je troostrijke begeleiding en hetplevier van je geselschap.


    Ik heb je afgelopen felling gemist in de Eolian, maar hoewel ik je geselschap miste, had ik het geluk een behoorlijk interessant iemand te ontmoeten. Hij is een vrij unieke kerel, en ik zou je graag het weinige vertellen wat ik over hem weet. Als we elkaar de volgende keer weer zien.


    Ik heb momenteel een kamer in de Zwaan en Zwaluw in Imre. Kom langs voor de 23e van deze maand, dan nuttigen we alsnog ons wat verlate middagmaal.


    Daarna moet ik weg.


    Je vriendin en leerling-inbreker,


    Denna


    PS: Wees gerust, ik heb de schandelijke toestand van je bedlinnen niet opgemerkt en je er niet op beoordeeld.

  


  Vandaag was het de achtentwintigste. Haar brief was niet gedateerd, maar hij had in ieder geval minstens anderhalve span tussen het raam gezeten. Ze had hem daar waarschijnlijk een paar dagen na de brand in de Visserij achtergelaten.


  Even probeerde ik te beslissen wat ik hiervan moest denken. Moest ik gevleid zijn omdat ze had geprobeerd me te vinden? Woest omdat het zo lang had geduurd voor ik dat briefje vond? Wat die ‘kerel’ aanging die ze had ontmoet...


  Het was veel te veel voor me op dat moment, vermoeid, gewond en nog wat aangeschoten als ik was. Ik besloot snel mijn ondiepe wond schoon te maken, zo goed en zo kwaad als dat ging, bij mijn waskom. Ik had hem zelf kunnen hechten, maar ik kon er niet goed bij. De wond begon weer te bloeden en ik knipte wat schonere stukken van mijn kapotte hemd om een soort van verband aan te leggen.


  Bloed. De mannen die me hadden willen vermoorden, hadden nog altijd het zoekkompas, en ik had ongetwijfeld wat bloed op hun mes achtergelaten. Bloed zou oneindig veel effectiever zijn dan een eenvoudige haar, en dat betekende dat als ze al niet wisten waar ik woonde, ze me misschien zouden kunnen vinden, ondanks mijn voorzorgsmaatregelen.


  Ik liep snel door mijn kamer en propte alles van waarde in mijn reistas, aangezien ik niet wist wanneer het veilig zou zijn om terug te keren. Toen greep ik mijn luit en mantel en sloop naar beneden, naar de keuken, waar ik het geluk had een lege Velegense wijnpot met een grote opening te vinden. Het was een kleine meevaller, maar ik was op dat moment blij met alles wat ik kon krijgen.


  Ik ging oostwaarts en stak de rivier over, maar ik liep niet helemaal door naar Imre zelf. In plaats daarvan liep ik een stukje richting het zuiden, naar waar de havens, een vervallen herberg en een handjevol huizen stonden op de oever van de brede Omethi. Het was een klein haventje bij Imre, te klein om een eigen naam te hebben.


  Ik propte mijn bebloede hemd in de wijnpot en maakte die waterdicht met een stuk sympathiewas. Toen liet ik de pot in de Omethi vallen en keek hem na terwijl hij langzaam stroomafwaarts dobberde. Als ze nu naar mijn bloed gingen zoeken, zou het lijken alsof ik naar het zuiden vluchtte. Hopelijk zouden ze daar achteraan gaan.
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  Tekenen


  De volgende morgen vroeg schoot ik plotseling wakker. Ik wist niet precies waar ik was, alleen dat het niet was waar ik zou moeten zijn, en dat er iets mis was. Ik had me verstopt. Iemand zat achter me aan.


  Ik lag opgerold in de hoek van een kleine kamer, op een deken en met mijn mantel om me heen. Dit was een herberg... Het kwam langzaam bij me terug. Ik had een kamer gehuurd in een herberg vlak bij de haven van Imre.


  Ik stond op en rekte me voorzichtig uit om mijn wond te ontzien. Ik had de kast voor de deur van mijn kamer geduwd en het raam dichtgeknoopt met een stuk touw, ook al was het niet zo groot dat een volwassen man er doorheen kon klimmen.


  Toen ik mijn voorzorgsmaatregelen zag in het koele, blauwe licht van de vroege ochtend, schaamde ik me een beetje. Ik kon me niet meer herinneren of ik op de grond was gaan slapen uit angst voor moordenaars of vanwege beestjes in het bed. Hoe dan ook, het was duidelijk dat ik aan het eind van de avond niet meer helder had nagedacht.


  Ik greep mijn spullen en mijn luit en liep naar beneden. Ik moest plannen smeden, maar voordien had ik behoefte aan iets te eten en een bad.


  Ondanks mijn drukke avond was ik vlak na zonsopgang wakker geworden, dus kon ik meteen terecht in het badhuis. Toen ik me had gewassen en het verband om mijn zij weer om had gedaan, voelde ik me bijna weer mens. Een stuk brood, een halve kip en een stuk kaas later, had ik het gevoel dat ik rationeel kon gaan nadenken over mijn situatie. Ongelooflijk hoeveel beter je hersens werken met een volle maag.


  Ik zat in een hoek van het kleine havenherbergje en dronk een beker versgeperste appelcider. Ik was niet langer bezorgd dat huurlingen op me af zouden duiken om me te vermoorden. Toch zat ik met mijn rug tegen de muur, met een goed uitzicht op de deur.


  De vorige dag had me van mijn stuk gebracht omdat ik er zo totaal onvoorbereid op was geweest. In Tarbean had ik elke dag geleefd in de verwachting dat mensen me zouden proberen te vermoorden. De beschaafde sfeer aan de universiteit had me een vals gevoel van veiligheid gegeven. Een jaar eerder zou ik nooit zo verrast zijn geweest. Ik zou zeker niet verrast zijn geweest over de aanval zelf.


  Mijn moeizaam verkregen instincten uit Tarbean spoorden me aan om te vluchten. Ga hier weg. Laat Ambrosius en zijn vendetta ver achter je. Maar dat primitieve deel van me gaf alleen om veiligheid. Het had geen plan.


  Ik kon niet weg. Mijn belangen hier waren te groot. Mijn studie. Mijn hoop om een broodheer te vinden, en mijn veel sterkere hoop om weer toegang te krijgen tot de Archieven. Mijn paar kostbare vrienden. Denna...


  Zeelieden en havenarbeiders begonnen de herberg binnen te druppelen voor een ochtendmaal, en de gelagkamer vulde zich met het zachte geroezemoes van gesprekken. In de verte hoorde ik een klok luiden, en ik dacht eraan dat als ik niet snel terugging naar de universiteit, ik mijn dienst in de Medica zou missen. Arwyl zou het opmerken, en hij vergaf je dat soort dingen niet snel. Ik onderdrukte de neiging om op te springen en te gaan rennen om nog op tijd te zijn.


  Om iets te doen te hebben terwijl ik mijn situatie overpeinsde, pakte ik mijn mantel en naald en draad. De aanvaller had de avond ervoor met zijn mes een rechte snee in de mantel gemaakt, zo’n twee handbreedtes lang. Ik naaide hem met kleine steekjes dicht zodat het niet zou opvallen.


  Terwijl mijn handen werkten, dwaalden mijn gedachten af. Kon ik Ambrosius hierop aanspreken? Hem bedreigen? Niet waarschijnlijk, want hij wist dat ik hem niet met succes kon aanklagen. Maar misschien kon ik een paar meesters overtuigen van wat er werkelijk was gebeurd. Kilvin zou woest zijn als hij hoorde over huurmoordenaars met een zoekkompas, en misschien zou Arwyl...


  ‘...allemaal blauw vuur. Stuk voor stuk dood, op de grond gesmeten en aan stukken gescheurd als lappenpoppen en het huis om ze heen ingestort. Ik was blij dat ik daar weg kon, dat kan ik je wel vertellen.’


  Ik prikte me met de naald in mijn vinger toen mijn afluistergehoor het gesprek uit het geroezemoes van de gelagkamer oppikte. Een paar tafels verderop zaten twee mannen bier te drinken. De een was lang en kalend, de ander dik, met een rode baard.


  ‘Je bent zo’n oud wijf,’ lachte de dikke. ‘Jij gelooft ook alle roddels.’


  De lange man schudde somber zijn hoofd. ‘Ik was in de taveerne toen ze met het nieuws kwamen. Ze kwamen mensen met wagens ronselen om de lijken daar weg te halen. De hele groep bruidsgasten, dood als een pier. Meer dan dertig man, uitgebeend als zwijnen en het huis afgebrand met blauw vuur. En dat was nog niet het vreemdste...’ Hij liet zijn stem dalen en ik kon niet langer verstaan wat hij zei.


  Ik slikte; mijn keel was plotseling droog. Langzaam bond ik de laatste steek af en legde mijn mantel neer. Toen ik mijn bloedende vinger opmerkte, stak ik die afwezig in mijn mond. Ik haalde diep adem. Ik nam een slok.


  Toen liep ik naar de tafel waar de twee mannen zaten te praten. ‘Zijn jullie beide heren toevallig van stroomopwaarts gekomen?’


  Ze keken op, duidelijk geërgerd dat ik ze stoorde. Heren was een vergissing, ik had mannen moeten peggen, of jongens. De kale knikte.


  ‘Via Merg?’ vroeg ik – een willekeurig dorp in het noorden.


  ‘Nee,’ zei de dikke. Vanaf Trebon.’


  ‘O, mooi,’ zei ik, zoekend naar een geloofwaardige leugen. ‘Ik heb familie daar en dacht erover bij ze op bezoek te gaan.’ Mijn hoofd was leeg terwijl ik een manier probeerde te vinden om te vragen naar details van het verhaal dat ik had opgevangen. Mijn handen waren zweterig. ‘Bereiden ze zich daar nu voor op het herfstfestival, of heb ik dat al gemist?’ voltooide ik zwakjes.


  ‘Nog in voorbereiding,’ zei de kale, en hij draaide me nadrukkelijk de schouder toe.


  ‘Ik had gehoord dat er wat problemen waren tijdens een bruiloft daar...’


  De kale draaide zich weer om en keek me aan. ‘Nou, ik kan me niet indenken hoe je dat hebt gehoord, aangezien het gisteravond nieuws was en wij net tien minuten geleden hier zijn aanbeland.’ Hij keek me achterdochtig aan. ‘Ik weet niet wat je verkoopt, jongen, maar ik hoef het niet. Rot op, anders krijg je een knal.’


  Ik liep terug naar mijn stoel, wetend dat ik er een puinhoop van had gemaakt. Ik ging zitten en legde mijn handen plat op tafel zodat ze niet zouden trillen. Een groep mensen, bruut vermoord. Blauw vuur. Vreemde dingen.


  Chandrian.


  De Chandrian waren minder dan een dag daarvoor in Trebon geweest.


  Meer uit instinct dan om een andere reden dronk ik mijn beker leeg, stond op en liep naar de toog.


  De realiteit van de situatie begon snel tot me door te dringen. Na al die jaren had ik eindelijk een mogelijkheid om iets te ontdekken over de Chandrian. En niet alleen een verwijzing naar hen op de pagina’s van een boek in de Archieven. Ik had de kans om hun werk zelf te zien. Dit was een kans die ik misschien nooit meer kreeg.


  Maar ik moest snel naar Trebon, nu de gebeurtenissen nog vers in de herinnering van de mensen daar lagen. Voordat nieuwsgierige of bijgelovige dorpelingen eventuele resterende bewijzen vernietigden. Ik wist niet wat ik hoopte te vinden, maar alles wat ik ontdekte over de Chandrian zou meer zijn dan ik nu wist. En als ik enige kans wilde hebben op iets nuttigs, moest ik er zo snel mogelijk heen.


  De waardin was druk met de ochtendgasten, dus moest ik een koperen jut op de toog leggen voor ze enige aandacht aan me schonk. Op dat moment vertegenwoordigde die jut een derde van mijn aardse rijkdommen, dus hield ik mijn vinger erop.


  Wat wil je?’ vroeg ze toen ze naar me toe kwam.


  ‘Hoe ver is het naar Trebon?’


  ‘Stroomopwaarts? Een paar dagen.’


  ‘Ik vroeg niet hoe lang het reizen was. Ik moet weten hoe vér,’ zei ik, met nadruk op dat laatste.


  ‘Je hoeft niet te snauwen,’ zei ze, terwijl ze haar handen afveegde aan haar groezelige schort. ‘Over de rivier is het veertig mijl of zo. Zou meer dan twee dagen kunnen duren, afhankelijk van of je op een bark of een golfbreker zit, en afhankelijk van het weer.’


  ‘Hoe ver over de weg?’ vroeg ik.


  ‘Ik zou het bij god niet weten,’ mompelde ze, en toen riep ze langs de toog: ‘Rudd, hoe ver is het over de weg naar Trebon?’


  ‘Drie of vier dagen,’ zei een verweerde man, zonder op te kijken van zijn kroes.


  ‘Ik vroeg hoe vér het was,’ snauwde ze tegen hem. ‘Is het verder dan over de rivier?’


  ‘Verdomd veel verder. Zo’n vijfentwintig furlong over de weg. En een rotweg ook, heuvelopwaarts.’


  Alle goden, wie mat er tegenwoordig nog afstanden in furlongs? Afhankelijk van waar die vent was opgegroeid, kon een furlong alles zijn tussen twee en drieënhalve mijl. Mijn vader beweerde altijd dat een furlong helemaal geen maateenheid was, alleen maar een manier voor boeren om getallen toe te kennen aan hun ruwe schattingen. Toch wist ik nu dat Trebon ergens tussen de vijftig en tachtig mijl richting het noorden lag. Ik kon maar beter van het ergste uitgaan: minstens zeventig mijl.


  De vrouw achter de toog draaide zich weer naar me om. ‘Dat is het dus. Wil je nog iets hebben?’


  ‘Ik heb een waterbuidel nodig, als u er eentje hebt, of anders een fles water. En wat eten voor onderweg: harde worst, kaas, plat brood...’


  ‘Appels?’ vroeg ze. ‘Ik heb vanmorgen een krat mooie Rode Jannies binnengekregen. Goed voor onderweg.’


  Ik knikte. ‘En wat u verder nog hebt dat goedkoop is en lang goed blijft.’


  ‘Een duit is niet veel...’ zei ze met een blik op de toog.


  Ik kieperde mijn buidel om en was verbaasd toen er ook nog twee torken uitrolden die ik was vergeten. Ik was bijna rijk.


  Ze pakte mijn geld bij elkaar en liep naar de keuken. Even moest ik een steek van spijt onderdrukken omdat ik nu weer volkomen blut was, en in gedachten ging ik snel de inhoud van mijn reistas na.


  Ze kwam terug met twee platte broden, een dikke, harde worst die naar knoflook rook, een kaasje met was eromheen, zes prachtige felrode appels en een zakje met wortels en aardappels. Ik bedankte haar vriendelijk en propte alles in mijn tas.


  Zeventig mijl. Ik zou er vandaag nog kunnen zijn als ik een goed paard had. Maar goede paarden kostten geld...


  Ik snoof de geur van ranzig vet op terwijl ik aanklopte. Ik stond er een hele minuut en onderdrukte de neiging om ongeduldig op en neer te wippen. Ik had geen idee of ze al zo vroeg wakker zou zijn, maar dat risico moest ik nemen.


  Devi deed open en glimlachte toen ze me zag. ‘Dat is nog eens een aardige verrassing,’ zei ze, en ze deed de deur verder open. ‘Kom binnen. Ga zitten.’


  Ik glimlachte charmant naar haar. ‘Devi, ik heb alleen –’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Kom binnen,’ zei ze op strengere toon. ‘Ik doe geen zaken aan de deur.’


  Ik liep naar binnen en ze deed de deur achter me dicht. ‘Ga zitten. Behalve natuurlijk als je liever even gaat liggen.’ Ze knikte speels naar het enorme hemelbed in de hoek. ‘Je gelooft nooit wat voor verhaal ik vanochtend heb gehoord,’ zei ze met lachende stem.


  Ondanks mijn haast dwong ik mezelf rustig te blijven. Devi liet zich niet opjagen, en als ik het toch probeerde, zou ik haar alleen maar ergeren. Wat heb je dan gehoord?’


  Ze ging op de rand van haar bureau zitten en vouwde haar handen ineen. ‘Schijnbaar heeft een stelletje tuig gisteravond geprobeerd een jonge student van zijn beurs te ontdoen. Tot hun grote ongenoegen bleek hij de volgende Taborlin in opleiding te zijn. Vuur en bliksem. De een is blind geworden en de ander kreeg zo’n enorme klap tegen zijn hoofd dat hij nog altijd niet bijgekomen is.’


  Ik bleef even zwijgend zitten om die informatie te verwerken. Een uur geleden had ik me geen beter nieuws kunnen wensen. Nu was het nauwelijks meer dan een afleiding. Toch, ondanks de haast van mijn andere plannen, kon ik de kans niet laten liggen wat meer te weten te komen over de crisis dichter bij huis.


  ‘Ze wilden me niet alleen maar beroven,’ zei ik.


  Devi lachte. ‘Ik wist wel dat jij het was! Zij wisten niets over hem, behalve dat hij rood haar had. Maar dat was voor mij genoeg.’


  ‘Heb ik die ene echt blind gemaakt?’ vroeg ik. ‘En is die andere nog bewusteloos?’


  ‘Ik zou het echt niet weten,’ gaf Devi toe. ‘Nieuwtjes verspreiden zich snel onder ons mensen van twijfelachtig allooi, maar het zijn voornamelijk roddels.’


  Mijn gedachten wervelden nu snel langs een nieuw plan. ‘Zou je zelf ook bereid zijn wat roddels te verspreiden?’ vroeg ik.


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei ze met een valse glimlach. ‘Is het heel opwindend?’


  ‘Laat mijn naam vallen,’ zei ik. ‘Laat ze maar weten wie ik was. Laat ze maar weten dat ik vreselijk kwaad ben, en dat ik de volgende die achter me aankomt te grazen neem. Ik vermoord hem en degene die hem heeft ingehuurd, de tussenpersonen, zijn familie, zijn hond, iedereen.’


  Devi’s blije gezicht betrok een beetje. ‘Dat is nogal grimmig, vind je niet? Ik kan me voorstellen dat je gehecht bent aan je beurs,’ zei ze met een speelse blik, ‘en daar heb ik zelf ook belang bij, maar dat lijkt me nog geen –’


  ‘Het waren geen dieven,’ zei ik. ‘Ze waren ingehuurd om me te vermoorden.’


  Devi keek me sceptisch aan.


  Ik trok de zoom van mijn hemd omhoog en liet haar het verband zien. ‘Ik meen het. Ik ben door een van die kerels met een mes gestoken voor ik wist te ontkomen.’


  Fronsend stond ze op en liep om haar bureau heen. ‘Laat eens zien.’


  Ik aarzelde, maar besloot toen dat ik haar beter haar zin kon geven, want ik had nog een gunst van haar nodig. Ik trok mijn hemd uit en legde het op haar bureau.


  ‘Je verband is vuil,’ zei ze alsof het een persoonlijke belediging was. ‘Doe het af.’ Ze liep naar een kast achter in de kamer en keerde terug met een zwarte artsenkoffer en een waskom. Ze waste haar handen en bekeek toen mijn zij.


  ‘Heb je het niet eens laten hechten?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Ik heb het nogal druk gehad,’ zei ik. ‘Met vluchten als een dolle en me de hele nacht verstoppen.’


  Ze negeerde dat en begon de wond in mijn zij schoon te maken met een koele efficiëntie waardoor ik wist dat ze in de Medica had gestudeerd. ‘Het is rafelig, maar niet diep,’ zei ze. ‘Op sommige plekken is het mes niet eens helemaal door de huid gegaan.’ Ze stond op en haalde een paar dingen uit haar koffer. ‘Maar het moet wel gehecht worden.’


  ‘Ik zou het wel zelf hebben gedaan,’ zei ik, ‘maar...’


  ‘Maar je bent een idioot die er niet eens voor heeft gezorgd dat die wond fatsoenlijk werd schoongemaakt,’ maakte ze mijn zin voor me af. ‘Als dit gaat ontsteken, is het je eigen schuld.’


  Toen ze klaar was met het schoonmaken van de wond, spoelde ze haar handen af in de waskom. ‘Je moet weten dat ik dit doe omdat ik een zwak heb voor mooie jongens, zwakzinnigen en mensen die me geld schuldig zijn. Ik zie dit als een bescherming van mijn investering.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Ik zoog mijn adem tussen mijn tanden door naar binnen toen ze de wond begon te ontsmetten.


  ‘Ik dacht dat jij niet bloedde,’ zei ze nuchter. Weer een legende die onwaar blijkt te zijn.’


  ‘Over legenden gesproken...’ Met zo weinig mogelijk bewegingen trok ik mijn reistas naar me toe en legde die op haar bureau. ‘Ik heb je boek bij me. Je had gelijk, de afbeeldingen voegen er een hoop aan toe.’


  ‘Ik wist wel dat je het mooi zou vinden.’ Het bleef even stil toen ze mijn wond begon te hechten. Toen ze weer sprak, was het grootste deel van de jolijt uit haar stem verdwenen. ‘Waren die kerels echt ingehuurd om je te vermoorden, Kvothe?’


  Ik knikte. ‘Ze hadden een zoekkompas en een haar van mij. Zo wisten ze dat ik rood haar had.’


  ‘Alle goden, Kilvin zou woest worden als hij dat wist.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En je weet zeker dat het niet alleen maar de bedoeling was om je bang te maken? Je een beetje in elkaar rossen om te zorgen dat je je plaats kende?’ Ze onderbrak haar werk en keek naar me op. ‘Je bent toch niet zo stom geweest om geld te lenen van Heffron en zijn jongens, hè?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij bent de enige koperhavik voor mij, Devi.’ Ik glimlachte. ‘Eigenlijk ben ik daarom vandaag ook gekomen...’


  ‘En ik maar denken dat je hier puur voor mijn gezelschap was,’ zei ze, terwijl ze weer verder ging met hechten. Ik dacht iets van irritatie in haar stem te bespeuren. ‘Laat me dit eerst even afmaken.’


  Ik dacht een tijdje na over wat ze had verteld. De lange man had gezegd: Laten we het nu maar gewoon doen, maar dat kon vele dingen betekenen. ‘Het is mogelijk dat ze me niet wilden vermoorden,’ gaf ik langzaam toe. ‘Maar hij had een mes. Je hebt geen mes nodig om iemand in elkaar te slaan.’


  Devi snoof. ‘En ik heb geen bloed nodig om mensen hun schulden te laten aflossen. Maar het hélpt wel.’


  Ik dacht erover na terwijl zij de laatste hechting maakte en me begon te omwikkelen met schoon verband. Misschien wilden ze me inderdaad alleen maar in elkaar slaan. Een anonieme boodschap van Ambrosius om me op mijn plaats te zetten. Misschien was het eenvoudig een poging om me bang te maken. Ik zuchtte en probeerde niet te veel te bewegen. ‘Ik zou het graag geloven, maar ik denk het niet. Ik denk dat ze echt van plan waren me te vermoorden. Dat zegt mijn intuïtie.’


  Ze trok een ernstig gezicht. ‘In dat geval zal ik wat roddels verspreiden,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ik dat van die hond erbij noem, maar ik zal wat in de geruchtenmolen laten vallen zodat mensen wel twee keer nadenken voor ze zo’n klus aannemen.’ Ze grinnikte diep in haar keel. ‘Volgens mij dénken ze al wel twee keer na, na gisteravond. Maar hierdoor zullen ze drie keer nadenken.’


  ‘Ik stel het op prijs.’


  ‘Kleine moeite,’ zei ze met een wegwuivend gebaar terwijl ze opstond en haar knieën afklopte. ‘Een kleine gunst om een vriend te helpen.’ Ze waste haar handen weer in de kom en droogde ze toen zorgvuldig af aan haar hemd. Vertel,’ zei ze toen ze achter haar bureau zat, haar gezicht plotseling zakelijk.


  ‘Ik heb geld nodig voor een snel paard,’ zei ik.


  ‘Ga je de stad uit?’ Ze trok een lichte wenkbrauw op. ‘Nooit gedacht dat jij het type was dat op de vlucht zou slaan.’


  ‘Ik vlucht niet,’ zei ik. ‘Maar ik moet wat afstand overbruggen. Zeventig mijl, en ik moet er liefst niet al te lang na noen zijn.’


  Devi sperde haar ogen wat wijder open. ‘Een paard dat zo snel is gaat je geld kosten. Waarom koop je niet gewoon een postbrief zodat je halverwege je paard kunt omruilen bij een station? Sneller en goedkoper.’


  ‘Er zijn geen poststations waar ik naartoe ga,’ zei ik. ‘Stroomopwaarts, en dan de heuvels in. Een dorpje dat Trebon heet.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Hoeveel heb je nodig?’


  ‘Ik heb genoeg nodig om zonder veel handjeklap een snel paard te kunnen kopen. Plus wat extra voor eten, misschien steekpenningen... Twintig talent.’


  Ze barstte in lachen uit, herstelde zich toen en sloeg een hand voor haar mond. ‘Nee. Het spijt me, maar nee. Ik heb wel een zwak voor charmante jongelingen zoals jij, maar het is geen zwakke plek in mijn hóófd.’


  ‘Ik heb mijn luit,’ zei ik, en schoof met mijn voet de koffer naar voren. ‘Als onderpand. En wat hierin zit.’ Ik legde mijn reistas op tafel.


  Ze haalde diep adem alsof ze meteen wilde weigeren, haalde toen haar schouders op en keek in mijn tas. Ze haalde mijn exemplaar van Retoriek en Logica eruit, en even later mijn handlamp. ‘Hallo,’ zei ze nieuwsgierig, drukkend op de schakelaar terwijl ze de lamp op de muur richtte. ‘Dit is interessant.’


  Ik grimaste. ‘Alles behalve dat,’ zei ik. ‘Ik heb Kilvin met de hand op mijn hart beloofd dat ik hem nooit uit handen zou geven.’


  Ze keek me open aan. ‘Heb je de uitdrukking “weinig keus” weleens gehoord?’


  ‘Ik heb mijn woord gegeven,’ zei ik nadrukkelijk. Ik maakte mijn zilveren talentfluitje los van mijn mantel en schoof het over het bureau tot naast Retoriek en Logica. ‘Deze krijg je niet zomaar, weet je.’


  Devi keek naar de luit, het boek en het fluitje, en ze haalde langzaam diep adem. ‘Kvothe, ik begrijp dat dit belangrijk voor je is, maar het is gewoon niet genoeg. Je kunt niet garant staan voor zoveel geld. Je kunt amper garant staan voor wat je me nu al schuldig bent.’


  Dat deed pijn, vooral omdat ik wist dat het waar was.


  Devi dacht nog even na en schudde toen ferm haar hoofd. ‘Nee. Alleen de rente al. Over twee maanden zou je me dertig talent schuldig zijn.’


  ‘Of iets gelijkwaardigs in ruil daarvoor,’ zei ik.


  Ze glimlachte vriendelijk. ‘En wat heb jij dan dat dertig talent waard is?’


  ‘Toegang tot de Archieven.’


  Devi bleef heel stil zitten, met haar licht neerbuigende glimlach bevroren op haar gezicht. ‘Je liegt.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet dat er nog een andere ingang is. Ik heb hem nog niet gevonden, maar dat is een kwestie van tijd.’


  ‘Dat is nogal twijfelachtig.’ Devi’s stem klonk sceptisch, maar haar ogen waren vol van iets wat meer was dan een eenvoudig verlangen. Het leek meer op honger, of lust. Ik kon zien dat ze even graag de Archieven in wilde als ik. Misschien nog wel meer.


  ‘Dat is wat ik bied,’ zei ik. ‘Als ik je kan terugbetalen, doe ik dat. Zo niet, dan neem ik je mee zodra ik een weg de Archieven in vind.’


  Devi keek op naar het plafond alsof ze de kansen afwoog. ‘Met deze spullen als onderpand en de mogelijkheid om toegang tot de Archieven te krijgen... kan ik je twaalf talent lenen.’


  Ik stond op en zwaaide mijn reistas over mijn schouder. ‘Ik vrees dat dit geen onderhandeling is,’ zei ik. ‘Ik informeer je alleen over de voorwaarden van de lening.’ Ik glimlachte verontschuldigend. ‘Het is twintig talent, of anders niets. Het spijt me dat ik dat niet meteen duidelijk heb gemaakt.’
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  Vreemde aantrekkingskracht


  Tien minuten later beende ik naar de deur van de dichtstbijzijnde stal. Een goedgeklede Cealdische man glimlachte toen ik naderde en stapte naar voren om me te begroeten. ‘Ah, jonge heer,’ zei hij met uitgestoken hand. ‘Mijn naam is Kaerva. Mag ik vragen –’


  ‘Ik heb een paard nodig,’ zei ik terwijl ik hem snel de hand drukte. ‘Gezond, goed uitgerust en goed gevoed. Een paard waarmee ik vandaag zes uur lang snel kan reizen.’


  ‘Zeker, zeker,’ zei Kaerva, in zijn handen wrijvend en knikkend. ‘Alles is mogelijk als God het wil. Het zou me een genoegen zijn om –’


  ‘Luister,’ onderbrak ik hem weer. ‘Ik heb haast, dus we slaan de plichtplegingen over. Ik zal niet doen alsof ik geen interesse heb. Jij verspilt mijn tijd niet met een reeks knollen. Als ik over tien minuten geen paard heb gekocht, ga ik verder kijken.’ Ik keek hem aan. ‘Lhinsatva?’


  De Cealdische man was ontdaan. ‘Meneer! De aankoop van een paard moet nooit worden overhaast. U zou toch ook geen vrouw uitkiezen binnen tien minuten? En onderweg is een paard nog belangrijker dan een vrouw.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Zelfs God zelf heeft niet –’


  Ik onderbrak hem nog eens. ‘God koopt vandaag geen paard. Ik wel.’ De magere Cealdiër zweeg en dacht na. ‘Goed,’ zei hij zachtjes, meer in zichzelf dan tegen mij. ‘Lhin, kom maar kijken wat we hebben.’


  Hij leidde me langs de stallen naar een kleine omheining en gebaarde naar het hek. ‘Die schimmelmerrie is een heel sterk paard. Ze brengt u...’


  Ik negeerde hem en bekeek de stuk of zes knollen die binnen de omheining stonden. Hoewel ik noch de middelen, noch een aanleiding had om een paard te bezitten, kon ik goede van slechte onderscheiden, en niets van wat ik hier zag kon aan mijn behoefte voldoen.


  Je moet weten dat reizende artiesten voor hun welzijn volledig afhankelijk zijn van de paarden die hun wagens trekken, en mijn ouders waren mijn opleiding op dat gebied niet vergeten. Ik kon al een paard keuren tegen de tijd dat ik acht jaar oud was, en dat was maar goed ook. Dorpelingen probeerden vaak halfdode of doorgezakte paarden aan ons te slijten, wetend dat tegen de tijd dat we onze vergissing ontdekten, we vele mijlen verderop zouden zijn. Een man die zijn buurman een ziekelijk beest verkocht kon problemen verwachten, maar wat kon het voor kwaad om zo’n smerige, stelende Ruh te belazeren?


  Ik wendde me fronsend tot de paardenhandelaar. ‘Je hebt zojuist twee kostbare minuten van mijn tijd verspild, dus ik neem aan dat je nog steeds niet begrijpt wat ik wil. Ik zal zo duidelijk mogelijk zijn. Ik wil een snel paard, waarmee ik vandaag nog snel en ver kan reizen. Daarvoor betaal ik meteen, in klinkende munt en zonder klagen.’ Ik hield mijn nu zware buidel omhoog en schudde ermee, wetend dat hij het gerinkel van echt Cealdisch zilver erin zou herkennen.


  ‘Als je me een paard verkoopt dat een hoefijzer verliest, of mank gaat lopen, of bang is voor schaduwen, dan loop ik een waardevolle kans mis. Een eenmalige kans. Als dat gebeurt, kom ik hier niet terug om mijn geld terug te vragen. Ik ga niet naar de drost. Nee, dan loop ik vanavond nog terug naar Imre en steek ik je huis in brand. En als je in je nachthemd en slaapmuts naar buiten rent, vermoord ik je, braad ik je en eet ik je op. Gewoon in je voortuin, terwijl al je buren toekijken.’


  Ik keek hem dodelijk ernstig aan. ‘Dit is de zakelijke overeenkomst die ik voorstel, Kaerva. Als je je er ongemakkelijk bij voelt, zeg het dan, dan ga ik ergens anders naartoe. Zo niet, hou dan op met die knollen en laat me een echt paard zien.’


  De kleine Cealdiër keek me aan, eerder onthutst dan met afgrijzen. Ik kon zien dat hij probeerde te wennen aan de situatie. Hij moest wel denken dat ik een waanzinnige was, of de zoon van een belangrijke edele. Of allebei.


  ‘Goed dan,’ zei hij, en hij liet de slijmerige charme uit zijn stem weg. ‘Als je het hebt over snel reizen, hoe snel bedoel je dan?’


  ‘Heel snel,’ zei ik. ‘Ik moet vandaag zeventig mijl afleggen. Zandwegen.’


  ‘Heb je ook een zadel en hoofdstel nodig?’


  Ik knikte. ‘Maar niks bijzonders. Niks nieuws.’


  Hij haalde diep adem. ‘Best. En hoeveel heb je te spenderen?’


  Ik schudde mijn hoofd en glimlachte humorloos. ‘Laat me het paard zien en noem je prijs. Een Vaulder zou mooi zijn. Als hij een beetje wild is, vind ik dat niet erg als het betekent dat hij veel energie heeft. Zelfs een goede kruising Vaulder zou me wel uitkomen, of een Khershaen.’


  Kaerva knikte en leidde me terug naar de brede staldeuren. ‘Ik heb wel een Khershaen. Een volbloed zelfs.’ Hij gebaarde naar een van de stalknechten. ‘Haal onze zwarte heer tevoorschijn, en snel.’ De jongen draafde weg.


  De handelaar keek mij weer aan. ‘Prachtig dier. Ik heb hem uitgeprobeerd voor ik hem kocht, gewoon om er zeker van te zijn. Heb een volle mijl met hem gegaloppeerd en hij zweette amper. Bijzonder soepele gang, en daarover zou ik niet tegen je liegen.’


  Ik knikte. Een volbloed Khershaen was precies wat ik zocht. Ze hadden een legendarisch uithoudingsvermogen, maar de prijs zou ook evenredig hoog zijn. Een goed getrainde Khershaen was twaalf talent waard. ‘Hoeveel vraag je voor hem?’


  ‘Ik wil twee mark rond,’ zei hij zonder enige verontschuldiging of kruiperigheid in zijn stem.


  Genadige Tehlu, twintig talent. Hij zou wel zilveren hoefijzers hebben, dat hij zoveel waard was. ‘Ik ben niet in de stemming voor langdurig onderhandelen, Kaerva,’ zei ik bruusk.


  ‘Daar ben ik inmiddels van doordrongen, jonge heer,’ zei hij. ‘Ik noem mijn eerlijke prijs. Hier. Je zult wel zien waarom.’


  De stalknecht kwam tevoorschijn met een gestroomlijnd monster van een paard. Minstens achttien handbreedtes hoog, een trots hoofd, en zwart van zijn neus tot de punt van zijn staart.


  ‘Hij houdt van galopperen,’ zei Kaerva met oprechte genegenheid in zijn stem. Hij haalde een hand over de gladde, zwarte hals van het paard. ‘En kijk eens naar die kleur. Geen lichte haar te bekennen. Daarom is hij zeker twintig waard.’


  ‘Die kleur kan me niet schelen,’ zei ik afwezig terwijl ik het dier afspeurde naar tekens van verwondingen of ouderdom. Er was niets te zien. Hij glansde, was jong en sterk. ‘Ik heb alleen snelheid nodig.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar ik kan die kleur niet zomaar negeren. Als ik nog een span of twee wacht, komt er wel een jonge edele langs die alleen al voor zijn mooie kleur zal betalen.’


  Ik wist dat hij gelijk had. ‘Heeft hij een naam?’ vroeg ik terwijl ik langzaam naar het zwarte paard toe liep, hem mijn handen liet ruiken en aan me liet wennen. Onderhandelen kun je bespoedigen, vriendschap sluiten met een paard niet. Alleen een idioot gaat overhaast op zijn eerste indruk af bij een vurige jonge Khershaen.


  ‘Niet eentje die is blijven hangen,’ zei hij.


  ‘Hoe heet je, jongen?’ vroeg ik vriendelijk, zodat het dier kon wennen aan mijn stemgeluid. Hij snuffelde voorzichtig aan mijn hand en hield me met een groot, intelligent oog nauwlettend in de gaten. Hij deinsde niet achteruit, maar hij was ook niet op zijn gemak. Ik bleef praten terwijl ik dichterbij kwam, in de hoop dat hij zou ontspannen door mijn stem. ‘Je verdient een goeie naam. Ik zou het vreselijk vinden als een of andere jonge edele met gevoel voor humor je zou opzadelen met een achterlijke naam als Nachtje of Roetje of zo.’


  Ik kwam dichterbij en legde een hand op zijn hals. Zijn huid trilde, maar hij trok zijn hoofd niet weg. Ik moest zeker zijn van zijn temperament, niet alleen zijn uithoudingsvermogen. Ik kon niet het risico nemen op de rug van een schichtig paard te springen. ‘Iemand met een beetje weinig verstand zou je Pek of Kolen kunnen noemen, en dat brengt ongeluk. Of Lei, een sedentaire naam. De hemel verhoede dat je eindigt als Zwartje, dat past helemaal niet bij een prins zoals jij.’


  Mijn vader praatte altijd zo tegen nieuwe paarden, in een rustige, kalmerende litanie. Terwijl ik zijn hals streelde, bleef ik praten zonder na te denken over wat ik zei. Woorden maken voor het paard niet uit, het gaat om de klank van je stem. ‘Je bent van ver gekomen. Je verdient een trotse naam, zodat niemand denkt dat je gewoontjes bent. Was je vorige eigenaar Cealdisch?’ vroeg ik. ‘Ve vanaloi. Tu teriam keta. Palan te?’


  Ik voelde hem wat ontspannen bij het horen van de bekende taal. Ik liep naar zijn andere flank en bleef hem zorgvuldig bekijken terwijl hij aan mijn aanwezigheid wende. ‘Tu Ketha?’ vroeg ik hem. Ben je kolen? ‘Tu mahne?’ Ben je schaduw?


  Ik wilde schemering zeggen, maar kon niet op het woord in het Siaru komen. In plaats van te zwijgen, ging ik gewoon door en veinsde het zo goed mogelijk terwijl ik zijn hoeven controleerde op barstjes of scheuren. ‘Tu Keth-Selhan? Ben je eerste nacht?


  De grote zwarte liet zijn hoofd zakken en snuffelde aan me. ‘Dus die vind je mooi?’ zei ik met een lachje, wetend dat hij eigenlijk gewoon de geur had opgevangen van het pakketje gedroogde appels in een zak van mijn mantel. Het belangrijkste was dat hij nu een gevoel voor me had. Als hij zich voldoende op zijn gemak voelde om te snuffelen of ik iets te eten bij me had, zouden we het goed genoeg samen kunnen vinden voor een dag snel rijden.


  ‘Keth-Selhan schijnt wel een goede naam voor hem te zijn,’ zei ik toen ik me weer omdraaide naar Kaerva. ‘Is er nog iets anders wat ik moet weten?’


  Kaerva leek door dit alles nogal van zijn stuk gebracht. ‘Hij is wat schichtig aan zijn rechterkant.’


  ‘Wat schichtig?’


  ‘Alleen maar een beetje. Waarschijnlijk zal hij aan die kant wat eerder schrikken, maar ik heb het nog niet meegemaakt.’


  ‘Hoe is hij opgeleid? Strak aan de teugels of troepstijl?’


  ‘Strak.’


  ‘Best. Je hebt één minuut om deze koop rond te maken. Het is een goed dier, maar ik betaal er geen twintig talent voor.’ Ik sprak met overtuiging in mijn stem, maar zonder hoop in mijn hart. Het was een prachtig dier, en door zijn kleur was hij minstens twintig talent waard. Toch zou ik proberen de prijs omlaag te krijgen naar negentien. Dan zou ik tenminste nog wat geld hebben voor voedsel en een slaapplaats als ik in Trebon aankwam.


  ‘Goed dan,’ zei Kaerva. ‘Zestien.’


  Alleen mijn jarenlange toneelopleiding voorkwam dat ik hem niet openlijk aanstaarde om zijn plotselinge prijsverlaging. ‘Vijftien,’ zei ik met geveinsde ergernis. ‘En dat is dan inclusief zadel, hoofdstel en een zak haver.’ Ik begon mijn geld uit mijn beurs te halen alsof de zaak al beklonken was.


  Ongelooflijk genoeg knikte Kaerva en riep hij een van de stalknechten om een zadel en hoofdstel te halen.


  Ik telde het geld uit in Kaerva’s hand terwijl zijn knecht de grote zwarte zadelde. De Cealdiër scheen me niet in de ogen te willen kijken.


  Als ik niet zoveel verstand had van paarden, zou ik denken dat ik werd besodemieterd. Misschien was het paard gestolen of had die man wanhopig geld nodig. Wat de reden ook was, het kon me niet schelen. Ik had wel recht op een meevaller. En het beste hiervan was dat ik het paard misschien met wat winst zou kunnen verkopen in Trebon. Niet dat ik het niet geweldig zou vinden een paard zoals dit te bezitten, maar ik kon het me niet veroorloven hem te stallen en onderhouden.


  Ik stopte mijn reistas in een zadeltas en controleerde snel de zadelriem en stijgbeugels. Toen zwaaide ik een been over het paard en ging op Keth-Selhan zitten. Hij danste lichtjes naar rechts, popelend om op weg te gaan. Aangezien ik het met hem eens was, gaf ik een klapje met de teugels en vertrokken we.


  De meeste problemen met paarden hebben niets met de paarden zelf te maken. Ze komen voort uit de onwetendheid van de ruiter. Mensen geven ze slechte hoefijzers, zadelen ze verkeerd, voeden ze niet goed, en klagen dan dat ze zich een half kreupele, chagrijnige knol hebben laten aansmeren.


  Ik had verstand van paarden. Mijn vader had me geleerd erop te rijden en ervoor te zorgen. Hoewel ik de meeste ervaring had met stevigere rassen, die meer voor trekken dan voor snelheid geschikt waren, wist ik hoe ik snel met een paard vooruit kon komen als het moest.


  Als ze haast hebben, sporen de meeste mensen hun paarden te hard en te snel aan. Ze gaan in volle galop op weg en zitten dan binnen een uur met een kreupel of halfdood paard. Pure stommiteit. Alleen een enorme rotzak behandelt zijn paard zo.


  Maar om eerlijk te zijn, zou ik Keth-Selhan dood hebben gereden om op tijd in Trebon te komen. Soms ben ik wel bereid een rotzak te zijn. Ik zou tien paarden hebben doodgereden als ik daardoor meer informatie kon krijgen over de Chandrian en de reden waarom ze mijn ouders hadden vermoord.


  Uiteindelijk had het echter geen zin om zo te denken. Een dood paard zou me niet naar Trebon brengen. Een levend wel.


  Dus liet ik Keth-Selhan eerst rustig stappen om hem op te warmen. Hij wilde graag sneller gaan, misschien omdat hij mijn ongeduld aanvoelde, en dat zou best zijn geweest als ik een mijl of drie moest afleggen. Maar ik had hem voor minstens vijftig mijl nodig, misschien wel zeventig, en dat maakte geduld noodzakelijk. Ik moest hem twee keer inhouden voor hij zich erbij neerlegde.


  Na een mijl ging ik een stukje draven. Zijn gang was soepel, zelfs voor een Khershaen, maar draven is vrij oncomfortabel en ik voelde het in de hechtingen in mijn zij. Ik spoorde hem na nog een mijl of zo tot een gestrekte draf aan. Pas toen we drie of vier mijl van Imre vandaan waren en we een mooi, vlak stuk rechte weg bereikten, spoorde ik hem aan tot galop.


  Nu hij eindelijk de kans kreeg, sprong hij naar voren. De zon had net de ochtenddauw laten verdampen, en boeren die tarwe en haver aan het oogsten waren op de akkers keken op toen we langsdenderden. Keth-Selhan was snel; zo snel dat de wind aan mijn mantel trok en die achter me aan liet wapperen als een vlag. Hoewel ik wist dat ik er behoorlijk indrukwekkend uit moest zien, werd ik het geruk aan mijn nek snel zat. Ik maakte de mantel los en propte die in een zadeltas.


  Toen we langs een groepje bomen reden, bracht ik Selhan weer terug naar een draf. Zo kon hij een beetje uitrusten, en we liepen niet het risico een hoek om te stormen en tegen een omgevallen boom of een langzaam rijdende wagen aan te botsen. Toen we weer tussen de weilanden reden en de weg vrij was, gaf ik hem weer de ruimte en vlogen we bijna.


  Na anderhalf uur zweette en hijgde Selhan, maar hij was er beter aan toe dan ik. Mijn benen voelden rubberig en slap aan. Ik was dan wel fit en jong, maar ik had al jaren niet meer in het zadel gezeten. Bij het paardrijden gebruik je andere spieren dan bij het lopen, en in galop rijden is even zwaar als hardlopen, behalve als je je paard twee keer zo hard wilt laten werken voor elke mijl.


  Laten we zeggen dat ik blij was toen het volgende groepje bomen verscheen. Ik sprong uit het zadel en ging naast het paard lopen om ons allebei wat welverdiende rust te gunnen. Ik sneed een appel doormidden en gaf hem de grootste helft. Ik dacht dat we zo’n dertig mijl hadden afgelegd, en de zon stond nog niet eens hoog aan de hemel.


  ‘Dat ging makkelijk,’ zei ik terwijl ik hem liefkozend over de hals aaide. ‘God, wat ben je toch mooi. En je bent nog lang niet echt moe, hè?’


  We liepen zo’n tien minuten door, en toen hadden we het geluk dat we op een riviertje stuitten met een houten brug eroverheen. Ik liet hem een tijdje drinken maar trok hem toen bij het water weg, voor hij te veel dronk.


  Ik steeg op en bracht hem langzaam weer tot een galop. Mijn benen brandden pijnlijk toen ik over zijn hals naar voren leunde. Het getrommel van zijn hoeven was als een tegenharmonie voor het trage lied van de wind, eindeloos fluitend langs mijn oren.


  De eerste tegenvaller kwam ongeveer een uur later, toen we een brede rivier moesten oversteken. De stroom was niet bepaald verraderlijk, maar ik moest het zadel van het paard halen en alles naar de overkant dragen om niet het risico te lopen dat de spullen nat werden. Ik kon hem niet uren berijden met een nat zadel.


  Aan de overkant van de rivier droogde ik hem af met mijn deken en legde het zadel weer op zijn rug. Dat kostte me een halfuur, en dat betekende dat hij niet alleen uitgerust was, maar ook afgekoeld. Ik moest hem langzaam weer opwarmen, van stap naar draf naar gestrekte draf. Die rivier kostte me al met al een uur. Ik maakte me zorgen dat als we er nog een tegenkwamen, de kou in Selhans spieren kon trekken. Als dat gebeurde, zou zelfs Tehlu zelf hem niet meer in galop krijgen.


  Een uur later reed ik door een klein dorp, amper meer dan een kerk en twee taveernes die toevallig bij elkaar stonden. Ik stopte er alleen zodat Selhan uit een trog kon drinken, strekte mijn gevoelloze benen en keek ongerust op naar de zon.


  Daarna lagen de akkers en boerderijen steeds verder uit elkaar. Er verschenen meer bomen, die dichter opeengepakt stonden. De weg werd smaller en slechter, hier en daar kiezelig en op andere plekken weggespoeld. We gingen steeds langzamer. Eigenlijk had noch ik, noch Keth-Selhan nog veel fut om te galopperen.


  Uiteindelijk kwamen we bij een volgend riviertje dat de weg kruiste. Het was weinig meer dan een voet diep. Het water had een scherpe, smerige stank waardoor ik wist dat er stroomopwaarts een looierij of raffinaderij stond. Er was geen brug, en Keth-Selhan liep langzaam door het water, waarbij hij zijn hoeven heel voorzichtig plaatste op de kiezelige bodem. Ik vroeg me afwezig af of het lekker aanvoelde, zoals wanneer je pootjebaadt na een lange dag lopen.


  Het riviertje kostte ons niet veel oponthoud, maar in het volgende halfuur moesten we het nog drie keer oversteken omdat het heen en weer slingerde over de weg. Dat was vooral een ongemak, want nergens was het dieper dan anderhalve voet. Telkens als we het water overstaken, werd de zure stank ervan erger. Oplosmiddelen en zuren. Als het geen raffinaderij was, dan in ieder geval een mijn. Ik hield mijn handen aan de teugels om Selhans hoofd omhoog te kunnen trekken als hij zou proberen te drinken, maar zo dom was hij niet.


  Een lange, gestrekte draf later, kwamen we op de top van een heuvel aan en keken neer op een kruising onder in een kleine, grazige vallei. Recht onder een wegwijzer stond een ketellapper met een stel ezels. Een ervan had een zo hoge stapel zakken en bundels op zijn rug dat hij ieder moment leek te kunnen omvallen. De andere ezel was vreemd genoeg onbeladen. Hij stond langs de weg te grazen met een bergje spullen ernaast.


  De ketellapper zat op een krukje langs de weg en keek somber. Zijn gezicht klaarde op toen hij me de heuvel af zag komen.


  Ik las de wegwijzer toen ik dichterbij kwam. Trebon lag naar het noorden. In het zuiden lag Temvallen. Ik hield in toen ik vlak bij hem was. Keth-Selhan en ik konden allebei wel wat rust gebruiken, en ik had niet zoveel haast dat ik onbeschoft zou doen tegen een ketellapper. Bij lange na niet. De man zou me in ieder geval kunnen vertellen hoe ver het nog was naar Trebon.


  ‘Hallo dan!’ zei hij, naar me opkijkend met een hand boven zijn ogen. ‘Je ziet eruit als een jongeman die iets nodig heeft.’ Hij was al wat ouder, kalend, met een rond, vriendelijk gezicht.


  Ik lachte. ‘Ik heb heel veel dingen nodig, ketellapper, maar ik denk niet dat jij die hebt.’


  Hij glimlachte beminnelijk. ‘Nou, je moet er niet meteen van uitgaan...’ Hij zweeg en keek even peinzend omlaag. Toen hij me weer aankeek, stond zijn gezicht nog altijd vriendelijk, maar wat ernstiger dan eerst. ‘Luister, jongen. Ik zal eerlijk tegen je zijn. Mijn ezeltje heeft last van haar hoef en kan haar lading niet meer dragen. Ik zit hier vast tot ik hulp vind.’


  ‘Normaal gesproken zou niets me meer plezieren dan je helpen, ketellapper, maar ik moet zo snel mogelijk in Trebon zijn,’ antwoordde ik.


  ‘Dat is niet zo moeilijk.’ Hij knikte richting de heuvel ten noorden van ons. ‘Het is nog maar een halve mijl. Als de wind uit die richting kwam, zou je de rook al ruiken.’


  Ik keek in de richting die hij aangaf en zag schoorsteenrook opstijgen achter de heuvel. Ik werd overspoeld door opluchting. Ik had het gered, en het was amper een uur na noen.


  De ketellapper vervolgde: ‘Ik moet naar de haven van Avondvalt.’ Hij knikte richting het oosten. ‘Ik heb passage geboekt op een schip dat stroomafwaarts gaat, en ik zou de boot niet graag missen.’ Hij keek nadrukkelijk naar mijn paard. ‘Maar ik heb een nieuw lastdier nodig om mijn spullen te dragen...’


  Kennelijk zat het me eindelijk mee. Selhan was een prima paard, maar nu ik in Trebon was, zou hij alleen maar een blok aan mijn been zijn. Stalling, voedsel en onderhoud voor een paard als dit zou me een duit per dag kosten. Hoe langer ik hem hield, hoe meer hij me zou kosten.


  Toch is het nooit verstandig om te gretig te lijken als je iets wilt verkopen. ‘Dit paard ligt niet echt voor de hand als lastdier,’ zei ik terwijl ik Keth-Selhan op de hals klopte. ‘Hij is een volbloed Khershaen, en ik kan je wel vertellen dat ik nooit een beter paard heb gezien.’


  De ketellapper bekeek mijn paard sceptisch. ‘Uitgeput, dat is wat hij is,’ zei hij. ‘Hij kan geen mijl meer lopen.’


  Ik zwaaide uit het zadel en wankelde een beetje toen ik bijna door mijn papperige knieën zakte. ‘Je moet hem niet te snel beoordelen, ketellapper. We zijn net helemaal uit Imre gekomen.’


  De ketellapper grinnikte. ‘Je bent geen slechte leugenaar, jongen, maar je moet wel weten wanneer je moet ophouden. Als het aas te groot is, bijten de vissen niet.’


  Ik hoefde niet eens te doen alsof ik ontdaan was. ‘Het spijt me dat ik me niet fatsoenlijk heb voorgesteld.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Ik ben Kvothe, reizend artiest en lid van de Edema Ruh. Nog niet op mijn meest wanhopige dag zou ik liegen tegen een ketellapper.’


  De ketellapper drukte me de hand. ‘Nou,’ zei hij, een beetje van zijn stuk gebracht, ‘mijn oprechte verontschuldigingen aan jou en je familie. Ik zie maar zelden een van jullie alleen op de weg.’ Hij bekeek het paard kritisch. ‘Helemaal uit Imre, zeg je?’ Ik knikte. ‘Dat is... wat? Zestig mijl bijna? Verdomd lange rit...’ Hij keek me aan met een sluwe glimlach. ‘Hoe gaat het met je benen?’


  Ik grijnsde naar hem terug. ‘Laten we maar zeggen dat ik blij ben dat ik weer met beide voeten op de grond sta. Hij kan nog wel een mijl of tien verder, denk ik, maar dat kan ik beslist niet van mezelf zeggen.’


  De ketellapper keek weer naar het paard en zuchtte diep. ‘Zoals gezegd, ik zit nogal in een lastig parket. Hoeveel wil je voor hem hebben?’


  ‘Nou,’ zei ik, ‘Keth-Selhan hier is een volbloed Khershaen, en zijn kleur is schitterend, dat moet je toegeven. Nog geen vlekje dat niet zwart is. Geen witte wimper...’


  De ketellapper barstte in lachen uit. ‘Ik neem het terug,’ zei hij. ‘Je bent een vreselijk slechte leugenaar.’


  ‘Ik zie niet in wat er zo grappig is,’ zei ik wat stijfjes.


  De ketellapper keek me bevreemd aan. ‘Geen witte wimper, nee.’ Hij knikte langs me heen naar Selhans achterhand. ‘Maar als hij helemaal zwart is, dan ben ik Oren Velciter.’


  Ik draaide me om en zag dat Keth-Selhan linksachter een duidelijke witte sok had, tot halverwege zijn been. Stomverbaasd liep ik naar hem toe en bekeek hem. Het was geen puur wit, meer een soort vaag grijs. Ik rook de zwakke geur van het riviertje waar we op het laatste deel van onze reis doorheen waren gekomen: oplosmiddelen.


  ‘Die rotzak!’ zei ik ongelovig. ‘Hij heeft me een geverfd paard verkocht.’


  ‘Wekte die naam geen argwaan?’ grinnikte de ketellapper. ‘Keth-Selhan? Sjongejonge, iemand heeft je flink te pakken gehad.’


  ‘Zijn naam betekent eerste nacht,’ zei ik.


  De ketellapper schudde zijn hoofd. ‘Je Siaru is roestig. Ket-Selem zou eerste nacht betekenen. Selhan betekent “sok”. Hij heet één-sok.’


  Ik dacht weer aan de reactie van de paardenverkoper toen ik die naam had uitgekozen. Geen wonder dat die vent zo van slag leek. Geen wonder dat hij zo snel en gemakkelijk zijn prijs had verlaagd. Hij dacht dat ik zijn geheimpje doorhad.


  De ketellapper lachte om mijn gezichtsuitdrukking en sloeg me op de rug. ‘Geen zorgen, jongen. Dat overkomt de beste weleens.’ Hij wendde zich af en begon zijn bundels te doorzoeken. ‘Ik denk dat ik wel iets heb wat je aanstaat. Ik wil je een ruiltje aanbieden.’ Hij draaide zich om en hield iets zwarts en onregelmatig gevormds omhoog; het leek wel een stuk drijfhout.


  Ik pakte het aan en keek ernaar. Het was zwaar en voelde koud aan. ‘Een klomp ijzer?’ vroeg ik. ‘Zijn je toverbonen op?’


  De ketellapper pakte een speld, hield hem ongeveer een handbreedte opzij van de klomp en liet los. In plaats van te vallen, kletste de speld tegen de gladde klont zwart ijzer en bleef plakken.


  Ik haalde diep adem, vol bewondering. ‘Een adersteen? Ik heb er nog nooit een gezien.’


  ‘Technisch gesproken is het een Trebonsteen,’ zei hij nuchter. ‘Aangezien hij nooit in Ader is geweest. Maar het is goed genoeg. Er zijn allerlei mensen in Imre en omstreken die belangstelling zouden hebben voor deze schoonheid.’


  Ik knikte afwezig terwijl ik de steen ronddraaide. Ik had altijd al een treksteen willen zien, al sinds ik klein was, maar ik had nooit de kans gekregen. Ik trok de speld eraf en voelde de vreemde aantrekkingskracht die hij had op het gladde, zwarte metaal. Het was een wonder. Een stuk sterrenijzer in mijn handen.


  ‘Hoeveel denk je dat hij waard is?’ vroeg ik.


  De ketellapper zoog een tijdje op zijn tanden. ‘Nou, op dit moment denk ik dat hij zo ongeveer een volbloed Khershaen-pakpaard waard is...’


  Ik draaide de steen nog eens rond, trok de speld los en liet hem weer terug kletsen. Weet je wat het punt is, ketellapper, ik heb me in de schuld gestoken bij een gevaarlijke vrouw om dit paard te kopen. Als ik hem niet goed verkoop, zal het me slecht vergaan.’


  Hij knikte. ‘Met een stuk hemelijzer als dit hier, ben je een dief van je eigen portemonnee als je er minder dan vijftien talent voor vraagt. Je kan hem slijten aan juweliers of aan rijkelui, die hem alleen al zullen willen hebben omdat het iets bijzonders is.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Maar als je naar de universiteit gaat, is dat nog slimmer. Artificiers zijn gek op adersteen. Alchemisten ook. Als je een van die lui op een goed moment treft, krijg je er nog meer voor.’


  Het was een goede ruil. Toen ik in de Visserij werkte, had Manet me verteld dat adersteen behoorlijk kostbaar en moeilijk te krijgen was. Niet alleen om de galvanische eigenschappen ervan, maar omdat stukken hemelijzer als dit naast ijzer vaak zeldzame materialen bevatten. Ik stak mijn hand uit. Wat mij betreft is het akkoord.’


  We gaven elkaar ernstig een hand, maar toen de ketellapper zijn hand naar de teugels uitstak, vroeg ik: ‘En wat geef je me voor dat zadel en hoofdstel?’


  Ik was een beetje bezorgd dat de ketellapper beledigd zou zijn over mijn opmerking, maar hij glimlachte sluw. ‘Dat is nog eens een slimme jongen,’ grinnikte hij. ‘Ik hou wel van mensen die niet bang zijn om te proberen wat extra’s te krijgen. Wat zou je willen? Ik heb hier een mooie wollen deken. Of wat goed touw?’ Hij haalde een rol touw uit de zadeltas van de ezel. ‘Altijd handig, touw. O, of dit?’ Hij draaide zich om met een fles in zijn handen en knipoogde. ‘Ik heb wat lekkere Avennische vruchtenwijn. Ik geef je al die drie voor dat zadel en hoofdstel.’


  ‘Ik kan wel een extra deken gebruiken,’ gaf ik toe. Toen viel me iets in. ‘Heb je toevallig iets van kleding in min of meer mijn maat? Ik verslijt de laatste tijd nogal wat hemden.’


  De oude man zweeg even, met het touw en de fles wijn in zijn hand, haalde zijn schouders op en begon in zijn tassen te zoeken.


  ‘Heb je trouwens iets gehoord over een bruiloft hier in de buurt?’ vroeg ik. Ketellappers vingen altijd van alles op.


  ‘De Mauthenbruiloft?’ Hij deed een zak dicht en begon een andere te doorzoeken. ‘Ik vind het naar om te zeggen, maar die heb je gemist. Dat was gisteren.’


  Mijn maag draaide zich om bij zijn nonchalante toon. Als er een bloedbad was aangericht, zou de ketellapper daar zeker over hebben gehoord. Plotseling kreeg ik de vreselijke gedachte dat ik mezelf voor niets in de schulden had gestoken en een heel eind had gereisd. Was je erbij? Is er iets vreemds gebeurd?’


  ‘Daar is ie!’ De ketellapper draaide zich om en hield een eenvoudig grijs hemd omhoog. ‘Niks bijzonders, ben ik bang, maar hij is nieuw. Of eh... nieuw-achtig.’ Hij hield het hemd voor mijn borst om te kijken of het zou passen.


  ‘De bruiloft?’ spoorde ik hem aan.


  Wat? O, nee, ik was er niet bij. Nogal een gebeurtenis trouwens, voor zover ik heb begrepen. Mauthens enige dochter, dus het moest goed gebeuren. Heeft maanden aan voorbereiding gekost.’


  ‘Dus je hebt niets gehoord over vreemde gebeurtenissen?’ vroeg ik, met een krampend gevoel in mijn buik.


  Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, ik was er niet. Ik heb de afgelopen paar dagen rondgehangen bij de ijzerfabriek.’ Hij knikte richting het westen. ‘Heb daar gehandeld met gravers en mensen op de hoge rotsen.’ Hij tikte zich tegen het hoofd alsof hij plotseling ergens aan dacht. ‘Trouwens, ik heb ook een fles zelfgestookte brandewijn op de kop getikt in de heuvels.’ Hij rommelde in zijn bagage en haalde een dikke, platte fles tevoorschijn. ‘Als je niet van wijn houdt, dan misschien wat sterkers...’


  Ik wilde mijn hoofd schudden, maar besefte toen dat wat zelfgestookte alcohol handig zou kunnen zijn om mijn wond mee schoon te maken. ‘Misschien...’ zei ik. ‘Afhankelijk van het aanbod dat er ligt.’


  ‘Voor een eerlijke jongeman zoals jij,’ zei hij grootmoedig, ‘bied ik je de deken, beide flessen en de rol touw.’


  ‘Je bent gul, ketellapper. Maar ik heb liever het hemd dan het touw en de vruchtenwijn. Dat zou alleen maar dood gewicht in mijn tas zijn, en ik moet nog een heel eind lopen vandaag.’


  Zijn gezicht betrok een beetje, maar hij haalde zijn schouders op. Wat jij wilt, natuurlijk. Deken, hemd, brandewijn en de adersteen.’


  We drukten elkaar de hand en ik nam de tijd hem te helpen Keth-Selhan te beladen, omdat ik vagelijk de indruk had dat ik hem had beledigd door zijn eerste aanbod te weigeren. Tien minuten later vertrok hij oostwaarts, en liep ik richting het noorden over de groene heuvels naar Trebon.


  Ik was blij dat ik de laatste halve mijl zelf kon lopen, want daardoor verdween de stijfheid uit mijn benen en rug. Toen ik op de top van de heuvel aankwam, zag ik Trebon beneden liggen in de lage vallei tussen de heuvels. Het was geen groot stadje, misschien honderd gebouwen langs een stuk of tien kronkelende straatjes van aangestampte aarde.


  Vroeger bij mijn familie had ik geleerd dorpen in te schatten. Het is net zoiets als je publiek inschatten wanneer je optreedt in een taveerne, alleen is hier de inzet hoger. Zing het verkeerde lied in een taveerne en mensen schelden op je. Als je een heel dorp verkeerd inschat, kan het er minder fraai aan toegaan.


  Dus schatte ik Trebon in terwijl ik ernaar afdaalde. Het lag van de doorgaande routes af, halverwege tussen een mijndorp en een boerendorp. Zo groot dat men er niet meteen argwaan zou hebben ten opzichte van vreemdelingen, maar zo klein dat iedereen meteen aan je zag dat je er niet vandaan kwam.


  Ik was verrast te zien dat mensen met stro gevulde sjokkers voor hun huizen neerzetten. Dat betekende dat, ondanks de nabijheid van Imre en de universiteit, Trebon echt een achtergebleven gebied was. Elk dorp had wel een soort herfstfestival, maar de meeste mensen hielden het bij een kampvuur en veel drank. Het feit dat ze hier oude volkstradities nog in ere hielden, gaf aan dat de mensen in Trebon bijgeloviger waren dan ik normaal zou hebben verwacht.


  Desondanks vond ik het leuk de sjokkers te zien. Ik heb een zwak voor de traditionele herfstfestivals, met bijgeloof en al. Het is eigenlijk een soort theater.


  De tehlinkerk was het mooiste gebouw in het stadje, drie verdiepingen hoog en gemaakt van baksteen. Daar was niets vreemds aan, maar boven de voordeuren, hoog boven de grond, hing een van de grootste ijzeren wielen die ik ooit had gezien. Het was ook echt ijzer, niet alleen maar geverfd hout. Hij moest zo’n tien voet in doorsnede zijn en een ton wegen. Normaal gesproken zou zo’n tafereel me zenuwachtig hebben gemaakt, maar aangezien Trebon een mijnstadje was, nam ik aan dat het eerder een bewijs van dorpstrots was dan van fanatieke vroomheid.


  De meeste andere gebouwen in het stadje waren laag, van stevige planken met daken van cederspanen. De herberg was best respectabel, twee verdiepingen hoog, met gepleisterde muren en rode dakpannen. Daar zou ongetwijfeld iemand zijn die meer zou weten over de tragische bruiloft. Ik liep er naartoe en ging naar binnen.


  Er was amper een handjevol mensen in de gelagkamer, wat niet zo verrassend was aangezien de oogst in volle gang was en er nog vijf of zes uur goed daglicht zou zijn. Ik trok mijn beste ongeruste gezicht terwijl ik naar de toog liep, waar de waard stond.


  ‘Pardon,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik u lastig val, maar ik zoek iemand.’


  De waard was een donkerharige man met een constante frons op zijn gezicht. Wie dan?’


  ‘Mijn nicht was hier voor een bruiloft,’ zei ik, ‘en ik heb gehoord dat er wat problemen waren.’


  Bij het woord ‘bruiloft’ veranderde het gelaat van de waard in steen. Ik voelde dat de twee mannen verderop aan de toog niet naar me keken, zelfs niet in mijn richting keken, en ook niets hoorden. Dus het was waar. Er was iets vreselijks gebeurd.


  De waard stak een hand uit en legde zijn vingers op de toog. Even later pas besefte ik dat hij de ijzeren kop van een spijker in het hout aanraakte. ‘Nare toestand,’ zei hij kortaf. ‘Maar ik wil er niets over zeggen.’


  ‘Alstublieft,’ zei ik ongerust. ‘Ik was op bezoek bij familie in Temvallen toen er een gerucht kwam dat er iets was gebeurd. Ze zijn allemaal druk met het binnenhalen van de laatste tarwe, dus beloofde ik dat ik hierheen zou gaan om het uit te zoeken.’


  De waard bekeek me van top tot teen. Een nieuwsgierige toeschouwer kon hij wel wegsturen, maar hij kon mij het recht niet ontzeggen te vragen wat er met een familielid was gebeurd. ‘Er is iemand boven die erbij was,’ zei hij bruusk. ‘Niet van hier. Misschien is dat je nicht.’


  Een getuige! Ik deed mijn mond open om nog iets te vragen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet er niks van,’ zei hij vastberaden. Wil ik ook niet.’ Hij draaide zich om en deed alsof hij druk bezig was met de kranen van zijn biervaten. Aan het eind van de gang links.’


  Ik liep de gelagkamer door en de trap op. Ik voelde dat iedereen nu nadrukkelijk niet naar me keek. Hun stilte en de toon van de waard maakten duidelijk dat wie er ook boven was, het niet een van de vélen was die erbij was geweest; het was die éne. Eén overlevende.


  Ik kwam aan het eind van de gang en klopte aan. Eerst zachtjes, toen nog een keer, iets harder. Ik deed de deur langzaam open zodat degene daarbinnen niet zou schrikken.


  Het was een smalle kamer met een smal bed. Er lag een vrouw op, volledig gekleed. Ze had een verband om haar arm en haar gezicht was naar het raam gewend, zodat ik alleen haar profiel zag.


  Toch herkende ik haar. Denna.


  Ik moet een of ander geluid hebben gemaakt, want ze draaide haar hoofd en keek me aan. Haar ogen werden groot, en voor één keer was zij degene die niet wist wat ze moest zeggen.


  Ik hoorde dat je wat problemen had,’ zei ik nonchalant, ‘dus dacht ik dat ik maar moest komen helpen.’


  Haar ogen werden nog groter, en knepen zich toen tot spleetjes. ‘Je liegt,’ zei ze met een droge trek om haar lippen.


  ‘Dat klopt,’ gaf ik toe. ‘Maar het is een mooie leugen.’ Ik stapte de kamer in en deed zachtjes de deur dicht. ‘Als ik het had geweten, was ik gekomen.’


  ‘Iedereen kan de tocht maken nadat ze het nieuws hebben gehoord,’ zei ze achteloos. ‘Alleen een speciaal soort man komt opdagen terwijl hij niet weet dat er problemen zijn.’ Ze ging overeind zitten en keek me aan, met haar benen over de rand van het bed.


  Nu ik haar wat beter kon zien, zag ik dat ze naast het verband om haar arm ook een blauwe plek op haar slaap had. Ik zette nog een stap naar haar toe. ‘Is alles goed met je?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei ze bot. ‘Maar ik had er een verdomd stuk slechter aan toe kunnen zijn.’ Ze stond langzaam op, alsof ze niet zeker wist of ze wel zou kunnen staan. Ze zette een paar stappen en leek min of meer tevreden. ‘Mooi. Ik kan lopen. Kom, we gaan.’


  [image: ]
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  Grefbeek


  Denna ging linksaf in plaats van rechtsaf toen ze haar kamer uitliep. Eerst dacht ik dat ze gedesoriënteerd was, maar toen ze bij een trap aan de achterzijde kwam, zag ik dat ze wilde vertrekken zonder door de gelagkamer te hoeven. Er was een deur naar het steegje, maar die zat op slot.


  Dus vertrokken we via de voorkant. Zodra we de gelagkamer binnenkwamen, was ik me nadrukkelijk bewust van ieders aandacht. Denna liep recht op de voordeur af, met de trage vastberadenheid van een stormwolk.


  We waren bijna bij de deur toen de man achter de toog ons riep: ‘Hé. Hé daar!’


  Denna’s ogen flitsten zenuwachtig opzij. Haar mond vormde een dunne streep en ze bleef richting de deur lopen alsof ze het niet had gehoord.


  ‘Ik regel het wel,’ zei ik zachtjes. Wacht op me. Ik kom zo naar buiten.’


  Ik liep naar de fronsende waard toe. ‘Is dat je nicht?’ vroeg hij. ‘Heeft de drost gezegd dat ze weg mag?’


  ‘Ik dacht dat u er niks over wilde weten,’ zei ik.


  ‘Nee, wil ik ook niet. Maar ze heeft een kamer gehad, en maaltijden, en ik heb de dokter laten komen om haar op te lappen.’


  Ik keek hem donker aan. ‘Als er in dit dorp een dokter is die meer dan een halveduit waard is, dan ben ik de koning van Vint.’


  ‘Het heeft me al met al een half talent gekost,’ drong hij aan. ‘Verband is niet gratis, en ik heb een vrouw bij haar laten zitten tot ze wakker werd.’


  Ik betwijfelde of het hem zelfs maar de helft had gekost, maar ik wilde in ieder geval geen problemen met de drost. Eigenlijk wilde ik helemaal geen oponthoud. Gezien Denna’s aard, maakte ik me zorgen dat als ik haar meer dan een minuut uit het oog verloor, ze zou verdwijnen als ochtendmist.


  Ik haalde vijf jut uit mijn beurs en strooide ze op de toog. ‘Alleen slachters maken winst uit onheil,’ zei ik giftig, en ik liep de deur uit.


  Ik voelde me belachelijk opgelucht toen ik Denna buiten zag staan, leunend tegen het paardenhekje. Ze had haar ogen dicht en haar gezicht opgeheven naar de zon. Ze zuchtte tevreden en draaide zich om toen ze me hoorde naderen.


  Was het zo erg?’ vroeg ik.


  ‘Ze waren in het begin best aardig,’ gaf Denna toe, gebarend met haar verbonden arm. ‘Maar een oude vrouw kwam steeds bij me kijken.’ Ze fronste en streek haar lange, donkere haren naar achteren, waardoor ik de paarsblauwe plek kon zien die van haar slaap helemaal tot aan de haargrens liep. ‘Je kent dat type wel, zo’n ouwe vrijster met een mond als de kont van een kat.’


  Ik barstte in lachen uit, en Denna’s plotselinge glimlach was net de zon die achter de wolken vandaan piepte. Toen werd haar gezicht weer duister en vertelde ze verder. ‘Ze keek me steeds zo aan. Alsof ik het fatsoen had moeten hebben om dood te gaan net als al die anderen. Alsof alles mijn schuld was.’


  Denna schudde haar hoofd. ‘Maar ze was beter dan de oude mannen. De drost legde een hand op mijn been!’ Ze huiverde. ‘Zelfs de burgemeester kwam langs, klakkend met zijn tong alsof het hem iets kon schelen, maar hij viel me alleen maar lastig met vragen. Wat deed je daar? Wat is er gebeurd? Wat heb je gezien?’


  Door de minachting in Denna’s stem slikte ik snel mijn eigen vragen in, zo snel dat ik bijna op mijn tong beet. Het ligt in mijn aard om vragen te stellen, niet te vergeten dat het hele doel van mijn wilde rit naar de voetheuvels was om uit te vissen wat hier gebeurd was.


  Toch maakte Denna’s toon me duidelijk dat ze niet in de stemming was om nu antwoorden te geven. Ik hees mijn reistas hoger op mijn schouder en er viel me iets in. Wacht. Je spullen. Je hebt alles in je kamer laten liggen.’


  Denna aarzelde heel even. ‘Ik geloof niet dat er iets van mij lag,’ zei ze, alsof ze er nog niet eerder aan gedacht had.


  ‘Weet je het zeker? Wil je niet even gaan kijken?’


  Ze schudde vastberaden haar hoofd. ‘Ik vertrek als ik ergens niet welkom ben,’ zei ze nuchter. ‘Al het andere kan ik onderweg wel weer goedmaken.’


  Denna liep de straat door en ik liep met haar mee. Ze sloeg een smal zijstraatje in richting het westen. We passeerden een oude vrouw die een sjokker van havertakken aan het ophangen was. Hij droeg een strohoed en een broek van jutezakken. Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik.


  ‘Ik moet kijken of mijn spullen op de Mauthenboerderij zijn,’ zei ze. ‘Daarna sta ik open voor voorstellen. Waar was jij van plan naartoe te gaan voor je mij vond?’


  ‘Eerlijk gezegd was ik zelf ook onderweg naar de Mauthenboerderij.’


  Denna keek me zijdelings aan. ‘Goed dan. Het is maar ongeveer een mijl naar de boerderij. Als we er aankomen, is het nog licht genoeg.’


  Het landschap rondom Trebon was ruig, voornamelijk dichte wouden onderbroken door stukken rotsachtig terrein. De weg ging af en toe een bocht om en dan lag er ineens een klein, perfect akkertje goudkleurige tarwe tussen de bomen, of genesteld in een vallei omgeven door donkere steenhellingen. Overal op de akkers waren boeren en knechten aan het werk, bedekt met kaf en bewegend met de loomheid die komt van de wetenschap dat de halve dag oogstwerk nog voor de boeg ligt.


  We liepen pas een minuut toen ik het vertrouwde geroffel van hoeven achter ons hoorde. Ik draaide me om en zag een kleine open kar de weg over komen hobbelen. Denna en ik stapten de bosjes langs de weg in, aangezien die amper breed genoeg was voor de wagen. Een dodelijk vermoeide boer keek ons argwanend aan vanaf de bok, voorovergebogen over de teugels.


  ‘We gaan naar de Mauthenboerderij,’ riep Denna toen hij dichterbij kwam. ‘Zou u ons een lift willen geven?’


  De man keek ons grimmig aan en knikte toen naar zijn laadbak. ‘Ik ga naar oud Grefbeek. Van daaraf moeten jullie zelf verder zien te komen.’


  Denna en ik klommen op de wagen en gingen achterwaarts op de laadvloer zitten, met onze voeten bungelend over de rand. Het ging niet veel sneller dan lopen, maar we waren allebei blij met de lift.


  We reden in stilte. Denna wilde duidelijk niets bespreken waar de boer bij was, en ik was blij dat ik even de tijd had om na te denken. Ik was van plan geweest alle noodzakelijke leugens te vertellen om de informatie te krijgen die ik hebben wilde. Denna maakte de zaak ingewikkelder. Ik wilde niet tegen haar liegen, maar tegelijkertijd kon ik niet het risico nemen haar te veel te vertellen. Het laatste wat ik wilde, was haar ervan overtuigen dat ik gek was, met mijn wilde verhalen over de Chandrian...


  Dus reden we in stilte. Het was fijn om gewoon bij haar te zijn. Je zou niet verwachten dat een meisje met windsels en een blauw oog mooi kon zijn, maar Denna was dat wel. Mooi als de maan: niet vlekkeloos misschien, maar perfect.


  De boer verstoorde mijn mijmeringen. ‘Hier is Grefbeek al.’


  Ik keek rond op zoek naar een beek maar zag die niet. Dat was jammer, want ik lustte wel wat koud water en kon wel een opfrisbeurt gebruiken. Door mijn uren van snel reizen was ik bezweet en rook ik naar paard.


  We bedankten de boer en sprongen van de wagen. Denna ging voor over het zandpad dat tegen de helling van de heuvel op kronkelde, tussen bomen en af en toe een geërodeerde, donkere rotspunt door. Denna leek steviger op haar benen te staan dan toen we bij de herberg vertrokken, maar ze hield haar blik op de grond gericht en zette haar voeten zorgvuldig neer, alsof ze haar evenwicht niet helemaal vertrouwde.


  Toen schoot me plotseling iets te binnen. ‘Ik heb je briefje gevonden,’ zei ik terwijl ik het opgevouwen stuk papier uit mijn mantelzak haalde. ‘Wanneer had je dat neergelegd?’


  ‘Bijna twee span geleden.’


  Ik grimaste. ‘Ik vond hem gisteren pas.’


  Ze knikte. ‘Daar was ik al bang voor toen je maar niet kwam. Ik dacht dat het misschien gevallen was, of zo nat was geworden dat je het niet meer kon lezen.’


  ‘Ik had al een tijd het raam niet meer gebruikt,’ zei ik.


  Denna haalde nonchalant haar schouders op. ‘Ik heb nog overwogen het onder je kussen te leggen, maar ik wilde zeker weten dat jij het zou vinden.’


  ‘Wie zou er anders iets in mijn bed moeten vinden?’


  Denna keek me onbeschroomd aan.


  ‘Ik denk dat je mijn populariteit overschat,’ zei ik zo droog mogelijk, terwijl ik mijn best deed om niet te blozen.


  Ik probeerde iets te bedenken wat ik nog kon zeggen, iets wat zou verklaren wat ze misschien gezien had toen Fela me in de Eolian mijn nieuwe mantel gaf. Ik kon niets bedenken. ‘Het spijt me dat ik ons middagmaal laatst gemist heb.’


  Denna keek geamuseerd op. ‘Deoch zei dat je bij een brand betrokken was of zoiets. Hij zei dat je er vreselijk uitzag.’


  ‘Ik voelde me ook vreselijk,’ zei ik. ‘Maar meer omdat ik jou misgelopen was dan om die brand...’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Ik geloof meteen dat je verschrikkelijk van slag was. Maar je hebt me die dag een gunst bewezen. Terwijl ik daar zat... alleen... wegkwijnend...’


  ‘Ik zei al dat het me speet.’


  ‘Een oudere heer stelde zich aan me voor. We raakten aan de praat, leerden elkaar kennen...’ Ze haalde haar schouders op en keek me schuins aan, bijna verlegen. ‘Sindsdien heb ik hem vaker ontmoet. Als het goed blijft gaan, is hij voor het einde van het jaar mijn beschermheer.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ik, terwijl de opluchting als koud water over me heen spetterde. ‘Dat is prachtig, en het werd tijd ook. Wie is het?’


  Ze schudde haar hoofd en haar donkere haren vielen rond haar gezicht. ‘Dat kan ik niet zeggen. Het gaat allemaal heel langzaam. Hij is geobsedeerd door zijn privacy. Hij wilde me meer dan een span lang niet eens zijn naam zeggen. Zelfs nu weet ik nog niet zeker of de naam die hij me heeft gegeven wel zijn echte naam is.’


  ‘Als je niet zeker weet wie hij echt is,’ zei ik langzaam, ‘hoe weet je dan dat hij een heer is?’


  Dat was een domme vraag. We wisten allebei het antwoord, maar ze zei het toch. ‘Geld. Kleding. Houding.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zelfs als hij alleen maar een rijke koopman is, dan zal hij toch een goede beschermheer zijn.’


  ‘Maar geen geweldige. Koopliedenfamilies hebben niet dezelfde stabiliteit...’


  ‘...en hun naam draagt niet hetzelfde gewicht,’ voltooide ze met een volgend, wetend schouderophalen. ‘Een half brood is beter dan geen brood, en ik ben het zat om helemaal geen brood te hebben.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb enorm mijn best gedaan om hem binnen te halen. Maar hij is zo lastig te vangen... We spreken nooit twee keer op dezelfde plek af, en nooit in het openbaar. Soms spreken we af en komt hij helemaal niet opdagen. Niet dat dat nieuw is in mijn leven...’


  Denna struikelde toen een steen onder haar voet kantelde. Ik graaide naar haar en ze pakte mijn arm en schouder vast om te voorkomen dat ze viel. Even stonden we tegen elkaar aan gedrukt, en ik was me bijzonder bewust van haar lichaam tegen het mijne toen ze even tijd nodig had om haar evenwicht te hervinden.


  Ik hielp haar en we stapten bij elkaar weg. Hoewel ze zich weer zekerder voelde, bleef ze een hand lichtjes op mijn arm houden. Ik liep langzaam, alsof er een wilde vogel was geland en ik wanhopig probeerde hem niet weg te jagen.


  Ik overwoog een arm om haar heen te slaan. Deels om haar te steunen en deels om andere, meer voor de hand liggende redenen. Maar dat idee verwierp ik snel. Ik herinnerde me nog de blik op haar gezicht toen ze vertelde dat de drost zijn hand op haar been had gelegd. Wat zou ik doen als ze net zo op mij reageerde?


  Mannen zwermden om Denna heen, en ik wist uit onze gesprekken hoe vermoeiend ze dat vond. Ik kon de gedachte niet verdragen dat ze zo over mij zou denken. Dat ik dezelfde fout zou maken als die anderen, gewoon omdat ik niet beter wist. Het was beter om niet het risico te nemen haar te beledigen, beter om het veilig te houden. Zoals ik eerder al heb gezegd, er is een groot verschil tussen vreesloos zijn en dapper zijn.


  We volgden het pad, dat een scherpe bocht maakte, almaar heuvelopwaarts. Het was helemaal stil, op het geluid van de wind door het hoge gras na.


  ‘Dus hij is geheimzinnig?’ spoorde ik haar voorzichtig aan, bezorgd dat de stilte snel onbehaaglijk zou worden.


  ‘Geheimzinnig is bij lange na niet sterk genoeg,’ zei Denna, rollend met haar ogen. ‘Eén keer kwam er een vrouw naar me toe, die me geld aanbood voor informatie over hem. Ik hield me van de domme en later, toen ik hem erover vertelde, zei hij dat het een test was geweest om te zien of ik te vertrouwen was. Een andere keer werd ik bedreigd door een paar mannen. Ik denk dat dat ook een test was.’


  Die kerel kwam nogal sinister op me over, als iemand die op de vlucht was voor de wet of voor zijn familie. Ik wilde net zoiets zeggen, toen ik zag dat Denna’s ogen een ongeruste blik hadden. Ze was bezorgd dat ik slecht over haar zou denken. Bezorgd dat ik haar zou veroordelen omdat ze tegemoetkwam aan de grillen van een paranoïde edele.


  Ik dacht aan mijn gesprek met Deoch en aan het feit dat, hoe zwaar mijn leven ook was, dat van haar ongetwijfeld zwaarder was. Wat zou ik allemaal slikken als ik de bescherming van een machtige edele zou kunnen krijgen? Wat zou ik doorstaan om iemand te vinden die me geld zou geven voor luitsnaren, die zou zorgen dat ik kleding en voedsel had en die me zou beschermen tegen smerige rotzakken zoals Ambrosius?


  Ik grijnsde veelbetekenend. ‘Ik hoop maar dat hij rijk genoeg is om de moeite waard te zijn,’ zei ik. ‘Zakken vol geld. Bakken vol geld.’


  Haar mondhoek krulde op, en ik voelde dat ze zich ontspande, blij dat ik haar niet veroordeelde. ‘Daar kan ik niets over zeggen, anders zou ik te veel verklappen, hè?’ Maar haar ogen dansten en zeiden ja. ‘Hij is de reden dat ik hier ben,’ vervolgde ze. ‘Hij zei dat ik naar die bruiloft moest komen. Het is hier een stuk landelijker dan ik had verwacht, maar...’ Ze haalde haar schouders weer op, in een zwijgend commentaar op de onverklaarbare grillen van de adel. ‘Ik verwachtte dat mijn beschermheer-in-wording er zou zijn.’ Ze onderbrak zichzelf met een lach. ‘Nogal een titel, hè?’


  ‘Verzin gewoon een naam voor hem,’ opperde ik.


  ‘Kies jij er maar eentje,’ zei ze. ‘Ze leren je toch alles over namen aan de universiteit?’


  ‘Annabelle,’ stelde ik voor.


  Ze lachte. ‘Ik ga niet naar mijn toekomstige beschermheer verwijzen als Annabelle.’


  ‘De hertog van Rijkgeld.’


  ‘Nu spot je alleen maar. Probeer het nog eens.’


  ‘Zeg het maar als ik er eentje noem die je aanstaat... Frederik de Fezelaar. Frank. Feran. Forue. Fordal...’


  Ze schudde haar hoofd terwijl we naar de top van de heuvel klommen. Toen we boven kwamen, gierde de wind langs ons heen. Denna greep mijn arm vast om haar evenwicht te bewaren en ik stak een hand op om mijn ogen te beschermen tegen zand en bladeren. Ik hoestte en sputterde verbaasd toen de wind een blad recht in mijn mond blies.


  Denna vond dat bijzonder grappig. ‘Best,’ zei ik, terwijl ik het blad uit mijn mond viste. Het was geel en had de vorm van een speerpunt. ‘De wind heeft voor ons besloten. Meester Es.’


  ‘Weet je zeker dat het niet meester Iep is?’ zei ze, met een blik op het blad. ‘Die vergissing wordt vaak gemaakt.’


  ‘Het smaakt naar es,’ zei ik. ‘Bovendien klinkt iep vrouwelijk.’


  Ze knikte ernstig, al dansten haar ogen. ‘Es, dus.’


  Toen we tussen de bomen vandaan en over de top van de heuvel liepen, stak de wind weer op en werden we bekogeld met nog meer gruis voor de wind weer ging liggen. Denna zette een stap bij me vandaan, mompelend en in haar ogen wrijvend. Het deel van mijn arm waar haar hand had gelegen, voelde plotseling heel koud aan.


  ‘Verdorie,’ zei ze, wrijvend over haar gezicht. ‘Ik heb kaf in mijn ogen.’


  ‘Geen kaf,’ zei ik, kijkend vanaf de top van de heuvel. Nog geen vijftig voet verderop stond een verzameling verkoolde gebouwen, die ooit de Mauthenboerderij moesten zijn geweest. ‘As.’


  Ik leidde Denna naar een groepje bomen, die de wind tegenhielden en ons zicht op de boerderij belemmerden. Ik gaf haar mijn waterfles en we gingen op een omgevallen boom zitten uitrusten terwijl zij haar ogen uitspoelde.


  ‘Weet je,’ zei ik weifelend, ‘je hoeft daar niet naartoe te gaan. Ik kan wel zoeken naar je spullen als je me vertelt waar je ze had neergezet.’


  Ze kneep haar ogen een beetje samen. ‘Nu weet ik niet of je attent of neerbuigend doet...’


  ‘Ik weet niet wat je gisteravond hebt gezien. Dus ik weet niet hoe voorzichtig ik moet zijn.’


  ‘Bij mij hoef je doorgaans niet zo voorzichtig te zijn,’ zei ze kortaf. ‘Ik ben geen blozend madeliefje.’


  ‘Madeliefjes blozen niet.’


  Denna keek me aan en knipperde met haar rode ogen.


  ‘Je had waarschijnlijk een “blozende maagd” in gedachten. Hoe dan ook, madeliefjes zijn wit. Ze kunnen niet blozen...’


  ‘Dat,’ zei ze vlak, ‘was neerbuigend.’


  ‘Klopt. Ik dacht dat ik je maar eens moest laten weten hoe dat klonk,’ zei ik. ‘Zodat je vergelijkingsmateriaal hebt. Zodat er minder verwarring is als ik probeer attent te zijn.’


  We staarden elkaar een tijdje aan en uiteindelijk wendde ze haar blik af, wrijvend in haar ogen. ‘Goed dan,’ zei ze. Ze kantelde haar hoofd achterover en goot woest knipperend met haar ogen nog wat water over haar gezicht.


  ‘Ik heb eigenlijk niet veel gezien,’ zei ze terwijl ze met haar mouw haar gezicht afdroogde. ‘Ik heb opgetreden voor de bruiloft, en toen nog een keer terwijl ze wachtten op het eten. Ik bleef maar verwachten dat mijn...’ — ze glimlachte lichtjes — ‘meester Es zou verschijnen, maar ik wist dat ik niet naar hem kon vragen. Voor zover ik wist, kon dat hele gebeuren wel weer een test van hem zijn.’


  Ze fronste en zweeg een tijdje. ‘Hij heeft een manier om me een teken te geven. Zodat ik weet dat hij er is. Toen ik dat teken ontving, verontschuldigde ik me en trof hem bij de schuur. We liepen een stukje het bos in en hij stelde me vragen. Wie er waren, hoeveel mensen, hoe ze eruitzagen.’ Ze keek peinzend. ‘Nu ik erover nadenk, denk ik dat dat de echte test was. Hij wilde weten hoe opmerkzaam ik was.’


  ‘Hij klinkt bijna als een spion,’ zei ik.


  Denna haalde haar schouders op. We hebben ongeveer een halfuur gewandeld. Toen hoorde hij iets en zei dat ik op hem moest wachten. Hij liep richting de boerderij en bleef een hele tijd weg.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Tien minuten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Langer? Je weet hoe het is als je op iemand wacht. Het was donker en koud en ik had honger.’ Ze sloeg haar handen voor haar buik en leunde een stukje naar voren. ‘God, ik heb nu ook honger. Ik wou dat ik...’


  Ik haalde een appel uit mijn reistas en reikte haar die aan. Ze waren prachtig; rood als bloed, zoet en knapperig. Het soort appels waar je het hele jaar van droomt, maar die maar een paar weken tijdens de herfst te krijgen zijn.


  Denna keek me nieuwsgierig aan. Vroeger reisde ik veel,’ legde ik uit terwijl ik zelf ook een appel pakte. ‘En ik had vaak honger. Dus heb ik meestal iets te eten bij me. Ik zal een echte maaltijd voor je maken als we ons kamp opzetten voor de nacht.’


  ‘En koken doet hij ook al...’ Ze nam een hap van de appel en een slok water om hem mee weg te spoelen. ‘Hoe dan ook, ik dacht dat ik gegil hoorde, dus liep ik terug in de richting van de boerderij. Toen ik achter een heuvel vandaan kwam, hoorde ik duidelijk geschreeuw en gegil. Ik kwam dichterbij en rook een brandlucht. En ik zag het schijnsel van vuur tussen de bomen door –’


  ‘Wat voor kleur?’ vroeg ik, met mijn mond halfvol appel.


  Denna keek me scherp aan, haar blik plotseling argwanend. Waarom vraag je dat?’


  ‘Het spijt me dat ik je onderbrak,’ zei ik, en ik slikte mijn hap appel door. ‘Maak eerst je verhaal maar af, dan vertel ik het je straks.’


  ‘Ik praat al een hele tijd,’ zei ze. ‘En jij hebt nog helemaal niet gezegd wat jij doet in deze uithoek.’


  ‘De meesters aan de universiteit hadden wat vreemde geruchten gehoord en hebben mij op pad gestuurd om uit te zoeken of ze waar waren.’ Ik loog zonder moeite en zonder aarzeling. Ik was het ook niet eens echt van plan, het gebeurde gewoon. Gedwongen een snelle beslissing te nemen, kon ik haar niet zonder risico de waarheid vertellen over mijn zoektocht naar de Chandrian. Ik kon de gedachte niet verdragen dat Denna zou denken dat ik gek was.


  ‘Doet de universiteit dat soort dingen?’ vroeg Denna. ‘Ik dacht dat jullie alleen maar boeken zaten te lezen.’


  ‘Sommigen wel,’ gaf ik toe. ‘Maar als we vreemde geruchten horen, moet iemand gaan uitzoeken wat er echt gebeurd is. Als mensen bijgelovig worden, gaan ze naar de universiteit kijken en denken: wie houdt zich daar bezig met duistere krachten die beter met rust kunnen worden gelaten? Wie moeten we in een groot, laaiend vuur smijten?’


  ‘Dus je doet dit soort dingen wel vaker?’ Ze maakte een gebaar met haar half opgegeten appel. ‘Dingen onderzoeken?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik had een meester kwaad gemaakt. Hij zorgde ervoor dat ik het kortste strootje trok voor dit tochtje.’


  Geen slechte leugen, als je nagaat dat ik die zomaar uit mijn hoge hoed toverde. Hij zou zelfs standhouden als ze wat navraag deed, want sommige delen ervan waren waar. Als het nodig is, ben ik een uitstekende leugenaar. Niet de meest edele aller vaardigheden, maar wel nuttig. Het heeft veel overeenkomst met acteren en verhalen vertellen, en alle drie had ik geleerd van mijn vader, die daar een meester in was.


  ‘Je verkoopt me paardenstront,’ zei ze nuchter.


  Ik verstijfde met mijn tanden halverwege in mijn appel. Ik trok terug en liet witte afdrukken in de rode schil achter. ‘Pardon?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als je het me niet wilt vertellen, best. Maar ga niet een of ander verhaaltje verzinnen uit een misleid soort wens om me tevreden te stellen of indruk op me te maken.’


  Ik haalde diep adem, aarzelde, en liet de lucht langzaam ontsnappen. Ik wil niet tegen je liegen over waarom ik hier ben,’ zei ik. ‘Maar ik ben bezorgd over wat je van me vindt als ik je de waarheid vertel.’


  Denna’s ogen waren donker, peinzend, en verraadden niets. ‘Dat is goed,’ zei ze uiteindelijk, met een bijna onbespeurbare hoofdknik. ‘Dat geloof ik.’


  Ze nam een hap van haar appel en keek me langdurig aan terwijl ze kauwde. Haar lippen waren vochtig en roder dan de appel. ‘Ik heb een paar geruchten gehoord,’ zei ik uiteindelijk. ‘En ik wil weten wat hier gebeurd is. Dat is het eigenlijk. Ik wil alleen...’


  ‘Luister, Kvothe. Het spijt me.’ Denna zuchtte en haalde een hand door haar haren. ‘Ik had niet moeten aandringen. Het gaat me eigenlijk ook niets aan. Ik weet hoe het is om geheimen te hebben.’


  Op dat moment wilde ik haar alles vertellen. Het hele verhaal over mijn ouders, de Chandrian, de man met de zwarte ogen en die nachtmerrieachtige glimlach. Maar ik maakte me zorgen dat het zou klinken als de wanhopige verzinsels van een kind dat was betrapt op een leugen. Dus in plaats daarvan koos ik de weg van de lafaard en hield mijn mond.


  ‘Zo vind je nooit je ware liefde,’ zei Denna.


  Ik schrok verward op uit mijn mijmeringen. ‘Hè? Wat?’


  ‘Je eet het klokhuis van je appel op,’ zei ze geamuseerd. ‘Je eet eerst helemaal rondom, en dan van beneden naar boven. Dat heb ik nog nooit iemand zien doen.’


  ‘Oude gewoonte,’ zei ik achteloos, omdat ik haar de waarheid niet wilde vertellen. Dat er een tijd in mijn leven was dat het klokhuis het enige deel van de appel was dat ik kon vinden, en dat ik er toen blij mee was. Wat bedoelde je met wat je zei?’


  ‘Heb je dat spelletje nooit gespeeld?’ Ze stak haar klokhuis omhoog en greep het steeltje tussen twee vingers vast. ‘Je denkt aan een letter en draait. Als het steeltje blijft zitten, denk je aan een andere letter en draai je nog eens. Als het steeltje afbreekt...’ Het steeltje van haar appel brak. ‘Dan weet je de eerste letter van de naam van degene op wie je verliefd wordt.’


  Ik keek naar het kleine stukje appel dat ik nog over had. Niet genoeg om vast te pakken en te draaien. Ik nam de laatste hap en gooide het steeltje weg. ‘Het lijkt erop dat het mijn lot is om liefdeloos te blijven.’


  ‘Ik had gehoord dat de pitten van een appel slecht voor je zijn,’ zei ze. ‘Er zit arsenicum in.’


  ‘Dat is maar een ouwewijvenpraatje,’ zei ik. Het was een van de eerste tienduizend vragen die ik Ben had gesteld, toen hij nog met onze troep meereisde. ‘Het is geen arsenicum. Het is cyaankali, en er zit niet genoeg in om kwaad te kunnen, behalve als je een hele emmer pitten zou leegeten.’


  ‘O.’ Denna keek peinzend naar de resten van haar appel en begon die toen vanaf de onderkant op te eten.


  ‘Je was aan het vertellen waar meester Es gebleven was voor ik je zo ruw onderbrak,’ spoorde ik haar voorzichtig aan.


  Denna haalde haar schouders op. ‘Er valt niet veel te vertellen. Ik zag de brand, ging dichterbij, hoorde geschreeuw en commotie...’


  ‘En het vuur?’


  Ze aarzelde. ‘Blauw.’


  Ik voelde een soort duistere anticipatie in me oprijzen. Opwinding omdat ik eindelijk dichter bij antwoorden over de Chandrian kwam, angst over de gedachte bij hen in de buurt te zijn. ‘Hoe zagen de mensen eruit die je aanvielen? Hoe ben je ontkomen?’


  Ze lachte bitter. ‘Niemand heeft me aangevallen. Ik zag gestalten afgetekend tegen het vuur en ben ervandoor gegaan.’ Ze hief haar verbonden arm en raakte haar slaap aan. ‘Ik moet recht tegen een boom op gelopen zijn en buiten westen zijn geraakt. Ik werd vanmorgen in het dorp wakker.


  En dat is nog een reden waarom ik hier terug moest komen,’ zei ze. ‘Ik weet niet of meester Es hier misschien nog is. Ik heb niemand in het dorp horen praten over dat ze het lijk van een buitenstaander hadden gevonden, maar ik kon het ook niet vragen zonder verdenkingen te wekken...’


  ‘En dat zou hij niet leuk vinden,’ zei ik.


  Denna knikte. ‘Ik betwijfel niet dat hij dit weer zal zien als een test om te kijken hoe goed ik mijn mond kan houden.’ Ze keek me nadrukkelijk aan. ‘En nu we het daar toch over hebben...’


  ‘Ik zal ontzettend verbaasd doen als we iemand aantreffen,’ zei ik. ‘Maak je geen zorgen.’


  Ze glimlachte zenuwachtig. ‘Bedankt. Ik hoop alleen dat hij nog leeft. Ik heb twee hele span geïnvesteerd om hem voor me te winnen.’ Ze nam nog een laatste slok uit mijn waterfles en gaf me die terug. ‘Kom, we gaan even rondkijken.’


  Denna kwam onvast overeind en ik stopte mijn waterfles terug in mijn tas, terwijl ik haar vanuit mijn ooghoek in de gaten hield. Ik had bijna een jaar in de Medica gewerkt. Denna was zo hard tegen haar slaap geraakt dat de blauwe plek van haar oog helemaal tot aan haar haargrens liep. Haar rechterarm was gewond, en door de manier waarop ze liep, vermoedde ik dat ze ook ernstige blauwe plekken op haar linkerzij had, misschien zelfs wel een paar gekneusde ribben.


  Als ze tegen een boom aan was gerend, moest die een vreemde vorm hebben gehad.


  Maar toch maakte ik er geen punt van. Ik drong niet aan.


  Hoe kon ik ook? Ik wist hoe het was om geheimen te hebben.


  De boerderij was bij lange na niet zo afschrikwekkend als had gekund. Van de schuur restte niets meer dan een stapel as en planken. Aan de zijkant stond een watertrog naast een verkoolde windmolen. De wind probeerde het wiel te laten draaien, maar er zaten nog maar drie wieken aan en hij zwaaide alleen heen en weer, heen en weer.


  We troffen geen lijken aan. Alleen de diepe sporen van wagens, van toen ze de lijken hadden weggehaald.


  ‘Hoeveel mensen waren er op de bruiloft?’ vroeg ik.


  ‘Zesentwintig, inclusief de bruid en bruidegom.’ Denna schopte achteloos tegen een stuk verkoold hout dat half begraven lag in de as bij de resten van de schuur. ‘Gelukkig regent het hier meestal’s avonds, anders zou deze hele kant van de berg nu in brand staan.’


  ‘Zijn er hier misschien oude vetes?’ vroeg ik. ‘Rivaliserende families? Een minnaar van de bruid, op zoek naar wraak?’


  ‘Natuurlijk zijn die er. In zo’n stadje als dit houdt dat de boel in evenwicht. Mensen blijven hier vijftig jaar boos om wat hun Tom zei over onze Kari.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar niets waarom gemoord wordt. Dit waren normale mensen.’


  Normaal maar rijk, dacht ik bij mezelf terwijl ik naar de boerderij liep. Dit was het soort huis dat alleen een rijke familie kon betalen. De fundering en de onderzijden van de muren waren van massieve, grijze steen. Het bovenste deel bestond uit pleisterwerk en planken, met steen om de hoeken te verstevigen.


  Maar toch bogen de muren naar binnen door, op het punt in te storten. De ramen en de deur waren zwart van het roet rond de randen. Ik tuurde door de deur naar binnen en zag dat het grijze steen van de muren zwartgeblakerd was. Er lag wat kapot aardewerk tussen de resten van meubels en verkoolde vloerplanken.


  ‘Als je spullen daarbinnen stonden,’ zei ik tegen Denna, ‘dan denk ik dat je ze wel kunt afschrijven. Ik kan wel even binnen gaan kijken...’


  ‘Doe niet zo achterlijk,’ zei ze. ‘Het hele huis kan ieder moment instorten.’ Ze klopte met haar knokkels tegen de deurpost. Het maakte een hol geluid.


  Nieuwsgierig gemaakt door dat vreemde geluid liep ik ernaartoe. Ik pulkte met mijn nagel aan de deurpost en zonder veel weerstand liet er een splinter los, zo lang als mijn handpalm. ‘Dit is bijna drijfhout,’ zei ik. ‘Als ze zoveel geld hebben uitgegeven aan dit huis, waarom dan besparen op de deurposten?’


  Denna haalde haar schouders op. ‘Misschien komt het door de hitte van het vuur?’


  Ik knikte afwezig en bleef ronddwalen, kijkend naar dingen. Ik bukte me om een stuk verkoolde dakspaan op te pakken en mompelde zachtjes een binding. Even trok er een vlaag kou door mijn arm, maar toen sprong er een vlammetje op dat langs de ruwe rand van het hout begon te kruipen.


  ‘Dat zie je ook niet iedere dag,’ zei Denna. Haar stem klonk rustig, maar het was een geforceerde kalmte, alsof ze erg haar best deed om nonchalant te klinken.


  Eventjes wist ik niet waar ze het over had. Eenvoudige sympathie zoals dit was zo gewoon aan de universiteit dat ik er niet eens bij had nagedacht hoe iemand anders het zou zien.


  ‘Gewoon een beetje rommelen met duistere krachten die beter met rust gelaten kunnen worden,’ zei ik op lichte toon, en ik hield de brandende dakspaan omhoog. ‘Gisteren was het vuur blauw?’


  Ze knikte. ‘Zoals de vlam van kolengas. Zoals de lampen die ze in Anilin hebben.’


  De dakspaan brandde met een doodnormaal, vrolijk oranje vuur. Geen spoortje blauw te bekennen, maar voor zover ik wist kon het de vorige avond wel blauw zijn geweest. Ik liet de dakspaan vallen en trapte het vuur uit.


  Ik liep nog eens om het huis heen. Er zat me iets niet lekker, maar ik kon er de vinger niet op leggen. Ik wilde binnen gaan rondkijken. ‘Zo erg was de brand eigenlijk niet,’ riep ik naar Denna. Wat heb je binnen laten staan?’


  ‘Niet zo erg?’ vroeg ze ongelovig terwijl ze de hoek omkwam. ‘Het is helemaal uitgebrand.’


  Ik wees. ‘Het dak is niet helemaal doorgebrand, behalve bij de schoorsteen. Dat betekent dat de bovenverdieping waarschijnlijk niet zo erg beschadigd is. Wat had je daar nog liggen?’


  ‘Een paar kleren en een lier die meester Es voor me had gekocht.’


  ‘Speel je lier?’ Ik was verbaasd. ‘Vier of zes snaren?’


  ‘Zes. Ik ben het nog aan het leren.’ Ze lachte kort, humorloos. ‘Ik was het aan het leren. Ik ben goed genoeg voor een plattelandsbruiloft, en dat is het wel.’


  ‘Verspil geen moeite aan de lier,’ zei ik. ‘Het is een archaïsch instrument dat geen ruimte biedt voor subtiliteit. Ik bedoel het niet als kritiek op de keuze van je instrument,’ voegde ik er snel aan toe, ‘maar je stem verdient een betere begeleiding dan een lier je kan geven. Als je een instrument met rechte snaren zoekt dat je makkelijk kunt dragen, kies dan een halve harp.’


  ‘Je bent lief,’ zei ze. ‘Maar ik had het niet uitgekozen. Het was de keus van meester Es. Ik zal hem de volgende keer richting een harp sturen.’ Ze keek doelloos om zich heen en zuchtte. ‘Als hij nog leeft.’


  Ik leunde door een van de gapende vensters om naar binnen te kijken, maar een stuk van het raamkozijn brak af. ‘Deze is ook doorgerot,’ zei ik, terwijl ik het hout verkruimelde tussen mijn vingers.


  ‘Precies.’ Denna greep mijn arm vast en trok me weg bij het raam. ‘De hele boel kan ieder moment instorten. Het is het niet waard om naar binnen te gaan. Zoals je al zei, het is maar een lier.’


  Ik liet me meevoeren. ‘Misschien ligt je beschermheer wel dood daarboven.’


  Denna schudde haar hoofd. ‘Het is niks voor hem om een brandend gebouw binnen te rennen en zich door het vuur te laten insluiten.’ Ze keek me streng aan. Wat denk je daarbinnen eigenlijk te vinden?’


  ‘Weet ik niet,’ gaf ik toe. ‘Maar als ik niet naar binnen ga, weet ik niet waar ik anders moet zoeken naar aanwijzingen over wat hier echt gebeurd is.’


  ‘Wat heb je eigenlijk voor geruchten gehoord?’ wilde Denna weten.


  ‘Niet veel,’ zei ik, denkend aan wat de man van de boot had gezegd. ‘Een heleboel mensen waren vermoord op een bruiloft. Iedereen dood, als lappenpoppen aan stukken gescheurd... Blauw vuur.’


  ‘Ze waren niet echt aan stukken gescheurd,’ zei Denna. TSfaar wat ik heb gehoord in het dorp was het voornamelijk gedaan met messen en zwaarden.’


  Sinds ik in het stadje was aangekomen, had ik zelfs niemand met een riemmes gezien. Alleen boeren met sikkels en zeisen op de akkers. Ik keek weer naar de op instorten staande boerderij, ervan overtuigd dat ik iets over het hoofd zag...


  ‘Wat denk jij dat hier gebeurd is?’ vroeg Denna.


  ‘Weet ik niet,’ zei ik. ‘Ik verkeerde half in de verwachting dat ik niets zou vinden. Je weet toch hoe geruchten worden opgeblazen.’ Ik keek om me heen. ‘Ik zou ook dat blauwe vuur hebben afgedaan als een gerucht als jij het niet had bevestigd.’


  ‘Er waren gisteravond ook andere mensen die het hebben gezien. Alles smeulde nog na toen ze de lijken kwamen halen en mij vonden.’


  Ik keek geërgerd om me heen. Ik had nog altijd het gevoel dat ik iets over het hoofd zag, maar ik kon met geen mogelijkheid bedenken wat dat moest zijn. ‘Wat denken ze in het dorp?’ vroeg ik.


  ‘De mensen waren niet erg spraakzaam waar ik bij was,’ zei ze bitter. ‘Maar ik heb iets opgevangen van een gesprek tussen de drost en de burgemeester. De mensen fluisteren over demonen. Dat komt door dat blauwe vuur. Sommige mensen hadden het over sjokkers. Ik neem aan dat het oogstfestival dit jaar traditioneler zal zijn dan ooit tevoren. Veel vuur en cider en stromannen...’


  Ik keek weer om me heen. Een ingestorte schuur, een windmolen met drie wieken en een uitgebrand karkas van een huis. Gefrustreerd haalde ik mijn handen door mijn haar, nog altijd zeker dat ik iets miste. Ik had verwacht iets aan te treffen... wat dan ook.


  Terwijl ik daar stond, besefte ik hoe dom die hoop was. Wat had ik gehoopt te vinden? Een voetafdruk? Een stuk van iemands mantel? Een verfrommeld briefje met belangrijke informatie, dat iemand zo attent was geweest om voor me achter te laten? Dat soort dingen gebeurde alleen in verhalen.


  Ik haalde mijn waterfles tevoorschijn en dronk die leeg. ‘Nou, ik ben hier klaar,’ zei ik terwijl ik naar de watertrog liep. Wat wil jij nu gaan doen?’


  ‘Ik moet even rondkijken,’ zei ze. ‘Er bestaat een kans dat mijn vriend hier nog is, en misschien is hij wel gewond.’


  Ik keek uit over de glooiende heuvels, goudgekleurd door de herfstbladeren en tarwevelden, en over de groene weilanden en bosjes dennen en sparren. Verspreid door het landschap lagen de donkere littekens van pieken en rotspunten. ‘Het zal niet meevallen om hier iemand te vinden...’


  Ze knikte gelaten. ‘Ik moet het in ieder geval proberen.’


  ‘Moet ik je helpen?’ vroeg ik. ‘Ik ben thuis in de bossen...’


  ‘Ik zou het gezelschap zeker op prijs stellen. Vooral gezien het feit dat er hier een plunderende troep demonen kan rondhangen. Bovendien had je al aangeboden om vanavond een maaltijd voor me klaar te maken.’


  ‘Klopt.’ Ik liep langs de verkoolde windmolen naar de ijzeren handpomp. Ik greep de zwengel, zette mijn gewicht ertegenaan, en struikelde toen hij onderaan afbrak.


  Ik staarde naar de afgebroken pompzwengel. Hij was helemaal doorgeroest en verkruimelde in stoffige vlokken rood poeder.


  In een flits herinnerde ik me het moment waarop ik die avond lang geleden mijn troep vermoord aantrof. Ik herinnerde me dat ik een hand had uitgestoken om mezelf te ondersteunen, en merkte dat de sterke, ijzeren banden van een wagenwiel waren doorgeroest en dat het dikke, stevige hout verrot was en aan stukken viel toen ik het aanraakte.


  ‘... Kvothe?’ Denna’s gezicht was vlak bij dat van mij, haar blik ongerust. ‘Is alles goed met je? Tehlu nog aan toe, ga zitten voor je omvalt. Ben je gewond?’


  Ik ging op de rand van de watertrog zitten, maar de dikke planken verkruimelden als een rotte boomstronk onder mijn gewicht. Ik liet me door de zwaartekracht omlaag trekken en ging op het gras zitten.


  Ik hield Denna de verroeste pompzwengel voor. Ze keek er fronsend naar. ‘Dat was een nieuwe pomp,’ zei ze. ‘De vader van de bruid liep nog op te scheppen over hoeveel het had gekost om een put te laten slaan hier boven op de heuvel. Hij zei dat hij zijn dochter niet drie keer per dag met emmers water de heuvel op zou laten lopen.’


  ‘Wat denk je dat hier gebeurd is?’ vroeg ik. ‘Echt?’


  Ze keek rond en de blauwe plek op haar slaap vormde een scherp contrast met haar bleke huid. ‘Ik denk dat nadat ik gezocht heb naar mijn potentiële beschermheer, ik mijn handen van deze plek aftrek en hier nooit meer terugkom.’


  ‘Dat is geen antwoord,’ zei ik. Wat denk je dat er gebeurd is?’


  Ze keek me lange tijd aan voordat ze antwoord gaf. ‘Iets slechts. Ik heb nog nooit een demon gezien, en ik verwacht dat ook nooit mee te maken. Maar ik heb de koning van Vint ook nog nooit gezien...’


  ‘Ken je dat kinderliedje?’ Denna keek me niet-begrijpend aan, dus zong ik:


  ‘Krijgt het vuur een blauwe vlam,


  Ja wat dan?Ja wat dan?


  Ren snel weg. Stop je weg.


  Als je glanzend zwaard verroest?


  Wie vertrouw je? Wie vertrouw je?


  Sta alleen, als een staande steen.’


  Denna werd bleek toen ze besefte waar ik op doelde. Ze knikte en zong zachtjes in zichzelf:


  ‘Zie je een vrouw zo bleek als sneeuw?


  Stilletjes lopend, geen geschreeuw?


  Wat is hun plan? Wat is hun plan?


  Chandrian. Chandrian.’


  Denna en ik waren gaan zitten in de vlekkerige schaduw van de herfstbomen, uit het zicht van de verwoeste boerderij. Chandrian. De Chandrian


  zijn hier echt geweest. Ik probeerde nog altijd mijn gedachten te ordenen toen ze begon te praten.


  ‘Is dit wat je had verwacht te zullen vinden?’ vroeg ze.


  ‘Hier was ik naar op zoek,’ bevestigde ik. De Chandrian zijn hier echt geweest. Nog geen dag geleden. ‘Maar dit had ik niet verwacht. Ik bedoel, als je klein bent en op zoek gaat naar begraven schatten, verwacht je niet die ook echt te vinden. Je gaat op zoek naar dennerling en fae in het bos, maar die vind je ook niet.’ Ze hadden mijn troep vermoord, en ze hadden deze bruiloftsgasten vermoord. Was er een verband? ‘Ik ga ook zo vaak op zoek naar jou in Imre, maar ik verwacht niet echt dat ik je vind...’ Ik liet mijn stem wegsterven toen ik besefte dat ik bazelde.


  Denna lachte, en iets van de spanning vloeide uit haar weg. Ze bedoelde het niet spottend, was enkel geamuseerd. ‘Dus ben ik nu een verloren schat of een faeüng?’


  ‘Je bent allebei. Verborgen, waardevol, vaak gezocht en zelden gevonden.’ Ik keek naar haar op en mijn geest lette amper op wat er uit mijn mond kwam. ‘Jij hebt ook veel van de fae in je.’ Ze bestaan echt. De Chandrian bestaan echt. ‘Je bent nooit op plaatsen waar ik je zoek, en dan verschijn je ineens onverwachts. Als een regenboog.’


  Het afgelopen jaar had ik me af en toe zorgen gemaakt over mijn herinnering aan hoe mijn troep was omgekomen, en of de Chandrian misschien niet een soort rouwdroom waren geweest, die mijn geest had gecreëerd om me te helpen het verlies van mijn hele familie te verwerken, het verlies van mijn hele wereld. Maar nu had ik iets wat leek op bewijs. Ze bestonden echt. Mijn herinneringen waren echt. Ik was niet gek.


  ‘Toen ik klein was, heb ik op een avond een uur lang een regenboog achtervolgd. Ik verdwaalde in het bos. Mijn ouders waren gek van ongerustheid. Ik dacht dat ik hem kon inhalen. Dat ik de plek kon vinden waar hij de grond raakte. Zo ben jij...’


  Denna raakte mijn arm aan. Ik voelde de plotselinge warmte van haar hand door mijn hemd. Ik haalde diep adem en rook de geur van haar haren, warm van de zon, de geur van groen gras en schoon zweet en haar adem en appels. De wind zuchtte door de bomen en tilde haar haren op, zodat die mijn gezicht kietelden.


  Pas toen er een plotselinge stilte viel op de open plek, besefte ik dat ik al een paar minuten gedachteloos aan het kletsen was. Ik bloosde van schaamte en keek om me heen toen ik me plotseling herinnerde waar ik was.


  ‘Je ogen stonden een beetje wild,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik geloof niet dat ik jou ooit eerder zo van je stuk gebracht heb gezien.’


  Ik haalde nog eens langzaam adem. Ik ben altijd van mijn stuk,’ zei ik. ‘Ik laat het alleen niet zien.’


  ‘Precies wat ik bedoel.’ Ze ging iets verzitten en liet haar hand langzaam omlaag glijden over mijn arm. Wat nu?’


  ‘Ik... ik heb geen idee.’ Ik keek doelloos rond.


  ‘Dat is ook niets voor jou,’ zei ze.


  ‘Ik lust wel wat water,’ zei ik, en grijnsde toen schaapachtig over hoe kinderachtig dat klonk.


  Ze grijnsde terug. ‘Dat is een goed beginpunt,’ plaagde ze. ‘En daarna?’


  ‘Ik zou graag willen weten waarom de Chandrian deze mensen hebben aangevallen.’


  ‘Wat hun plannen zijn, zeker?’ Ze keek me ernstig aan. ‘Een middenweg ken je niet, hè? Alles wat jij wilt, is wat water en het antwoord op een vraag die mensen al stellen sinds... nou, sinds altijd al.’


  ‘Wat denk jij dat hier gebeurd is?’ vroeg ik nog maar eens. Wie denk jij dat deze mensen vermoord heeft?’


  Ze vouwde haar armen voor haar borst. ‘Ik weet het niet. Het kan van alles...’ Ze maakte haar zin niet af en beet op haar onderlip. ‘Nee, dat is een leugen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het klinkt vreemd, maar ik denk dat zij het waren. Het klinkt als iets uit een verhaal, dus ik wil het niet geloven, maar dat doe ik wel.’ Ze keek me zenuwachtig aan.


  ‘Dank je, daar voel ik me al een stuk beter door.’ Ik stond op. ‘Ik dacht dat ik misschien een beetje gek aan het worden was.’


  ‘Dat bén je misschien ook wel,’ zei ze. ‘Maar ik ben niet echt een goed ijkpunt om je geestelijke gezondheid aan af te meten.’


  ‘Voel jij je gek?’


  Ze schudde haar hoofd en haar lippen krulden om in een halve glimlach.


  ‘Nee. Jij dan?’ ‘Niet speciaal.’


  ‘Dat kan goed of slecht zijn,’ zei ze. ‘Maar hoe denk je het grootste mysterie aller tijden op te gaan lossen?’


  ‘Ik moet er een tijdje over nadenken,’ zei ik. ‘Laten we intussen op zoek gaan naar je niet minder mysterieuze meester Es. Ik zou hem graag een paar vragen stellen over wat hij gezien heeft op de Mauthenboerderij.’


  Denna knikte. ‘Ik dacht erover terug te gaan naar de plek waar hij me had achtergelaten, achter die heuvel daar, en dan te zoeken tussen die plek en de boerderij.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is geen geweldig plan, maar...’


  ‘We moeten ergens beginnen,’ zei ik. ‘Als hij terug is gekomen en zag dat je weg was, heeft hij misschien aanwijzingen achtergelaten.’


  Denna ging voorop door het bos. Het was hier warmer. De bomen hielden de wind tegen en de zon kwam nog door de boomtoppen, omdat veel bomen hier kaal waren. Alleen de grote eiken hadden nog al hun bladeren, als verlegen oude mannen.


  Terwijl we liepen, probeerde ik een reden te bedenken die de Chandrian mogelijk hadden gehad om al die mensen te vermoorden. Was er een overeenkomst tussen deze bruiloft en mijn troep?


  Iemands ouders hebben heelfoute liedjes gedongen...


  ‘Wat heb je gisteravond gezongen?’ vroeg ik. ‘Op de bruiloft?’


  ‘Het gebruikelijke,’ zei Denna, die zich schoppend een weg baande door een berg bladeren. ‘Vrolijke dingen. Duitefluit. Kom baden in de rivier. Pan met koperen bodem! Ze grinnikte. ‘De tobbe van tante Emme..!


  ‘Dat méén je niet,’ zei ik ontdaan. ‘Op een bruiloft?’


  ‘Een dronken opa vroeg erom.’ Ze haalde haar schouders op terwijl ze door een dichte struik vergelende babyre liep. ‘Er werd wat gefronst, maar niet veel. De mensen hier zijn heel nuchter in dat soort dingen.’


  We liepen een tijdje in stilte door. De wind blies door de hoge takken boven ons, maar waar wij liepen, was het slechts een fluistering. ‘Ik geloof niet dat ik Kom baden ken...’


  ‘Ik had verwacht...’ Denna keek over haar schouder naar me. ‘Probeer je me nu over te halen het voor je te zingen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze draaide zich om en glimlachte warm naar me terwijl haar haren in haar gezicht vielen. ‘Misschien later. Ik zal zingen voor mijn maaltijd.’ Ze leidde ons rond een hoge rotspunt van donkere steen. Het was hier kouder, uit de zon. ‘Ik geloof dat dit de plek was,’ zei ze, terwijl ze onzeker om zich heen keek. ‘Alles ziet er overdag anders uit.’


  ‘Wil je de weg terug naar de boerderij afspeuren, of van hieruit in kringen lopen?’


  ‘Kringen,’ zei ze. ‘Maar je zult me moeten laten zien waar ik op moet letten. Ik ben een stadsmeisje.’


  Ik liet haar snel zien wat ik van spoorzoeken wist. Ik wees haar het soort bodem aan waar een laars een afdruk of veeg achterlaat. Hoe de stapel bladeren waar ze doorheen was gelopen duidelijk verstoord was, en hoe de takken van de babyre gebroken en gescheurd waren doordat zij zich erdoorheen had geworsteld.


  We bleven dicht bij elkaar, want twee paar ogen zien meer dan een, en we wilden geen van beiden graag alleen zijn. We liepen in steeds grotere cirkels vanaf de rotspunt. Na vijf minuten begon ik te beseffen hoe zinloos dit was. Het bos was gewoon te groot. Ik kon merken dat Denna tot diezelfde conclusie kwam. Aanwijzingen, in verhalen zo gewoon, waren hier wederom niet te vinden. Er zaten geen reepjes stof in de takken van struiken vast, er waren geen diepe laarssporen of verlaten kampeerplekken te vinden. We vonden wel paddenstoelen, eikels, muggen en wasbeerkeutels, slim verborgen onder dennennaalden.


  ‘Hoor jij ook geklater?’ vroeg Denna.


  Ik knikte. ‘Ik heb best dorst. En ik wil me ook wel een beetje opfrissen.’


  We gaven zwijgend onze zoektocht op. Geen van beiden wilden we toegeven dat we die graag opgaven, omdat we allebei diep vanbinnen voelden hoe zinloos het was. We volgden het geluid van stromend water de heuvel af, tot we door een dichte groep dennenbomen liepen en op een mooi, diep stroompje van zo’n twintig voet breed stuitten.


  Het water stonk niet naar de afvalstoffen van een metaalgieterij, dus dronken we eruit en vulde ik mijn waterfles.


  Ik kende het verloop van verhalen. Als een jong stel bij een riviertje aankomt, valt te voorspellen wat er vervolgens zal gebeuren. Denna zou gaan baden aan de andere kant van de spar die er stond, uit het zicht bij een zanderig stukje oever. Ik zou discreet afstand houden en niet naar haar gluren, maar wel zo dichtbij blijven dat we nog konden praten. En dan... Dan zou er iéts gebeuren. Ze zou uitglijden en haar enkel verzwikken, of haar voet openhalen aan een scherpe steen, en dan zou ik gedwongen zijn haar te hulp te snellen. En dan...


  Maar dit is geen verhaal over twee jonge geliefden die elkaar ontmoetten bij de rivier. Dus spetterde ik wat water in mijn gezicht en trok achter een boom mijn schone hemd aan. Denna stak haar hoofd in het water om af te koelen. Haar glinsterende haren waren donker als inkt toen ze ze uitwrong.


  Daarna gingen we op een steen zitten, met onze voeten bungelend in het water en genietend van eikaars gezelschap terwijl we uitrustten. We aten samen een appel die we na elke hap aan elkaar doorgaven, en dat lijkt best op kussen als je nog nooit iemand hebt gekust.


  Toen, na wat zachtjes aandringen, zong ze voor me. Een couplet van Kom baden, een couplet dat ik nooit had gehoord en waarvan ik vermoedde dat ze het ter plekke verzon. Ik zal het hier niet herhalen, want ze zong het voor mij, niet voor jou. En aangezien dit niet het verhaal is van twee jonge geliefden die elkaar ontmoetten bij de rivier, heeft het hier geen specifieke plaats en hou ik het voor mezelf.
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  Verkens


  Niet lang nadat de appel op was, trokken Denna en ik onze voeten uit het water en maakten we ons klaar voor vertrek. Ik overwoog mijn laarzen uit te laten, aangezien voeten die bloot over de daken van Tarbean kunnen rennen, niet snel schade zullen oplopen, ook niet op de ruwste bosgrond. Maar ik wilde niet onbeschaafd lijken, dus trok ik mijn sokken aan, ook al waren die vochtig en klam van het zweet.


  Ik was net bezig mijn laars dicht te knopen toen ik een geluidje in het bos hoorde, uit het zicht achter een rij dikke dennenbomen.


  Ik raakte lichtjes Denna’s schouder aan om haar aandacht te krijgen en hield een vinger tegen mijn lippen.


  Wat? vroeg ze geluidloos.


  Ik liep dichter naar haar toe, voorzichtig, zodat ik zo weinig mogelijk geluid maakte. ‘Ik hoor iets, geloof ik,’ zei ik vlak bij haar oor. ‘Ik ga even kijken.’


  ‘Echt niet,’ fluisterde ze, haar gezicht bleek in de schaduw van de dennen. ‘Dat is precies wat Es zei voor hij gisteravond wegging. Ik laat jou niet ook nog eens verdwijnen.’


  Voor ik antwoord kon geven, hoorde ik nog meer geluiden tussen de bomen. Struiken die ruisten, het scherpe kraken van een droge tak. Terwijl de geluiden luider werden, hoorde ik iets groots zwaar ademen. Toen een lage, dierlijke grom.


  Geen mens. Geen Chandrian. Mijn opluchting was van korte duur toen ik nog een grom en wat geschuifel hoorde. Een wild zwijn, waarschijnlijk onderweg naar de rivier.


  ‘Ga achter me staan,’ zei ik tegen Denna. De meeste mensen beseffen niet hoe gevaarlijk wilde zwijnen zijn, vooral in de herfst wanneer de beren vechten om dominantie. Sympathie zou niets uithalen. Ik had geen bron, geen binding. Ik had niet eens zelfs maar een stevige tak. Zou ik hem kunnen afleiden met de paar appels die ik nog overhad?


  Het wilde zwijn duwde met zijn schouder de laaghangende tak van de dichtstbijzijnde dennenboom opzij, snuffelend en snuivend. Hij woog waarschijnlijk twee keer zoveel als ik. Het beest uitte een diepe keelgrom toen het opkeek en ons zag. Hij tilde zijn kop op en wiebelde met zijn neus om onze geur op te vangen.


  ‘Niet rennen, anders komt hij achter je aan,’ zei ik zachtjes, terwijl ik langzaam voor Denna ging staan. Omdat ik niets beters had, pakte ik mijn knipmes en duwde het open met mijn duim. ‘Ga achteruit, de rivier in. Ze kunnen niet goed zwemmen.’


  ‘Ik denk niet dat ze gevaarlijk is,’ zei Denna op normale toon achter me. ‘Ze lijkt me eerder nieuwsgierig dan boos.’ Ze zweeg even. ‘Niet dat ik je nobele bedoelingen niet op prijs stel of zo.’


  Ik zag dat Denna gelijk had. Het was een zeug, geen beer, en onder de laag modder had het beest de roze kleur van een gewoon varken, niet de bruine vacht van een wild zwijn. Verveeld liet het varken haar kop zakken en begon te wroeten tussen de struiken onder de bomen.


  Toen pas besefte ik dat ik in een soort ineengedoken houding stond, één hand uitgestoken als een worstelaar. In de andere hand hield ik mijn meelijwekkende mesje vast, zo klein dat ik er niet eens in één keer een stevige appel mee kon doorsnijden. Het ergste was nog wel dat ik maar één laars droeg. Ik zag er belachelijk uit: even gek als Elodin op zijn slechtste dag.


  Ik voelde mijn gezicht warm worden en wist dat ik rood moest zijn als een biet. ‘Genadige Tehlu, wat voel ik me stom.’


  ‘Het is nogal vleiend, eigenlijk,’ zei Denna. ‘Met uitzondering van wat behoorlijk irritante dikdoenerij in taveernes geloof ik niet dat iemand ooit echt naar voren is gesprongen om me te verdedigen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ik hield mijn blik omlaag gericht terwijl ik mijn andere sok en laars aandeed, te beschaamd om haar in de ogen te kijken. ‘Ieder meisje droomt ervan om te worden gered van iemand z’n huisvarken.’


  ‘Ik meen het.’ Ik keek op en zag vriendelijke geamuseerdheid in haar blik, maar geen spot. ‘Je zag er... woest uit. Als een wolf met zijn nekharen overeind.’ Ze zweeg en keek naar mijn hoofd. ‘Of een vos, dan. Je bent te rood voor een wolf.’


  Ik ontspande me een beetje. Een kwade vos was beter dan een gestoorde idioot met maar één schoen aan.


  ‘Maar je houdt je mes verkeerd vast,’ zei ze nuchter, met een hoofdknik naar mijn hand. ‘Als je zo iemand steekt, glijdt je hand van het handvat en snij je in je eigen duim.’ Ze pakte mijn vingers vast en verplaatste ze een stukje. ‘Zo is je duim veilig. Maar het nadeel is dat je zo veel van de beweeglijkheid van je pols kwijt bent.’


  ‘Dus je hebt veel messengevechten meegemaakt?’ vroeg ik, enigszins ontdaan.


  ‘Niet zoveel als je zou denken,’ antwoordde ze met een sluwe glimlach. ‘Het komt uit dat versleten boek dat mannen zo graag gebruiken om ons het hof te maken.’ Ze rolde geërgerd met haar ogen. ‘Ik kan je niet vertellen hoeveel mannen hebben geprobeerd me mijn kuisheid te ontfutselen door me te leren hoe ik die juist moest verdedigen.’


  ‘Ik heb je nog nooit met een mes gezien,’ merkte ik op. Waarom niet?’


  ‘Waarom zou ik een mes bij me dragen?’ vroeg Denna. ‘Ik ben een delicate bloem en zo. Een vrouw die rondloopt met een mes op zak is overduidelijk op zoek naar problemen.’ Ze reikte diep in haar zak en haalde er een lang, dun stuk metaal uit met een glinsterende rand. ‘Maar een vrouw die een mes bij zich draagt is daarentegen vóórbereid op problemen. In het algemeen is het gemakkelijker om onschuldig te lijken. Dat levert minder problemen op.’


  Alleen haar nuchtere spreektoon voorkwam dat ik schrok. Haar mes was niet veel groter dan het mijne, maar het was geen vouwmes. Het was een recht stuk metaal, met wat dun leer om de handgreep. Het was duidelijk niet bedoeld om mee te eten of om klusjes bij het kampvuur mee te verrichten. Het leek meer op zo’n vlijmscherp chirurgisch mes uit de Medica. ‘Hoe kun je dat in je zak dragen zonder jezelf aan repen te snijden?’ vroeg ik.


  Denna draaide zich half om en liet het me zien. ‘De zak is aan de binnenkant open. Het mes zit in een schede aan mijn been. Daarom is het ook zo plat. Zodat je niet kunt zien dat ik het bij me draag.’ Ze greep het leren handvat en hield het mes voor me omhoog. ‘Zo. Je duim moet je op het platte gedeelte houden.’


  ‘Probeer je me mijn kuisheid te ontfutselen door me te leren hoe ik die moet verdedigen?’ vroeg ik.


  ‘Alsof jij kuisheid hébt,’ lachte ze. ‘Ik probeer te voorkomen dat je die mooie handen beschadigt, de volgende keer dat je een meisje moet redden van een varken.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Trouwens, wist je dat als je boos bent, je ogen –’


  ‘Loo verkens! klonk een stem tussen de bomen door, begeleid door het doffe geklepper van een bel. ‘Verkens, verkens...’


  De grote zeug hief haar kop en draafde tussen de struiken door richting het geluid van de stem. Denna stopte haar mes terug terwijl ik mijn reistas oppakte. We volgden het varken tussen de bomen door en zagen stroomafwaarts een man staan, met een stuk of zes grote zeugen om zich heen. Er was ook een oude, ruige beer bij, en een stuk of wat rondscharrelende biggen.


  De zwijnenhoeder keek ons argwanend aan. ‘Hoooi!’ schreeuwde hij. ‘Moak oe niet druk. Zie dut niks.’


  Hij was lang en getaand van de zon, met een ruige baard. Aan zijn lange wandelstok hing een bronzen bel, en hij droeg een versleten zak over zijn schouder. Hij rook beter dan je zou verwachten, want scharrelvarkens houden zichzelf schoner dan die in hokken. Maar zelfs als hij had gestonken als een bunzing, dan kon ik dat hem niet echt kwalijk nemen, aangezien ik ongetwijfeld zelf wel eens erger had gestonken.


  ‘Ik dach’ al da’k iemand heurde bie ’t woater,’ zei hij, zijn accent zo zwaar en olieachtig dat je het bijna kon proeven. Mijn moeder noemde het een diepe-valleidialect, aangezien je het alleen aantrof in dorpen die weinig contact hadden met de buitenwereld. Zelfs in kleine plattelandsstadjes als Trebon hadden mensen tegenwoordig niet echt meer een accent. Ik had zo lang in Tarbean en Imre gewoond, dat ik al jaren niet meer zo’n zwaar dialect had gehoord. Die vent moest echt op een afgelegen plek zijn opgegroeid, waarschijnlijk ergens in de bergen.


  Hij kwam naar ons toe en zijn verweerde gezicht stond grimmig toen hij naar ons tuurde. Wa’ dut jullie hier buuten?’ vroeg hij argwanend. ‘Ik dach’ da’k zingen heurde.’


  ‘Da’ was mien nichie,’ zei ik, met een hoofdknik naar Denna. ‘Die het wel een goei’ stemme veur da’ gekrakeel, of nie?’ Ik stak mijn hand uit. ‘Ik bun Kowthe. Aangenoam oe te ontmoet’n, m’neer.’


  Hij keek nogal ontdaan toen hij me hoorde praten, en een groot deel van de grimmige argwaan verdween uit zijn blik. ‘Aangenoam zekers, meejster Kowthe,’ zei hij terwijl hij me de hand drukte. ‘Je kump moar zeld’n ’ne kerel tegen die fatsoendelijk proat. Die lui hiero klinken azzof zie de bek vol met wol het.’


  Ik lachte. ‘Mien poa zei altied: Wol in de bek, da’s wol in de kop.’


  Hij grijnsde en schudde mijn hand. ‘Ik bun Skoivan Schiemmelpfen-


  ‘Ie het een noam die groot genog is veur ’n koning,’ zei ik. ‘Zoude bizonder beledigd zijn a’k ’m afkort tot Schiem?’


  ‘Dat dut al mien moaten,’ grijnsde hij, en hij sloeg me op de rug. ‘Schiem is best, veur mooie jongelui zoals oe.’ Hij keek heen en weer, van mij naar Denna en weer terug.


  Denna was zo wijs geweest om nog niet met haar ogen te knipperen bij mijn plotselinge dialect. ‘Pardon,’ zei ik, met een gebaar in haar richting. ‘Schiem, dit is mien favoriete nichie.’


  ‘Dinnaeh,’ zei Denna.


  Ik liet mijn stem dalen tot een dramatische fluistertoon. ‘Oardige meid, moar verskrikkelijk verleg’n. Ie zult nie veul uut d’r horen, bun ik bang...’


  Denna viel zonder enige aarzeling in haar rol, keek naar haar voeten en wrong zenuwachtig haar handen. Ze keek lang genoeg omhoog om naar de zwijnenhoeder te glimlachen, maar sloeg toen haar blik weer neer en was zo’n toonbeeld van ongemakkelijke verlegenheid dat ik het bijna geloofde.


  Schiem raakte beleefd zijn voorhoofd aan en knikte. ‘Aangenoam, Dinnaeh. Van mien lev’n he’k nog nie zo’n mooie stemme geheurd.’ Hij duwde zijn vormeloze hoed wat verder achter op zijn hoofd. Toen Denna hem nog altijd niet wilde aankijken, richtte hij zijn blik weer op mij.


  ‘Mooie kudde beessies.’ Ik knikte naar de varkens die verspreid tussen de bomen door liepen.


  Hij knikte grinnikend.


  ‘Bestoat er ’n kans, mien vriend Schiem, da’k een verkentje van oe kan kopen? Mien nichie en ik hebb’n vanoavond nog niet geget’n...’


  ‘Misschien wel,’ zei hij voorzichtig, met een snelle blik op mijn beurs.


  ‘Ajje ’m veur ons slacht, geef ik oe zes jut,’ zei ik, wetend dat het een gul aanbod was. ‘Moar allenig ajje bie ons kump zitt’n en met ons mee-eet.’


  Het was een voorzichtig aftasten. Mensen in eenzame beroepen, zoals herders of zwijnenhoeders, zijn vaak ofwel gesteld op hun eigen gezelschap, of zitten te wachten op een gesprek. Ik hoopte dat Schiem een van die laatsten was. Ik had informatie nodig over de bruiloft, en geen van de dorpelingen leek van zins om te praten.


  Ik grijnsde sluw naar hem en stak mijn hand in mijn reistas, waar ik de fles brandewijn uithaalde die ik van de ketellapper had gekocht. ‘Ik het zelfs iets d’r bie veur de smoak. Ajje d’r tenminste gin bezwoar tegen het om zo vroeg op de dag te drink’n met ’n poar vreemdelingen...’


  Denna voelde aan dat zij aan zet was, keek op en glimlachte verlegen naar Schiem voor ze haar ogen weer neersloeg.


  ‘Weet-ie, mien moe het mien opgevoed as eerlijk man,’ zei de zwijnenhoeder vroom, terwijl hij een hand plat op zijn borst legde. ‘Ik drink allenig a’k dorst het of wanneer de wind woait.’ Hij haalde zijn vormeloze hoed in een theatraal gebaar van zijn hoofd en maakt een halve buiging. ‘Jullie lijk’n me goed volk, dus ik eet groag met oe mee.’


  Schiem ving een jong varken en droeg het een eind verderop, waar hij het doodde en uitbeende met een lang mes uit zijn zak. Ik veegde bladeren opzij en stapelde wat stenen op elkaar om snel een vuurplaats te maken.


  Even later kwam Denna aan met een arm vol droog hout. ‘Ik neem aan dat we proberen zo veel mogelijk informatie van hem los te krijgen?’ zei ze zachtjes bij mijn schouder.


  Ik knikte. ‘Het spijt me, van dat verlegen nichtje, maar...’


  ‘Nee, dat was goed bedacht. Ik spreek niet zo vloeiend boers, en hij zal eerder praten tegen iemand die dat wel doet.’ Haar blik schoot naar iets achter me. ‘Hij is bijna klaar.’ Ze liep naar de rivier toe.


  Ik gebruikte stiekem wat sympathie om het vuur gaande te krijgen, terwijl Denna een constructie van gevorkte wilgentakken maakte om het vlees aan te braden. Schiem keerde terug met het varkensvlees, in vier nette stukken.


  Ik gaf de fles brandewijn door terwijl het vlees roosterde boven het vuur, rokend en vet druipend op de kolen. Ik deed alsof ik dronk, tilde de fles naar mijn mond maar bevochtigde alleen mijn lippen. Ik dacht dat Denna hetzelfde deed, maar ze had later wel een beetje een blos op haar wangen. Schiem hield zich aan zijn woord, en aangezien de wind waaide, duurde het niet lang voor zijn neus rood was.


  Schiem en ik kletsten over niets in het bijzonder tot het varken van buiten knapperig was. Hoe meer ik luisterde, hoe meer Schiems accent naar de achtergrond verdween en hoe minder ik me hoefde te concentreren op dat van mezelf. Tegen de tijd dat het vlees klaar was, was ik me er amper nog van bewust.


  ‘Ie bunt donders handig met ’n mes,’ complimenteerde ik Schiem. ‘Maar ik stoa d’r van te kiek’n da’ je die kleine donder hiero geslacht het, met die andere verkens zo dicht in de buurt...’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Verkens bunt smeerlapp’n.’ Hij wees naar een van de zeugen, die naar het stuk grond liep waar hij de big had geslacht. ‘Zie? Ze vret de ressies op. Verkens bunt kien, moar niet bepoald sentimenteel.’


  Schiem verklaarde dat het vlees bijna gaar was en haalde een rond boerenbrood tevoorschijn dat hij in drie stukken scheurde. ‘Schoap,’ gromde hij in zichzelf. ‘Wie vret d’r noe schoap ajje ’n lekker stuk spek ken vretten?’ Hij stond op en begon in het vlees te snijden met zijn lange mes. Welk stukkie wil ie hebb’n, deerntje?’ vroeg Schiem aan Denna.


  ‘Da’ moak mien nie zoveul uut,’ zei ze. ‘Alles is goed.’


  Ik was blij dat Schiem niet naar mij keek toen ze praatte. Haar accent was niet perfect, een beetje te lang in de o’s en wat te ver achter in haar keel, maar het was best goed.


  ‘Ie hoeft nie verleg’n te zijn,’ zei Schiem. ‘D’r is meer dan zat.’


  ‘Zelf he’k altied ’n voorkeur gehad veur de achterkante,’ zei Denna. Ze bloosde beschaamd en keek omlaag. Deze keer waren haar o’s beter.


  Schiem liet zien dat hij een echte heer was door geen schuine opmerkingen te maken terwijl hij een dikke plak dampend vlees op haar stuk brood legde. ‘Pas op oe klauw’n. Loat ’t effe afkoel’n.’


  Iedereen tastte toe, Schiem schepte ons nog eens op, en toen nog eens. Het duurde niet lang voor we het vet van onze vingers likten. Ik besloot ter zake te komen. Als Schiem nu nog niet klaar was voor wat roddels, zou hij er nooit klaar voor zijn.


  ‘Ik was verboasd oe hier te zien, met al da’ gedoe van de loatste tied.’


  ‘Wa’ veur gedoe?’ vroeg hij.


  Hij wist nog niets van de slachting op de bruiloft. Perfect. Hoewel hij me geen details zou kunnen verschaffen over de aanval zelf, zou hij in ieder geval wel willen praten over de gebeurtenissen van voor de bruiloft. Zelfs als iedereen in het dorp niet doodsbang was geweest, betwijfelde ik of ik er iemand zou kunnen vinden die eerlijk zou willen praten over de doden.


  ‘Ik had geheurd da’ d’r wat problemen woaren bie de Mauthenboerderie,’ zei ik, mijn informatie zo vaag en onschuldig mogelijk houdend.


  Hij snoof. Ik ken nie zegg’n da’ mien dat noe zo verboast.’


  ‘Hoezo?’


  Schiem spuugde opzij. ‘Mauthens bunt ’n stel klerelijers, en nie’ beter dan ze mosten wezen.’ Hij schudde zijn hoofd weer. ‘Ik blief weg van Grefbeek omda’k een bietje verstand het dat mien moe in mien gesloagen het. Mauthen het da’ nog niet eens.’


  Pas toen ik Schiem de plaatsnaam hoorde uitspreken met zijn zware accent, kon ik het goed verstaan. Het heette geen Grefbeek. Het had niets te maken met een beek. Het was ‘grafberg’.


  ‘Ik loat d’r nie eens mien verkens groazen, moar die stomme idioot bouwt d’r een huus...’ Hij schudde walgend zijn hoofd.


  ‘Probeerd’n de mens’n ze niet tegen te houen?’ vroeg Denna.


  De zwijnenhoeder maakte een ruw geluid. ‘Mauthen luustert nooit. Niks stopt de or’n van ’n vent zo goed dicht as geld.’


  ‘Maar toch, ’t is moar een huus,’ zei ik nonchalant. Wa’ ken dat veur kwoad?’


  ‘As een man wil da’ zien dochter een mooi huus het met uutzich’, da’s allemoal best,’ gaf Schiem toe. ‘Moar ajje de fundering an ’t groaven bunt en je vindt botten en zo, en je stopt nie... da’s een heul ander soort stommitiet.’


  ‘Deed ’m dat nie, dan?’ vroeg Denna ontdaan.


  Schiem knikte en leunde naar voren. ‘En da’s nog nie ’t argste. Hij blief groav’n, en roakt stenen. En stopt ’m dan?’ Hij snoof. ‘Nee! Hij hoalt ze omhoog, op zoek noar meer zodat ’m die veur ’t huus kan gebruuk’n!’


  ‘En woarumme niét, dan?’ vroeg ik.


  Schiem keek me aan alsof ik achterlijk was. ‘Zou ie je een huus bouw’n van grafsten’n? Zou ieje wat uut ’n graf groaven en da’ oan oe dochter gev’n as huwelijksgeschenk?’


  ‘Had ’m wat gevonden? Wa’ dan?’ Ik gaf hem de fles aan.


  ‘Da’s weer zo’n verdomd groot geheim, dus,’ zei Schiem, die nog een slok nam. ‘Van wa’ ik geheurd het, was ’m daar an ’t groaven veur de fundering en stenen omhoog an ’t hoalen. Toen vond ’m een stenen koamertje, heulemoal afgeslot’n. Hij liet iedereen zien kop hou’en over wat ’m doar gevonden had, zogenoamd omdat ’m ’t een grote verrassing veur de bruuloft wilde loat’n zijn.’


  ‘Een soort schat?’ vroeg ik.


  ‘Geen geld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mauthen houdt nooit zien kop over geld. Ik denk da’ ’t iets was as...’ Zijn mond ging even open en dicht, zoekend naar een woord. ‘Hoe noem ie iets wa’ rijke lui op ’n plank zett’n om indruk te moak’n op hun rijke vriendjes?’


  Ik haalde hulpeloos mijn schouders op.


  ‘Een erfstuk?’ opperde Denna.


  Schiem legde zijn vinger langs zijn neus en wees glimlachend naar haar. ‘Dat, ja. Een of ander opvallend ding om indruk te moak’n op lui. Hij is ’n protserige rotzak, die Mauthen.’


  ‘Dus niemand wist wat ’t was?’ vroeg ik.


  Schiem knikte. ‘Allenig moar een handjevol wist’n ‘t. Mauthen en zien breur, twee zoons, en misschien zien wief. Die allemoal bewoaren dat grote geheim al ’n halfjoar, voldoan as ’n pontifex.’


  Dit wierp een nieuw licht op alles. Ik moest weer naar die boerderij terug en nog eens rondkijken.


  ‘Heb ‘ie vandoag iemand hier in de buurt gezien?’ vroeg Denna. Wie zoek’n mien oom.’


  Schiem schudde zijn hoofd. ‘Kannie zegg’n da’k iemand gezien het.’


  ‘Ik bun echt bezorgd om ‘m,’ drong ze aan.


  ‘Ik zal nie’ tegen oe lieg’n, deerntje,’ zei hij. ‘Ie het reden om bezorgd te we’en as ‘ie allenig in ’t bos hier is.’


  ‘Is d’r slecht volk in de buurt?’ vroeg ik.


  ‘Nie zoals ie denkt,’ zei hij. ‘Ik kom hier moar ene keer in ’t joar, in de herfst, ’t Voer veur de verkens moakt ’t de moeite weerd, moar net. D’r bunt vreemde dingen in dit bos. Vooral in ’t noord’n.’ Hij keek Denna aan, sloeg toen zijn blik neer, duidelijk niet zeker of hij wel moest doorgaan.


  Dit was precies het soort iets waar ik meer over wilde weten, dus wuifde ik zijn commentaar weg in de hoop hem uit te dagen. ‘Ga noe geen sprokies vertell’n, Schiem.’


  Schiem fronste zijn wenkbrauwen. ‘Eergisternacht, toen ik opstond om...’ — hij aarzelde en keek snel naar Denna — ‘... privédingen af te handel’n, zag ik lichies in ’t noord’n. Een grote blauwe vlam. Groot as ’n kampvuur, moar heel plotseling.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Toen niks meer. Gebeurde drie keer, en de rillingen liep’n mien over de rugge.’


  ‘Eérgister’n?’ vroeg ik. De bruiloft was pas gisteravond geweest.


  ‘Da’ zeg ik toch? Sinds dat moment ga ik richting ’t zuud’n. Ik wil niks te moak’n hebb’n met wat er doar blauw vuur moakt in de nacht.’


  ‘Schiem, echt woar? Blauw vuur?’


  ‘Ik bun geen leugenachtige Ruh, die verhoaltjes verzint om oe bang te moak’n, jochie,’ zei Schiem, duidelijk geërgerd. ‘Ik woon mien heule leven al in deze heuvels. Iedereen weet da’ d’r wat is in de noordheuvels. D’r is een reden veur dat mens’n hier wegblieven.’


  ‘Bunt d’r doar geen boerderieën?’ vroeg ik.


  ‘D’r valt niks te verbouw’n op de heuvels, behalve stenen,’ zei hij vurig. ‘Denk ie soms da’k geen kampvuur of koars herken a’k d’r ene zie? Het was blauw, zeg ik oe. Grote vlammen blauw.’ Hij maakte een weids gebaar met zijn armen. ‘Zoals wanneer je drank op ’t vuur gooit.’


  Ik liet het onderwerp varen en stuurde het gesprek in een andere richting. Niet lang daarna slaakte Schiem een diepe zucht en stond op. ‘De verkens hebb’n de boel hier wel koal gevret’n.’ Hij pakte zijn wandelstok op en schudde ermee, zodat de ruwe bel hard luidde. Varkens kwamen gehoorzaam uit alle richtingen aan gedraafd. ‘Loo, verkens!’ schreeuwde hij. Verkens, verkens! Kom op, vetzakk’n!’


  Ik pakte de restjes gebraden varken in een stuk jutezak en Denna liep een paar keer met de waterfles heen en weer om het vuur te doven. Tegen de tijd dat we klaar waren, had Schiem zijn kudde op orde. Hij had meer varkens dan ik had gedacht. Meer dan twee dozijn volgroeide zeugen, plus de biggen en de beer met zijn grijze, ruige rug. Schiem zwaaide, duidelijk nog steeds beledigd, en liep zonder nog een woord te zeggen weg, de bel aan zijn wandelstok kletterend en met de varkens in een losvaste groep achter zich aan.


  ‘Nou, dat was niet bijzonder subtiel,’ zei Denna.


  ‘Ik moest hem een beetje uitdagen,’ zei ik. ‘Bijgelovige lui praten niet graag over dingen waar ze bang voor zijn. Hij wilde net dichtklappen, en ik moest weten wat hij in het bos had gezien.’


  ‘Ik had het wel uit hem gekregen. Meer vliegen met stroop en zo.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ gaf ik toe terwijl ik mijn reiszak over mijn schouder slingerde en begon te lopen. Ik dacht trouwens dat je zei dat je geen boers sprak.’


  ‘Ik heb een goed oor voor imitaties,’ zei ze met een nonchalant schouderophalen. ‘Ik pik dat soort dingen vrij snel op.’


  ‘Nou, ik was behoorlijk verboasd...’ Ik spuugde. ‘Verdomme. Het zal me een heel span kosten om weer van dat accent af te komen. Als een stukje pees tussen mijn kiezen.’


  Denna keek somber naar het landschap om ons heen. ‘Ik neem aan dat we maar weer verder moeten gaan zoeken. Ik naar mijn beschermheer en jij naar wat antwoorden.’


  ‘Heeft weinig zin,’ zei ik.


  ‘Weet ik, maar we kunnen het niet opgeven zonder het minstens te proberen.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Kijk...’ Ik wees naar de plekken waar de varkens tussen het zand en de bladeren hadden gewroet, op zoek naar voedsel. ‘Hij heeft zijn varkens overal rond laten lopen. Als er al een spoor was, dan is het nu verdwenen.’


  Ze haalde diep adem en slaakte een vermoeide zucht. ‘Zit er nog iets in die fles?’ vroeg ze. ‘Ik heb nog steeds hoofdpijn.’


  ‘Wat ben ik ook een stommeling,’ zei ik terwijl ik rondkeek. ‘Ik wou dat je eerder had gezegd dat je er nog last van had.’ Ik liep naar een jonge wilg, sneed wat lange repen bast af en bracht die naar haar toe. ‘De binnenkant van de bast is een goeie pijnstiller.’


  ‘Jij bent een handige vent om in de buurt te hebben.’ Ze pulkte wat van de bast af met haar nagel en stopte het in haar mond. Toen trok ze haar neus op. ‘Bitter.’


  ‘Zo weet je dat het een echt medicijn is,’ zei ik. ‘Als het lekker zou zijn, was het snoep.’


  ‘Zo gaat het altijd, hè?’ zei ze. We willen de zoete dingen, maar we hebben de onplezierige nodig.’ Ze glimlachte terwijl ze het zei, maar alleen met haar mond. ‘Trouwens, hoe moet ik mijn beschermheer vinden? Ik sta open voor suggesties.’


  ‘Ik heb een idee,’ zei ik terwijl ik mijn tas weer over mijn schouder hees. ‘Maar eerst moeten we terug naar de boerderij. Er is daar iets wat ik nog eens wil bekijken.’


  We liepen terug naar de top van Grafberg en zagen hoe dit gebied aan zijn naam gekomen was. Vreemde, onregelmatige bulten staken op uit de grond, ondanks het feit dat er geen andere rotsen in de buurt leken te zijn. Nu ik erop lette, waren ze onmogelijk over het hoofd te zien.


  ‘Waar moest je nog naar kijken?’ vroeg Denna. ‘Besef wel dat als je gaat proberen het huis binnen te komen, ik misschien gedwongen ben je fysiek tegen te houden.’


  ‘Kijk eens naar het huis,’ zei ik. ‘En kijk nu naar de rotswand die tussen de bomen erachter te zien is.’ Ik wees. ‘De rotsen hier zijn donker...’


  ‘...en de stenen van het huis zijn grijs,’ voltooide Denna.


  Ik knikte.


  Ze bleef me verwachtingsvol aankijken. ‘En wat moet dat betekenen? Zoals hij al zei, ze hadden grafstenen gevonden.’


  ‘Er zijn hier geen grafheuvels,’ zei ik. ‘Mensen bouwen grafheuvels in Vintas, waar het traditie is. Of op lage, moerasachtige plekken waar je geen graf kunt graven. We zijn waarschijnlijk vijfhonderd mijl verwijderd van een echte grafheuvel.’


  Ik liep dichter naar de boerderij toe. ‘Bovendien gebruik je geen stenen om grafheuvels te bouwen. Zelfs als je dat deed, zou je geen uitgehakte, afgewerkte stenen zoals deze gebruiken. Deze zijn van ver weg gehaald.’ Ik haalde een hand over de gladde, grijze stenen van de muur. ‘Omdat iemand iets wilde bouwen dat lang zou meegaan. Iets stevigs.’ Ik draaide me weer om naar Denna. ‘Ik denk dat hier een oud heuvelfort begraven.’


  Denna dacht hier even over na. Waarom zouden ze het grafberg noemen als er geen echte graven lagen?’


  ‘Waarschijnlijk omdat de mensen hier nog nooit een fatsoenlijke grafheuvel gezien hebben, en er alleen maar over hebben gehoord in verhalen. Dus als ze een berg aantreffen met grote bulten erop...’ Ik wees naar de vreemd gevormde bobbels die ik had opgemerkt. ‘Grafberg.’


  ‘Maar dit is een godverlaten oord...’ Ze keek doelloos rond. ‘Er is hier niks.’


  ‘Nu wel,’ zei ik. ‘Maar toen dit gebouwd werd?’ Ik gebaarde naar een opening in de bomenrij ten noorden van de uitgebrande boerderij. Het rood en geel van de herfstbladeren was adembenemend. Ik zag een paar verspreid staande huizen en schuren, omgeven door goudkleurige akkers of lichtgroene weiden met dotten witte schapen. Ik zag het stroompje waarin Denna en ik hadden pootjegebaad.


  Als ik naar het noorden keek, zag ik de rotswanden waar Schiem het over had gehad. Het terrein leek daar ruiger.


  Ik knikte, hoofdzakelijk in mezelf. ‘Je kunt hier dertig mijl in alle richtingen kijken. De enige heuvel met een nog beter uitzicht is die daar.’ Ik wees naar een hoge heuvel die mijn uitzicht op de noordelijke rotswanden belemmerde. ‘En die is bijna puntig bovenaan, te smal om een fatsoenlijk fort op te bouwen.’


  Ze keek nadenkend rond en knikte toen. ‘Goed, je hebt me overtuigd. Er was hier een heuvelfort. En nu?’


  ‘Nou, ik zou graag naar de top van die heuvel gaan voor we ons kamp opzetten voor de nacht.’ Ik wees naar de hoge, smalle heuvel die een deel van de rotswanden aan ons zicht onttrok. ‘Het is maar een mijl of twee lopen, en als er iets vreemds gaande is bij die noordelijke rotswanden, dan zullen we het van daaraf goed kunnen zien.’ Ik dacht even na. ‘Bovendien, als Es ergens binnen een omtrek van twintig mijl is, ziet hij ons vuur en komt hij wel naar ons toe. Als hij probeert niet op te vallen en niet naar het dorp wil, komt hij misschien wel op een kampvuur af.’


  Denna knikte. ‘Dat is in ieder geval stukken beter dan rondstommelen door de struiken.’


  ‘Ik heb mijn momenten,’ zei ik, met een weids gebaar heuvelafwaarts. ‘Dames gaan voor.’
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  Wegsteen


  Ondanks onze vermoeidheid kwamen Denna en ik net toen de zon achter de bergen begon onder te gaan op de top van de noordelijke heuvel aan. Hoewel de heuvel aan alle kanten werd omringd door bomen, was de top ervan zo kaal als het hoofd van een monnik. Het onbelemmerde uitzicht rondom was adembenemend. Ik vond het alleen jammer dat de hemel betrokken was tijdens onze tocht hiernaartoe en nu vlak en grijs als leisteen was.


  In het zuiden zag ik een handjevol boerderijtjes. Een paar stroompjes en smalle wegen sneden meanderende paden door het groen. De bergen in het westen waren net een muur, heel ver weg. Ten zuiden en oosten zag ik rook de hemel in kringelen boven de lage, bruine gebouwen van Trebon.


  Toen ik naar het noorden keek, zag ik dat de zwijnenhoeder de waarheid had gesproken. Er waren geen tekenen van menselijke bewoning in die richting. Geen wegen of boerderijen of schoorsteenrook. Alleen maar steeds ruiger terrein, kale rotsen en bomen die tegen de rotswanden groeiden.


  Boven op de heuvel stond alleen een handvol grijsstenen. Drie van die enorme stenen waren zo gestapeld dat ze een grote boog vormden, als een deuropening. De andere twee lagen op hun kant in het dichte gras. Ik vond hun vertrouwde vorm geruststellend, als het onverwachte gezelschap van oude vrienden.


  Denna ging op een van de omgevallen grijsstenen zitten terwijl ik uitkeek over het land. Ik voelde een lichte prikkeling van regen in mijn gezicht en vloekte zachtjes terwijl ik de kap van mijn mantel opzette.


  ‘Het duurt niet lang,’ zei Denna. ‘Het gaat al een paar avonden zo. Bewolking, halfuurtje regen, en dan waait het weer over.’


  ‘Mooi,’ zei ik. ‘Ik haat slapen in de regen.’


  Ik legde mijn reistas aan de windstille kant van een van de grijsstenen neer en we begonnen ons kamp voor te bereiden. We voerden elk onze taken uit alsof we dit al honderd keer eerder hadden gedaan. Denna maakte een plek vrij voor het kampvuur en haalde stenen. Ik zocht een arm vol sprokkelhout en maakte snel een vuurtje. Bij mijn volgende uitstapje het bos in verzamelde ik wat salie en een paar wilde uien die ik op weg de heuvel op al had zien staan.


  Het goot een tijdje behoorlijk hard, maar toen, net zoals Denna had voorspeld, klaarde het weer op, terwijl ik het eten klaarmaakte. In mijn kookpotje maakte ik een stoofpot met de restjes varkensvlees van die middag, wat wortels en aardappelen, en de uien die ik had gevonden. Ik kruidde alles met zout, peper en salie, warmde toen een stuk plat brood op bij het vuur en brak de was van de kaas open. Toen stopte ik twee appels tussen de hete stenen van het vuur. Die zouden mooi op tijd gepoft zijn voor het toetje.


  Tegen de tijd dat het eten klaar was, had Denna al een behoorlijke berg brandhout verzameld. Ik spreidde mijn deken uit zodat we erop konden zitten, en ze maakte goedkeurende geluiden over al het eten toen we erop aanvielen.


  ‘Ik zou best aan zo’n soort behandeling kunnen wennen,’ zei Denna toen het eten op was. Ze leunde tevreden achterover tegen een grijssteen. ‘Als je je luit bij je had, zou je me in slaap kunnen zingen en was alles helemaal perfect.’


  ‘Ik kwam vanmorgen een ketellapper tegen, en hij probeerde me een fles vruchtenwijn te verkopen. Ik wou dat ik zijn aanbod had aangenomen.’


  ‘Ik ben gek op vruchtenwijn,’ zei ze. Was het aardbeien?’


  ‘Ik geloof van wel,’ gaf ik toe.


  ‘Dat krijg je ervan als je niet luistert naar een ketellapper,’ vermaande ze me met slaperige ogen. ‘Zo’n slimme jongen als jij heeft genoeg verhalen gehoord om beter te weten...’ Ze ging rechtop zitten en keek over mijn schouder. ‘Kijk daar!’


  Ik draaide me om. Wat moet ik zien?’ vroeg ik. De hemel was nog bewolkt en het landschap om ons heen was alleen maar een zee van zwart.


  ‘Blijf maar gewoon kijken, misschien komt het... Daar!’


  Nu zag ik het. Een blauwe lichtflikkering in de verte. Ik stond op en ging voor het vuur staan, zodat het mijn uitzicht niet zou belemmeren. Denna kwam naast me staan en we bleven even ademloos staan wachten. Nog een blauwe vlam, feller deze keer.


  ‘Wat denk je dat dat is?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben er vrij zeker van dat alle ijzermijnen ten westen van hier liggen,’ peinsde Denna. ‘Dat kan het niet zijn.’


  Er volgde nog een steekvlam. Het leek vanaf de rotswanden te komen, en dat betekende dat als het vuur was, het een groot vuur moest zijn. Minstens een paar keer groter dan ons kampvuurtje.


  ‘Je zei dat je beschermheer een manier had om je te waarschuwen,’ zei ik langzaam. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar is dit niet...’


  ‘Nee. Het heeft niets te maken met blauw vuur,’ zei ze, grinnikend om mijn ongemak. ‘Dat zou wat al te sinister zijn, zelfs voor hem.’


  We keken nog een tijdje langer, maar het kwam niet nog eens. Ik pakte een tak die ongeveer zo dik was als mijn duim, brak hem doormidden en sloeg toen met een steen de beide helften als tentstokken in de grond. Denna trok vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Ze wijzen naar waar we het licht hebben gezien,’ zei ik. ‘Ik zie verder weinig in het donker, maar morgenochtend kunnen we dan zien in welke richting het was.’


  We gingen weer zitten en ik gooide nog wat hout op het vuur, waardoor er een vonkenregen de hemel in steeg. ‘Een van ons moet waarschijnlijk wakker blijven bij het vuur,’ zei ik. ‘Voor het geval er iemand komt.’


  ‘Ik slaap toch bijna nooit de hele nacht,’ zei Denna. ‘Dus dat zou geen probleem moeten zijn.’


  ‘Slaap je moeilijk?’


  ‘Ik krijg dromen,’ zei ze op een toon die duidelijk maakte dat ze niet meer over het onderwerp wilde zeggen.


  Ik pulkte aan een bruinklit die aan de zoom van mijn mantel was blijven hangen, trok hem eraf en gooide hem in het vuur. ‘Ik denk dat ik wel een idee heb van wat er gebeurd is op de Mauthenboerderij.’


  Ze spitste haar oren. ‘Vertel.’


  ‘De vraag is: waarom zouden de Chandrian die specifieke boerderij op dat specifieke moment aanvallen?’


  ‘Vanwege de bruiloft, dat lijkt me duidelijk.’


  ‘Maar waarom speciaal deze bruiloft? Waarom op die avond?’


  ‘Vertel het me maar gewoon,’ zei Denna, wrijvend over haar voorhoofd. ‘Probeer me niet tot een plotseling soort van inzicht te brengen, alsof je mijn schoolmeester bent.’


  Ik voelde dat ik weer rood werd van schaamte. ‘Het spijt me.’


  ‘Dat hoeft niet. Normaal gesproken zou ik het geweldig vinden om hierover met je in discussie te gaan, maar het is een lange dag geweest en ik heb hoofdpijn. Vertel het maar gewoon.’


  ‘Het komt door datgene wat Mauthen vond toen ze dat oude heuvelfort opgroeven op zoek naar stenen,’ zei ik. ‘Hij heeft iets in die ruïne gevonden en er maanden over gekletst. De Chandrian kregen er lucht van en kwamen hierheen om het te stelen,’ voltooide ik nogal zwierig.


  Denna fronste haar voorhoofd. ‘Dat houdt geen steek. Als ze alleen dat voorwerp wilden hebben, hadden ze kunnen wachten tot na de bruiloft en alleen het pasgetrouwde stel kunnen vermoorden. Veel gemakkelijker.’


  Ze nam wat van de wind uit mijn zeilen weg. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Het zou veel logischer zijn als het hun bedoeling was om iedereen uit te schakelen die van dat ding wist. Zoals de oude koning Celon toen hij dacht dat zijn regent hem aan de kaak zou stellen voor verraad. Hij heeft de hele familie van die kerel vermoord en hun landgoed platgebrand om te zorgen dat niemand zou praten of iemand anders nog bewijzen zou vinden.’


  Denna gebaarde richting het zuiden. ‘Aangezien iedereen die het geheim kende op die bruiloft zou zijn, konden de Chandrian ernaartoe gaan, iedereen vermoorden die iets wist, en dan vernietigen of stelen wat het ook was.’ Ze gebaarde met een vlakke hand. ‘In één klap opgeruimd.’


  Ik was stomgeslagen. Niet zozeer door wat Denna had gezegd, wat natuurlijk beter was dan mijn eigen conclusie. Nee, ik dacht terug aan wat er met mijn eigen troep was gebeurd. Iemands ouders hebben heelfoute liedjes gedongen... Maar ze hadden niet alleen mijn ouders vermoord. Ze hadden iedereen vermoord die dicht genoeg in de buurt was geweest om zelfs maar een deel van het lied te horen.


  Denna rolde zich in mijn deken en ging met haar rug naar het vuur liggen. ‘Ik laat je rustig mijn enorme sluwheid overpeinzen terwijl ik slaap. Maak me maar wakker als je met nog een raadsel worstelt.’


  Ik bleef grotendeels door mijn wilsinspanning wakker. Ik had een lange, vermoeiende rit van zo’n zestig mijl achter de rug en had er daarna misschien nog zo’n zes gelopen. Maar Denna was gewond en had meer behoefte aan slaap dan ik. Bovendien wilde ik opletten of er nog meer blauw licht in het noorden verscheen.


  Dat gebeurde niet. Ik gooide hout op het vuur en vroeg me vagelijk af of Wil en Sim zich aan de universiteit nu zorgen maakten over mijn plotselinge verdwijnen. En Arwyl, Elxa Dal en Kilvin? Zouden ze zich afvragen wat er met me gebeurd was? Ik had een briefje moeten achterlaten...


  Hoeveel tijd er verstreek, wist ik niet, want de sterren gingen nog altijd verborgen achter de wolken. Maar ik had minstens zes of zeven keer hout op het vuur gelegd toen ik Denna zag verstijven en plotseling wakker schieten. Ze ging niet meteen rechtop zitten, maar haar ademhaling stokte en ik zag haar donkere ogen wild heen en weer flitsen, alsof ze niet wist waar ze was.


  ‘Hé,’ zei ik, vooral om haar iets bekends te geven waar ze zich op kon richten. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  Ze ontspande zich en kwam half overeind. ‘Nee, ik... nee hoor, helemaal niet. Ik heb wel even genoeg geslapen. Wil jij nu?’ Ze wreef in haar ogen en tuurde naar me over het vuur. ‘Domme vraag. Je ziet er vreselijk uit.’ Ze wikkelde zich uit de deken. ‘Hier...’


  Ik wuifde het weg. ‘Hou maar. Mijn mantel is goed genoeg.’ Ik zette de kap van mijn mantel op en ging in het gras liggen.


  ‘Wat een heer,’ plaagde ze goedmoedig terwijl ze de deken weer om zich heen sloeg.


  Ik gebruikte mijn arm als kussen en viel in slaap terwijl ik nog nadacht over een gevat antwoord.


  Ik werd wakker uit een vage droom waarin ik door een drukke straat liep en zag Denna’s gezicht boven me, rozig en met scherpe schaduwen door de weerschijn van het vuur. Al met al een zeer plezierige manier om wakker te worden.


  Ik wilde net zoiets zeggen, toen ze haar vinger op mijn lippen legde en me op zo’n achttien verschillende manieren afleidde.


  ‘Stil,’ zei ze zachtjes. ‘Luister.’


  Ik ging overeind zitten.


  ‘Hoor je dat?’ vroeg ze even later.


  Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Alleen maar de wind...’


  Ze schudde haar hoofd en onderbrak me met een gebaar. ‘Daar!’


  Ik hoorde het inderdaad. Eerst dacht ik dat er gewoon wat steentjes van de helling rolden, maar nee... Dit geluid vervaagde niet in de verte. Het klonk meer alsof er iets tegen de helling op werd getrokken.


  Ik stond op en keek om me heen. Terwijl ik lag te slapen, waren de wolken weggedreven en nu bescheen de maan het landschap met een bleekzilveren licht. Onze grote vuurkuil zat vol gloeiende kooltjes.


  En toen, niet veel lager op de helling, hoorde ik... Ik zou je misleiden als ik zei dat ik een tak hoorde knappen. Als iemand door het bos loopt en op een tak gaat staan, hoor je een korte, scherpe krak. Dat komt doordat een tak die per ongeluk gebroken wordt, altijd een kleine tak is die gemakkelijk breekt.


  Wat ik hoorde was geen brekend takje. Het was een langgerekt, kra kend geluid. Het geluid dat een dikke tak maakt wanneer hij van een boom wordt gescheurd. Krieieie-aaaaakkk.


  Terwijl ik me omdraaide om Denna aan te kijken, hoorde ik het andere geluid. Hoe zal ik dat eens beschrijven?


  Toen ik klein was, nam mijn moeder me een keer mee naar een menagerie in Senarin. Dat was de enige keer dat ik ooit een leeuw had gezien, en de enige keer dat ik die één keer had horen brullen. De andere kinderen in het publiek waren bang, maar ik lachte verheugd. Het geluid was zo diep en laag dat ik het voelde trillen in mijn borst. Ik vond het een geweldig gevoel en kan het me tot op de dag van vandaag voor de geest halen.


  Het geluid dat ik hoorde op die heuvel bij Trebon was niet het gebrul van een leeuw, maar ik voelde het wel op diezelfde manier in mijn borst. Het was een grom, dieper dan het gebrul van een leeuw. Meer het geluid van de donder in de verte.


  Er brak nog een tak, bijna boven aan de heuvel. Ik keek in die richting en zag een enorme gestalte, vaag verlicht door het vuur. Ik voelde de grond lichtjes trillen onder mijn voeten. Denna draaide zich om en keek me aan met ogen die groot waren van paniek.


  Ik greep haar arm en trok haar mee naar de andere kant van de heuvel. Denna hield me bij, maar ze zette zich schrap toen ze zag waar ik naartoe ging. ‘Doe niet zo stom,’ siste ze. We breken onze nek als we in het donker de heuvel af rennen.’ Ze keek woest om zich heen en toen omhoog langs de grijsstenen, waar we vlakbij waren. ‘Duw me omhoog, dan trek ik jou daarna op.’


  Ik verstrengelde mijn vingers om een opstapje te maken. Ze plaatste haar voet erin en ik zette hard af om haar de lucht in te gooien, zodat ze de rand van de steen kon grijpen. Ik wachtte even terwijl ze haar benen over de rand zwaaide, sloeg mijn reistas over mijn schouder en krabbelde tegen de zijkant van de steen omhoog.


  Eigenlijk moet ik zeggen dat ik tegen de zijkant van de steen krabbelde, punt. Hij was glad geworden door eeuwenlange erosie en bood weinig houvast. Ik gleed weer omlaag.


  Ik rende een eindje weg, draaide me om, nam drie grote snelle passen en sprong omhoog.


  Ik kwam hard tegen de steen terecht, met de hele voorkant van mijn lichaam, waardoor de lucht uit mijn longen werd geperst en ik mijn knie stootte. Mijn handen graaiden naar de bovenkant van de steen, maar vonden geen houvast...


  Denna pakte me vast. Als dit een heldenballade was, zou ik je vertellen dat ze mijn hand stevig vastgreep en me omhoog trok. Maar in feite greep ze met haar ene hand mijn hemd en met haar andere een vuistvol van mijn haren. Ze trok hard, en stelde mijn val lang genoeg uit zodat ik houvast kreeg en de steen op kon klimmen.


  Terwijl we daar lagen te hijgen, tuurden we over de rand van de steen. Onder ons op de heuveltop begon een vage gestalte de kring van ons vuurlicht binnen te komen. Half verborgen in schaduwen leek het groter dan elk ander dier dat ik ooit had gezien, groot als een beladen wagen. Het was zwart, met een reusachtig lichaam zoals dat van een stier. Het kwam dichterbij met vreemd schuifelende bewegingen, helemaal niet zoals een stier of een paard.


  De wind wakkerde het vuur aan waardoor het opvlamde, en ik zag dat het beest zijn dikke lichaam vlak boven de grond hield, met zijn poten aan de zijkanten als een hagedis.


  Toen het verder in het licht kwam, was die vergelijking onmogelijk nog te vermijden. Het was een enorme hagedis. Niet lang als een slang, maar gedrongen als een bouwsteen. De dikke nek van het beest liep uit in een kop die de vorm had van een enorme, platte wig.


  Hij legde de halve afstand van de heuveltop naar ons vuur af in één spastische uitbarsting van snelheid. Hij gromde weer, diep als rommelende donder, en ik voelde het in mijn borst. Toen het beest dichterbij kwam, liep het langs de andere grijssteen die in het gras lag, en ik besefte dat mijn ogen me niet voor de gek hielden. Hij was groter dan de grijssteen. Zes voet hoog bij de schouder, vijftien voet lang. Groot als een wagen. Massief als een dozijn stieren bij elkaar.


  Hij bewoog zijn dikke kop heen en weer, deed zijn brede bek open en dicht en proefde de lucht.


  Toen volgde er een uitbarsting van blauw vuur. Het plotselinge licht was verblindend, en ik hoorde Denna naast me een kreet slaken. Ik liet mijn hoofd zakken en voelde een vlaag warme lucht over ons heen rollen.


  Wrijvend in mijn ogen keek ik weer naar beneden, waar het beest dichter naar het vuur toe liep. Het was zwart, had schubben en was reusachtig groot. Het gromde weer als de donder, liet zijn kop zakken en braakte weer een enorme golf blauwe vlammen uit.


  Het was een draak.
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  Intermissie — Gehoorzaamheid


  In herberg De Wegsteen onderbrak Kvothe verwachtingsvol zijn verhaal. Het moment hield aan tot Kroniekschrijver opkeek van zijn bladzijde.


  ‘Ik geef jullie de kans om iets te zeggen,’ zei Kvothe. ‘Iets van: “Dat kan niet!” of “Draken bestaan niet”.’


  Kroniekschrijver veegde zijn penpunt schoon. ‘Het is eigenlijk niet aan mij om commentaar te leveren op het verhaal,’ zei hij goedmoedig. ‘Als jij zegt dat je een draak zag...’ Hij haalde zijn schouders op.


  Kvothe keek hem bijzonder teleurgesteld aan. ‘En dat zegt de auteur van De paarrituelen van de gewone draccus? Dat zegt Devan Slochees, de grote ontmaskeraar?’


  ‘Dat zegt Devan Slochees, die ermee had ingestemd het verhaal dat hij vasdegt niet te onderbreken of er een woord in te veranderen.’ Kroniekschrijver legde zijn pen neer en masseerde zijn hand. Want dat waren de voorwaarden waaronder hij toegang kreeg tot een verhaal dat hij heel graag wilde hebben.’


  Kvothe keek hem vlak aan. ‘Heb je ooit de term Witte Muiterij gehoord?’


  ‘Jawel,’ zei Kroniekschrijver met een lichte glimlach.


  ‘Ik zou het kunnen zeggen, Reshi,’ zei Bast vrolijk. ‘Ik heb nergens mee ingestemd.’


  Kvothe keek de twee om beurten aan en zuchtte. ‘Er is maar weinig zo misselijkmakend als blinde gehoorzaamheid,’ zei hij. ‘Dat zouden jullie allebei in je oren moeten knopen.’ Hij gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen weer kon oppakken. ‘Goed dan... het was een draak.’
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  De paarrituelen van de gewone draccus


  ‘Het is een draak,’ fluisterde Denna. Tehlu boven en beneden, het is een draak!’


  ‘Dat is geen draak,’ zei ik. ‘Draken bestaan niet.’


  ‘Kijk dan!’ siste ze. ‘Hij staat daar toch! Kijk dan naar die enorme, verdomde draak!’


  ‘Het is een draccus,’ zei ik.


  ‘Hij is verdomde groot,’ zei Denna met een randje hysterie in haar stem. ‘Het is een verdomd reusachtige draak en hij komt hierheen om ons op te vreten.’


  ‘Hij eet geen vlees,’ zei ik. ‘Het is een herbivoor. Een soort grote koe.’


  Denna keek me aan en begon te lachen. Geen hysterisch gelach, maar het hulpeloze gelach van iemand die net iets zo grappigs heeft gehoord dat ze er niets aan kan doen. Ze sloeg haar handen voor haar mond en schudde van het lachen, maar er kwam alleen wat zacht geproest tussen haar vingers door.


  Beneden volgde nog een uitbarsting van blauw vuur. Denna verstijfde halverwege haar lach en haalde haar handen voor haar mond weg. Ze keek me met grote ogen aan en zei zachtjes, met licht overslaande stem: ‘Boeoeoe.’


  We waren allebei zo snel van doodsbang naar veilig gegaan, dat we toch al dicht op het randje van de slappe lach waren door onze opluchting. Dus toen zij weer dubbel klapte van het lachen, met haar handen voor haar mond, begon ik ook te lachen, te schuddebuiken, terwijl ik probeerde geen geluid te maken. We lagen daar als twee giechelende kinderen terwijl onder ons dat grote beest gromde en snuffelde rond ons vuur en af en toe grote vlammen uitbraakte.


  Na een aantal minuten hadden we onszelf weer in de hand. Denna veegde de tranen uit haar ogen en haalde diep, rillerig adem. Ze schoof dichter naar me toe, en ik voelde de linkerkant van haar lichaam dicht tegen me aan. ‘Luister,’ zei ze zachtjes terwijl we allebei over de rand van de steen tuurden. ‘Dat ding kan niet grazen. Hij is enorm. Hij zou nooit genoeg voedsel kunnen vinden. En kijk naar die bek. Kijk naar die tanden.’


  ‘Precies. Ze zijn plat, niet puntig. Hij eet bomen. Hele bomen. Kijk dan hoe groot hij is. Waar zou hij in godsnaam genoeg vlees moeten vinden? Hij zou elke dag tien herten moeten eten. Hij zou nooit kunnen overleven!’


  Ze keek me aan. ‘Hoe weet je dit allemaal?’


  ‘Ik heb erover gelezen aan de universiteit,’ antwoordde ik. ‘Een boek dat Depaarrituelen van de gewone draccus heet. Het beest gebruikt zijn vuur als manier om op te vallen voor de vrouwtjes. Zoals de veren van een vogel.’


  ‘Je bedoelt dat dat ding daarbeneden,’ — ze zocht naar woorden en bewoog even zwijgend haar mond - ‘wil proberen ons kampvuur te versieren?’ Ze keek even alsof ze weer in lachen zou uitbarsten, maar haalde in plaats daarvan diep, huiverend adem en vermande zich. ‘Dat moet ik zien.’


  We voelden allebei een trilling in de steen onder ons, opstijgend vanaf de grond eronder. Tegelijkertijd werd het een aanzienlijk stuk donkerder.


  Toen we omlaag keken, zagen we de draccus in het vuur rollen, als een varken in een modderpoel. De grond beefde terwijl hij woelde en draaide en het vuur onder zich plette.


  ‘Dat ding moet enorm zwaar zijn...’ Denna schudde haar hoofd.


  ‘Misschien wel vijf ton,’ schatte ik. ‘Minstens vijf.’


  ‘Hij zou ons kunnen pakken. Hij zou de steen om kunnen duwen.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo net,’ zei ik, slaand met mijn hand op de steen terwijl ik probeerde overtuigder te klinken dan ik me voelde. ‘Deze dingen staan hier al een hele tijd. We zijn veilig.’


  Doordat de draccus zich wentelde in ons overdreven grote kampvuur, had hij overal op de heuvel brandende takken verspreid. Nu liep hij naar een half verkoold stuk hout dat lag te smeulen op het gras. De draccus snuffelde en rolde om, waardoor hij het houtblok plette en doofde. Toen kwam hij overeind, snuffelde weer aan het houtblok en at het op. Hij kauwde niet, hij slokte het houtblok heel door, als een kikker die een krekel naar binnen werkt.


  Hij deed dit een paar keer terwijl hij in een kring rondom het nu grotendeels gedoofde vuur liep. Hij snuffelde, rolde heen en weer over de brandende stukken en at ze op als ze gedoofd waren.


  ‘Dat lijkt me wel logisch,’ zei Denna terwijl ze naar het beest keek. ‘Hij sticht brand en leeft in het bos. Als hij niet iets in zijn kop had wat hem ertoe aanzette branden te doven, zou hij niet lang overleven.’


  ‘Daarom is hij waarschijnlijk hiernaartoe gekomen,’ zei ik. ‘Hij zag ons vuur.’


  Na een paar minuten snuffelen en rollen kwam de draccus terug naar het platte kolenbed, alles wat er nog restte van ons kampvuur. Hij liep er een paar keer omheen, stapte erop en ging liggen. Ik kromp ineen, maar hij verschoof alleen een paar keer als een kip die op haar nest gaat zitten. De heuvel onder ons was nu volledig donker, op het bleke maanlicht na.


  ‘Hoe kan het dat ik nooit van die beesten heb gehoord?’ wilde Denna weten.


  ‘Ze zijn heel zeldzaam,’ zei ik. ‘Mensen maken ze dood omdat ze niet begrijpen dat ze relatief onschuldig zijn. En ze planten zich niet zo snel voort. Die daarbeneden is waarschijnlijk tweehonderd jaar oud, en ongeveer zo groot als ze kunnen worden.’ Ik verwonderde me erover. ‘Ik wed dat er op de hele wereld niet meer dan een paar honderd draccus van die afmetingen zijn.’


  We keken nog een tijdje toe, maar beneden bewoog er niets meer. Denna gaapte met knakkende kaken. ‘Goden, wat ben ik moe. Niets vermoeiender dan de overtuiging dat je doodgaat.’ Ze rolde op haar rug, toen op haar zij, toen weer naar mij toe, in een poging het zich gemakkelijk te maken. ‘God, wat is het koud hierboven.’ Ze huiverde zichtbaar. ‘Ik kan me goed voorstellen dat hij op ons vuur is gaan liggen.’


  ‘We zouden naar beneden kunnen klimmen om de deken te halen,’ opperde ik.


  Ze snoof. ‘Echt niet.’ Ze rilde weer en sloeg haar armen om zichzelf heen.


  ‘Hier.’ Ik stond op en trok mijn mantel uit. ‘Sla deze om je heen. Het is niet veel, maar het is beter dan de kale rots.’ Ik hield haar de mantel voor. ‘Ik hou de wacht terwijl je slaapt en zorg dat je niet van de steen rolt.’


  Ze staarde me een tijdje aan en ik verwachtte half dat ze zou weigeren. Maar even later pakte ze mijn mantel aan en sloeg die om zich heen. ‘Jij, meester Kvothe, weet hoe je een meisje moet plezieren.’


  ‘Wacht maar tot morgen,’ zei ik. ‘Ik begin nog maar net.’


  Ik zat daar stilletjes, probeerde niet te rillen, en uiteindelijk werd Denna’s ademhaling rustiger. Terwijl zij sliep, keek ik toe, met de kalme tevredenheid van een jongen die geen idee heeft hoe onwetend hij is, of welke onverwachte tragedies de volgende dag zal brengen.
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  Rotswanden


  Ik werd wakker zonder me te herinneren wanneer ik in slaap was gevallen. Denna schudde me zachtjes. ‘Niet te snel bewegen,’ zei ze. ‘Het is een heel eind naar beneden.’


  Ik strekte me langzaam, en bijna alle spieren in mijn lichaam klaagden over hun behandeling van gisteren. Mijn dijen en kuiten waren harde, strakke knopen van pijn.


  Toen pas besefte ik dat ik mijn mantel weer droeg. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg ik. ‘Ik herinner me niet –’


  ‘Eigenlijk wel,’ zei ze. ‘Je dommelde in en viel tegen me aan. Je vertrok zelfs geen spier toen ik op je schold.’ Denna zweeg terwijl ik langzaam overeind kwam. ‘Goeie god, je ziet eruit als iemands opa, met jicht.’


  ‘Je weet hoe het gaat,’ zei ik. ‘Je bent altijd het stijfst wanneer je wakker wordt.’


  Ze grijnsde. Wij vrouwen hebben dat probleem doorgaans niet.’ Haar gezicht werd ernstig terwijl ze naar me keek. ‘Je meent het, hè?’


  ‘Ik had gisteren zo’n zestig mijl paardgereden voor ik je zag,’ zei ik. ‘Dat ben ik niet echt gewend. En toen ik gisteren omhoog sprong, raakte ik de steen behoorlijk hard.’


  ‘Ben je gewond?’


  ‘Zeker weten. Vooral aan mijn alles.’


  ‘O...’ riep ze ademloos, en ze sloeg haar handen voor haar mond. ‘Je mooie handen!’


  Ik keek omlaag en zag wat ze bedoelde. Ik had ze behoorlijk geschaafd tijdens mijn woeste poging van de vorige avond om tegen de grijssteen op te klauteren. Mijn muzikanteneelt had mijn vingertoppen grotendeels beschermd, maar mijn knokkels waren geschaafd en zaten onder de korsten bloed. De rest van mijn lichaam deed zo’n pijn dat ik het niet eens had gemerkt. Mijn maag kromp samen nu ik mijn handen zag, maar toen ik ze strekte, merkte ik dat ze alleen maar pijn deden, niet gewond waren. Als muzikant was ik altijd bang dat er iets met mijn handen zou gebeuren, en mijn werk als artificier had die angst nog verdubbeld. ‘Het ziet er erger uit dan het is,’ zei ik. ‘Hoe lang is de draccus al weg?’


  ‘Minstens een paar uur. Hij kuierde weg toen de zon opkwam.’


  Ik keek omlaag vanaf mijn hoge plek op de boog van de grijssteen. Gisteravond was de heuveltop een vlak stuk groen gras geweest. Nu leek het wel een slagveld. Het gras was vertrapt op sommige plekken, tot stoppels weggebrand op andere. Er zaten diepe voren in de grond waar de hagedis had liggen rollen of zijn zware lijf over de grond had geschurkt.


  Van de grijssteen afklimmen was nog moeilijker dan erop komen. De bovenkant van de boog bevond zich zo’n twaalf voet vanaf de grond, hoger dan je eigenlijk kon springen. Normaal zou ik me er niet zo druk om hebben gemaakt, maar nu ik zo stijf was en al overal pijn had, was ik bezorgd dat ik verkeerd terecht zou komen en een enkel zou verdraaien.


  Uiteindelijk gebruikten we de riem van mijn reistas als provisorisch touw Denna zette zich schrap en hield het ene uiteinde vast, en ik liet me zakken. De tas scheurde natuurlijk wijd open en al mijn spullen vielen eruit, maar ik liep door mijn afdaling alleen een grasvlek op mijn broek op.


  Toen liet Denna zich van de rand van de steen bungelen en greep ik haar benen om haar langzaam omlaag te laten glijden. Hoewel de hele voorkant van mijn lichaam pijn deed, vrolijkte die ervaring me toch bijzonder op.


  Ik pakte mijn spullen bij elkaar en ging met naald en draad zitten om mijn reistas te repareren. Even later kwam Denna terug van haar uitstapje tussen de bomen en bleef even staan om de deken op te pakken die we op de grond hadden laten liggen. Er zaten een paar grote scheuren in van de klauwen van de draccus.


  ‘Heb je zoiets wel eens gezien?’ vroeg ik, en ik stak mijn hand naar haar uit.


  Ze trok een wenkbrauw naar me op. ‘Hoe vaak heb ik die al niet gehoord?’


  Grijnzend gaf ik haar het stuk zwart ijzer aan dat ik van de ketellapper had gekregen. Ze keek er nieuwsgierig naar. ‘Is dat een adersteen?’


  ‘Ik sta ervan te kijken dat je dat meteen ziet.’


  ‘Ik ken een vent die er eentje als presse-papier gebruikte.’ Ze rolde geringschattend met haar ogen. ‘Hij maakte er nogal een punt van dat hij een zo waardevol en zeldzaam voorwerp voor dat soort dingen gebruikte. Vond hij kennelijk stoer.’ Ze snoof. ‘Hij was een idioot. Heb je ijzer?’


  ‘Kijk daar maar even tussen.’ Ik wees naar mijn stapel bezittingen. ‘Er zit vast wel iets bij.’


  Denna ging op een van de lage grijsstenen zitten en speelde met de adersteen en een stuk van een kapotte riemgesp. Ik naaide de delen van mijn reistas weer aan elkaar, zette de riem er weer aan vast en stikte die een paar keer goed door zodat hij niet los zou laten.


  Denna werd volkomen in beslag genomen door de adersteen. ‘Hoe werkt het eigenlijk?’ vroeg ze, terwijl ze de gesp lostrok en weer liet terug kletsen. Waar komt de trekkracht vandaan?’


  ‘Het is een soort galvanische kracht,’ zei ik, maar toen aarzelde ik. ‘En dat is een deftige manier van zeggen dat ik echt geen idee heb.’


  ‘Ik vraag me af of het alleen gek is op ijzer omdat het zelf van ijzer is gemaakt,’ peinsde ze terwijl ze haar zilveren ring er zonder effect tegenaan hield. ‘Als iemand een adersteen zou vinden van messing, zou die dan alleen messing aantrekken?’


  ‘Misschien wel koper en zink,’ zei ik. ‘Daar is messing van gemaakt.’ Ik keerde mijn binnenstebuiten gekeerde tas weer om en begon mijn spullen in te pakken. Denna gaf me de adersteen terug en liep richting de verwoeste resten van onze vuurplaats.


  ‘Dat beest heeft al het hout opgegeten,’ zei ze.


  Ik ging ook een kijkje nemen. De grond rondom de vuurkuil was een omgewoelde chaos, alsof er een heel regiment cavalerie overheen was gereden. Ik porde met de neus van mijn laars tegen een omgewoelde plag aarde, en bukte toen om iets op te pakken. ‘Kijk. Hij is een schub verloren.’


  Denna kwam dichterbij en ik hield de schub voor haar omhoog. Hij was glad en zwart, ongeveer zo groot als mijn handpalm, en had de vorm van een traan. Hij was in het midden een kwart duim dik en werd smaller naar de randen toe.


  Ik gaf de schub aan Denna. Voor u, madame. Een aandenken.’


  Ze woog het ding op haar hand. ‘Zwaar,’ zei ze. ‘Ik zal kijken of ik er voor jou ook een kan vinden...’ Ze huppelde terug en zocht door de resten van de vuurkuil. ‘Ik geloof dat hij ook een paar stenen heeft opgegeten, samen met het hout. Ik weet zeker dat ik meer stenen had verzameld om de vuurkuil mee te bekleden.’


  ‘Hagedissen eten zo vaak stenen,’ zei ik. ‘Zo verteren ze hun eten. De stenen in hun maag vermalen hun voedsel.’ Denna keek me sceptisch aan. ‘Echt waar. Kippen doen het ook.’


  Ze schudde haar hoofd en richtte haar blik weer op de omgewoelde aarde. Weet je, aanvankelijk hoopte ik dat je over deze ervaring een meeslepend lied zou componeren. Maar hoe meer je over dat ding praat, hoe minder ik daarvan overtuigd ben. Koeien en kippen... Waar is je gevoel voor dramatiek?’


  ‘Overdrijving is in dit geval helemaal niet nodig,’ zei ik. ‘Die schub is grotendeels van ijzer, als ik me niet vergis. Hoe kan ik dat nog dramatischer maken dan het al is?’


  Ze tilde de schub op en tuurde ernaar. ‘Je maakt een grapje.’


  Ik grijnsde naar haar. ‘De rotsen in deze streek zitten vol ijzer,’ zei ik. ‘Hij eet de rotsen op, en die worden langzaam afgebroken in zijn maag. Dat metaal trekt vervolgens in zijn botten en schubben.’ Ik plukte de schub uit haar hand en liep ermee naar een van de grijsstenen toe. ‘Jaar na jaar vervelt hij en eet de afgeworpen huid op, waardoor het ijzer in zijn lichaam blijft. Na tweehonderd jaar...’ Ik tikte met de schub tegen de steen. Het maakte een scherp galmend geluid, iets wat het midden hield tussen een koperen bel en een stuk geglazuurd keramiek.


  Ik gaf haar de schub terug. ‘Voordat ijzer gemakkelijker uit mijnen te krijgen was, denk ik dat de mensen op de draccus jaagden. Tegenwoordig vermoed ik dat een alchemist behoorlijk wat zou betalen voor de schubben of botten. Organisch ijzer is echt bijzonder. Ze zouden er waarschijnlijk van alles mee kunnen doen.’


  Denna keek naar de schub in haar hand. ‘Jij wint. Je mag dat lied toch schrijven.’ Haar blik klaarde op toen ze een idee kreeg. ‘Laat me die adersteen nog eens zien.’


  Ik haalde de steen uit mijn tas en gaf haar die. Ze hield de schub er vlakbij en liet los, en de schub vloog snel naar de steen toe, met hetzelfde eigenaardige, keramische gerinkel. Ze grijnsde, liep weer naar de vuurkuil en begon de adersteen door de resten van het vuur te halen op zoek naar meer schubben.


  Ik keek naar de noordelijke rotswanden. ‘Ik breng niet graag slecht nieuws over,’ zei ik, wijzend naar een vaag kringeltje rook dat opsteeg vanaf de bomen, ‘maar daar smeult iets. De stokken die ik gisteravond in de grond had gestoken, zijn weg, maar ik geloof dat we gisteravond in die richting dat blauwe vuur zagen.’


  ‘Geen groot mysterie.’ Denna schoof de adersteen heen en weer door de verwoeste vuurkuil. ‘De draccus kan niet verantwoordelijk zijn geweest voor wat er op de Mauthenboerderij is gebeurd.’ Ze gebaarde naar de omgeploegde aarde. ‘Dit soort sporen hebben we daar niet gezien.’


  ‘Ik denk niet aan de boerderij,’ zei ik. ‘Ik denk aan iemands beschermheer, die misschien vannacht buiten heeft gekampeerd bij een vrolijk kampvuurtje.’


  Denna’s gezicht betrok. ‘En als de draccus dat gezien heeft...’


  ‘Ik zou me maar geen zorgen maken,’ zei ik snel. ‘Als hij zo slim is als jij zegt, dan is hij waarschijnlijk veilig als een huis.’


  ‘Wijs jij maar eens een huis aan dat veilig is voor dat beest,’ zei ze grimmig, terwijl ze me mijn adersteen teruggaf. ‘Laten we gaan kijken.’


  Het was maar een paar mijl naar de plek waar het kringeltje rook de hemel in dreef, maar we kwamen slechts langzaam vooruit. We waren stijf en moe, en geen van beiden hoopvol over wat we zouden aantreffen als we op onze bestemming aankwamen.


  Tijdens de wandeling deelde ik mijn laatste appel en de rest van het platte brood met Denna. Ik sneed repen wilgenbast af, en zowel ik als Denna kauwden erop. Na ongeveer een uur ontspanden mijn spieren wat en was lopen niet langer een pijnlijke aangelegenheid.


  Toen we dichterbij kwamen, gingen we nog langzamer lopen. De glooiende heuvels maakten plaats voor scherpe rotswanden en hellingen met kiezels. We moesten ertegenop klimmen of helemaal omlopen, en soms moesten we op onze schreden terugkeren voor we een pad vonden.


  En we werden steeds afgeleid. We stuitten op een struik met rijpe asbessen, die ons bijna een heel uur oponthoud kostte. Niet lang daarna troffen we een stroompje aan, waar we stopten om iets te drinken en ons te wassen. Wederom werd mijn hoop op romantisch geflirt de bodem ingeslagen, want het stroompje was maar zo’n zes duim diep. Niet ideaal om fatsoenlijk een bad in te nemen.


  Het was al vroeg in de middag voor we bij de bron van de rook aankwamen, en wat we daar vonden, was helemaal niet wat we hadden verwacht.


  Het was een afgelegen valleitje tussen de rotswanden. Ik zeg vallei, maar eigenlijk was het meer een enorme richel. Aan één kant was een hoge muur van donkere steen, en aan de andere kant een diep ravijn. Denna en ik benaderden de vallei vanuit twee verschillende, onmogelijke hoeken voor we eindelijk een weg naar binnen vonden. Gelukkig waaide het niet die dag, en de rook rees recht als een pijl de helderblauwe lucht in. Als we die rook niet hadden om ons de weg te wijzen, betwijfel ik of we die plek ooit hadden gevonden.


  Ooit was het waarschijnlijk een mooi stukje bos geweest, maar nu zag het eruit alsof er een tornado langs was geraasd. Bomen waren gebarsten, ontworteld, verkoold en versplinterd. Overal waren enorme voren in de aarde en rotsen te zien, alsof een reuzenboer gek was geworden tijdens het omploegen van zijn akker. Twee dagen eerder zou ik niet hebben kunnen raden waardoor zulke vernietiging was ontstaan. Maar na wat ik de vorige avond had gezien...


  ‘Ik dacht dat je zei dat ze onschuldig waren?’ vroeg Denna terwijl ze me aankeek. ‘Hier is hij flink tekeer gegaan.’


  Denna en ik liepen omzichtig door de verwoesting. De witte rook steeg op uit een diep gat dat was achtergebleven onder een omgevallen esdoorn. Het vuur bestond uit niet meer dan een paar kooltjes die lagen te smeulen onder in het gat waar de wortels hadden gezeten.


  Ik schopte met de neus van mijn laars nog wat klompen aarde in het gat. ‘Nou, het goede nieuws is dat je beschermheer hier niet is. Het slechte nieuws is...’ Ik onderbrak mezelf en haalde diep adem. ‘Ruik je dat?’


  Denna snoof en knikte terwijl ze haar neus optrok.


  Ik klom tegen de zijkant van de omgevallen esdoorn omhoog en keek om me heen. De wind veranderde van richting en de geur werd sterker; iets doods en verrots.


  ‘Ik dacht dat je zei dat ze geen vlees eten,’ zei Denna terwijl ze zenuwachtig om zich heen keek.


  Ik sprong van de boom en liep terug naar de rotswand. Er stond daar een kleine blokhut, helemaal aan splinters geslagen. De geur van verrotting was hier sterker.


  ‘Nou,’ zei Denna, kijkend naar de verwoesting, ‘dit ziet er helemaal niet onschuldig uit.’


  ‘We weten niet of de draccus dit gedaan heeft,’ zei ik. ‘Als de Chandrian hier hebben aangevallen, kan hij hierheen zijn gelokt door het vuur en die verwoesting hebben veroorzaakt terwijl hij de brand doofde.’


  ‘Denk je dat de Chandrian dit gedaan hebben?’ vroeg ze. ‘Dat komt niet overeen met wat ik ooit over ze heb gehoord. Men zegt dat ze aanvallen als de bliksem en dan weer verdwijnen. Ze gaan niet op bezoek, stichten brand, en komen dan later terug om nog wat andere dingetjes te regelen.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Maar twee verwoeste huizen...’ Ik begon door het puin te zoeken. ‘Het lijkt me redelijk om aan te nemen dat ze met elkaar te maken hebben.’


  Denna haalde ineens scherp adem. Ik volgde haar blik en zag de arm die onder een paar zware balken vandaan stak. Ik liep er dichter naartoe. Er zwermden vliegen rond, en ik sloeg een hand voor mijn mond tegen de stank. ‘Hij is al zo’n twee span dood.’ Ik bukte me en pakte een wirwar van versplinterd hout en metaal op. ‘Kijk hier eens naar.’


  ‘Kom maar hiernaartoe.’


  Ik nam het ding mee naar Denna. Het was bijna onherkenbaar. ‘Kruisboog.’


  ‘Heeft voor hem niet veel uitgehaald,’ zei ze droog.


  ‘De vraag is waarom hij zo’n ding had.’ Ik keek naar het dikke stuk blauw staal van de kruisbalk. ‘Dit is geen jachtboog. Dit is wat je gebruikt om een man in wapenrusting te doden, helemaal aan de andere kant van een slagveld. Ze zijn illegaal.’


  Denna snoof. ‘Dat soort wetten gelden hier niet. Dat weet jij ook.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Feit blijft dat dit een duur stuk wapentuig is. Waarom zou iemand die in een hutje met een aarden vloer woont een kruisboog hebben die dertig talent waard is?’


  ‘Misschien wist hij van de draccus,’ zei Denna terwijl ze zenuwachtig om zich heen keek. ‘Ik zou nu ook wel een kruisboog willen hebben.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Draccus zijn schuw. Ze blijven bij mensen uit de buurt.’


  Denna keek me aan alsof ik ze niet allemaal op een rijtje had en gebaarde naar de ruïne van de blokhut.


  ‘Denk aan alle wilde dieren in het bos,’ zei ik. ‘Alle wilde dieren proberen contact met mensen te vermijden. Zoals je zei, je had zelfs nog nooit van de draccus gehoord. Daar is een reden voor.’


  ‘Misschien is hij hondsdol?’


  Daar keek ik van op. ‘Dat is een angstaanjagende gedachte.’ Ik keek naar de verwoesting om ons heen. ‘Hoe zou je zo’n beest moeten afmaken? Kan een hagedis eigenlijk wel hondsdolheid krijgen?’


  Denna verschoof onbehaaglijk haar gewicht van de ene voet naar de andere en keek nerveus om zich heen. ‘Wil je hier nog iets anders bekijken? Want ik ben hier wel klaar. Ik wil hier niet zijn als dat beest terugkomt.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom komt hij hier steeds terug?’ Ik wees. ‘Die boom is al sinds een span dood, maar die daar is pas een paar dagen geleden ontworteld...’


  ‘Wat kan jou het schelen?’ vroeg Denna.


  ‘De Chandrian,’ zei ik vastberaden. ‘Ik wil weten waarom ze hier waren. Hebben ze misschien controle over de draccus?’


  ‘Ik denk niet dat ze hier geweest zijn,’ zei Denna. ‘Bij de Mauthenboerderij misschien wel, maar dit is gewoon het werk van een hondsdolle koeienhagedis.’ Ze keek me lang en onderzoekend aan. ‘Ik weet niet wat je hier zocht, maar ik denk niet dat je het zult vinden.’


  Ik schudde mijn hoofd en keek om me heen. ‘Ik heb het gevoel dat er een verband moet zijn.’


  ‘Ik denk dat je graag wilt dat er een verband is,’ zei ze vriendelijk. ‘Maar deze vent is al een hele tijd dood, dat zei je net zelf. En weet je nog die deurpost en de watertrog bij de boerderij?’ Ze bukte en klopte met haar knokkel tegen een stuk hout van de verwoeste blokhut. Het klonk massief. ‘En kijk naar die kruisboog. Het metaal is niet verroest. Ze zijn hier niet geweest.’


  Ik voelde mijn hart omlaagzakken in mijn borst. Ik wist dat ze gelijk had. Diep vanbinnen had ik geweten dat ik me aan strohalmen vastgreep. Toch voelde het niet goed om het op te geven zonder al het mogelijke te proberen.


  Denna pakte mijn hand. ‘Kom, we gaan.’ Ze glimlachte en trok me mee. Haar hand was koel en glad. ‘Er zijn interessantere dingen te doen dan jagen op...’


  Er klonk een luid, splinterend geluid tussen de bomen: krrieieiek. Denna liet mijn hand los en draaide zich om. ‘Nee...’ zei ze. ‘Nee, nee, nee...’


  De plotselinge dreiging van de draccus bracht me weer met beide benen op de grond. ‘Niks aan de hand,’ zei ik. ‘Hij kan niet klimmen. Hij is te zwaar.’


  ‘Waarin klimmen? Een boom? Die smijt hij voor de lol om!’


  ‘De rotswanden.’ Ik wees naar de muur van steen die dit stukje bos afschermde. ‘Kom mee.’


  We krabbelden tegen de onderkant van de rotswand omhoog, struikelend door geulen en springend over omgevallen bomen. Achter ons hoorde ik het rommelende, donderende gegrom. Ik keek snel over mijn schouder, maar de draccus was nog ergens tussen de bomen.


  We kwamen onder aan de rotswand en gingen op zoek naar een stuk waar we allebei tegenop konden klimmen. Na een paniekerige, lange minuut braken we door een dicht struikgewas van klimplanten heen en stuitten op een groot vlak van omgewoelde aarde. De draccus had hier gegraven.


  ‘Kijk!’ Denna wees naar een spleet in de rotswand, een diepe scheur van ongeveer twee voet breed. Hij was breed genoeg om ons erin te wurmen, maar te smal voor de grote hagedis. Er zaten ondiepe klauwsporen in de klifwand, en rondom de omgeploegde aarde lagen gebarsten stenen.


  Denna en ik persten ons in de opening. Het was donker, want het enige licht kwam van een smalle streep blauwe lucht hoog boven ons. Terwijl ik verder naar binnen sloop, moest ik me af en toe zijdelings draaien om erdoor te kunnen. Toen ik mijn handen van de rotswand haalde, zag ik dat ze zwart waren van het roet. De draccus had zich kennelijk niet naar binnen kunnen wurmen en had zijn vurige adem door de smalle gang geblazen.


  Na een tiental passen werd de kloof iets breder. ‘Daar is een ladder,’ zei Denna. ‘Ik ga naar boven. Als dat ding vuur de spleet in braakt, is het als regenwater in een goot.’


  Ze klom omhoog en ik volgde. De ladder was ruw maar stevig, en na twintig voet kwamen we uit op een stuk vlak terrein. We werden aan drie kanten omgeven door donkere steen, maar we hadden een goed uitzicht op de verwoeste blokhut en de versplinterde bomen beneden ons. Er stond een houten kist tegen de rotswand aan.


  ‘Zie je hem?’ vroeg Denna, die omlaag tuurde. ‘Zeg me dat ik niet voor niets mijn knieën heb opengehaald, op de vlucht voor niks.’


  Ik hoorde een doffe woesh en voelde een golf hete lucht langs mijn rug opstijgen. De draccus gromde nog eens, en een volgende vlaag van vuur stroomde door de smalle kloof onder me. Toen klonk er een plotseling, woest geluid van nagels op leisteen doordat de draccus als een gek aan de onderkant van de rotswand krabbelde.


  Denna keek me aan. ‘Onschuldig, hè?’


  ‘Hij zit niet achter óns aan,’ zei ik. ‘Jij hebt ook gezien dat hij al aan die muur heeft staan krabben voordat wij hier kwamen...’ Denna ging zitten. Wat is dit voor een plek?’


  ‘Een of ander uitkijkpunt,’ zei ik. ‘Je kunt de hele vallei van hieraf zien.’ ‘Natuurlijk is het een uitkijkpunt,’ zuchtte ze. ‘Ik heb het over dit hele gebeuren.’


  Ik deed de houten kist open die tegen de rotswand stond. Er lagen een ruwe wollen deken in, een volle waterbuidel, wat gedroogd vlees en een dozijn vlijmscherpe kruisboogpijlen.


  ‘Ik weet het ook niet,’ gaf ik toe. ‘Misschien was die kerel een voortvluchtige.’


  Beneden ons hield het lawaai op. Denna en ik keken uit over de verwoeste vallei. Uiteindelijk liep de draccus weg bij de rotswand. Hij liep langzaam en maakte met zijn lichaam een onregelmatige voor in de grond.


  ‘Hij loopt niet zo snel als gisteravond,’ zei ik. ‘Misschien is hij ziek.’


  ‘Misschien is hij moe omdat hij al de hele dag probeert ons op te sporen en te vermoorden.’ Ze keek me aan. ‘Ga zitten. Ik word zenuwachtig van je. Voorlopig gaan we nergens naartoe.’


  Ik ging zitten en we keken de draccus na die naar het midden van de vallei sjokte. Hij ging naar een boom van zo’n dertig voet hoog en anderhalve voet dik, en duwde die zonder zichtbare inspanning omver.


  Toen begon hij de boom langzaam en methodisch op te eten, te beginnen bij de bladeren. Hij kauwde op takken zo dik als mijn pols, met hetzelfde gemak als waarmee een schaap een bek vol gras uit de grond trekt. Ik nam aan dat hij wel zou stoppen als de stam kaal was, maar het beest klemde zijn enorme, platte kaken gewoon om een uiteinde van de stam en draaide zijn gespierde nek. De stam versplinterde en brak, waardoor de draccus een grote maar hapklare brok had die hij min of meer in zijn geheel naar binnen werkte.


  Denna en ik maakten van de gelegenheid gebruik om zelf ook iets te eten. Alleen wat brood, worst en de rest van mijn wortels. Ik vertrouwde niet zo erg op het voedsel dat in de kist zat, want het was heel wel mogelijk dat die vent die hier gewoond had enigszins gestoord was geweest.


  ‘Het verbaast me nog altijd dat niemand hier in de buurt hem ooit gezien heeft,’ zei Denna.


  ‘Waarschijnlijk hebben mensen er wel glimpen van opgevangen. Die zwijnenhoeder zei dat iedereen weet dat er iets gevaarlijks zit in het bos. Ze gingen er waarschijnlijk van uit dat het een demon was of zoiets onzinnigs.’


  Denna keek me weer aan, met een geamuseerde trek om haar mond. ‘Zegt hij die hierheen kwam op zoek naar de Chandrian.’


  ‘Dat is iets anders,’ protesteerde ik vurig. ‘Ik loop geen sprookjesverhalen rond te bazuinen en ijzer aan te raken. Ik ben hier om de waarheid over ze te ontdekken. Zodat ik informatie heb die wat betrouwbaarder is dan die uit derdehandsverhalen.’


  ‘Rustig maar,’ zei Denna ietwat ontdaan. Ze keek weer naar beneden. ‘Het is echt een ongelooflijk beest.’


  ‘Toen ik erover las, geloofde ik dat van hun vuur eigenlijk niet,’ gaf ik toe. ‘Het leek me wat vergezocht.’


  ‘Vergezochter dan een hagedis zo groot als een wagen?’


  ‘Dat is maar een kwestie van afmeting. Maar vuur is geen natuurlijk iets. Waar bewaart hij dat vuur, om maar wat te noemen? Het is duidelijk dat hij vanbinnen niet brandt.’


  ‘Hebben ze dat niet uitgelegd in dat boek dat je hebt gelezen?’ vroeg Denna.


  ‘De auteur had wat vermoedens, maar dat was alles. Hij heeft er nooit een kunnen vangen om te ondeden.’


  ‘Dat is begrijpelijk,’ zei Denna terwijl we toekeken hoe de draccus achteloos nog een boom omver duwde en die ook begon op te eten. ‘Met wat voor net of kooi zou je zo’n ding nou kunnen vangen?’


  ‘Maar hij had wel wat interessante theorieën,’ zei ik. ‘Je weet dat koeienmest een soort gas produceert dat wil branden?’


  Denna keek me aan en lachte. ‘Nee. Echt waar?’


  Ik knikte grijnzend. ‘Boerenkinderen steken weleens verse koeienvlaaien in brand. Daarom moeten boeren ook voorzichtig zijn bij het opslaan van mest. Het gas kan zich ophopen en ontploffen.’


  ‘Ik ben een stadsmeisje,’ zei ze grinnikend. Wij speelden dat soort spelletjes niet.’


  ‘Dan heb je behoorlijk wat gemist,’ zei ik. ‘De auteur beweerde dat de draccus dat gas gewoon opslaat in een soort blaas. De werkelijke vraag is hoe hij dat gas aansteekt. De schrijver had een slim idee over arsenicum. En dat is chemisch gezien ook wel logisch. Arsenicum en kolengas ontploffen als je ze samenvoegt. Zo krijg je ook moeraslichtjes. Maar ik denk dat dat een beetje onredelijk is. Als hij zoveel arsenicum in zijn lichaam had, zou hij zichzelf vergiftigen.’


  ‘Hmm,’ zei Denna, nog altijd kijkend naar de draccus beneden.


  ‘Maar als je erover nadenkt, heeft hij alleen een klein vonkje nodig om het gas tot ontbranding te brengen,’ zei ik. ‘En er zijn meer dan genoeg dieren die genoeg galvanische kracht kunnen produceren om een vonk te krijgen. Clipalen bijvoorbeeld genereren genoeg energie om iemand te doden, en zij zijn maar een paar voet lang.’ Ik gebaarde naar de draccus. ‘Iets wat zo groot is, zou zeker genoeg kunnen genereren voor een vonk.’


  Ik hoopte dat Denna onder de indruk was van mijn vindingrijkheid, maar ze leek afgeleid door het tafereel beneden.


  ‘Je luistert niet echt naar me, hè?’


  ‘Niet echt,’ zei ze. Ze draaide zich om en glimlachte. ‘Ik bedoel, voor mij is het volkomen logisch. Hij eet hout. Hout brandt. Waarom zou hij geen vuur ademen?’


  Terwijl ik probeerde daar een antwoord op te verzinnen, wees ze omlaag naar de vallei. ‘Kijk naar die bomen daar. Vind jij ook niet dat ze er vreemd uitzien?’


  ‘Behalve dat ze verwoest en grotendeels opgevreten zijn?’ vroeg ik. ‘Niet bepaald.’


  ‘Kijk hoe ze staan. Het is moeilijk te zien doordat het zo’n puinhoop is, maar het lijkt wel alsof ze in rijen stonden. Alsof iemand ze heeft geplant.’


  Nu ze me erop wees, leek het er inderdaad op dat een groot deel van de bomen in rijen hadden gestaan voordat de draccus kwam. Twaalf rijen, elk met twintig bomen. De meeste waren nu alleen nog stronken of lege gaten.


  Waarom zou iemand bomen planten midden in een bos?’ peinsde ze. ‘Het is geen boomgaard... Heb jij fruit gezien?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘En die bomen zijn de enige die de draccus heeft opgegeten,’ voegde ze eraan toe. ‘Er is een grote open plek in het midden. De andere gooit hij om, maar deze gooit hij om en eet hij op.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Wat voor soort boom is hij nu aan het eten?’


  ‘Dat kan ik van hieraf niet zien. Esdoorn? Houdt hij van zoetigheid?’


  We keken nog een tijdje langer, en toen kwam Denna overeind. ‘Nou, het belangrijkste is dat hij niet hierheen komt en vuur over ons heen braakt. Laten we gaan kijken wat er aan de andere kant van dat smalle pad is. Ik vermoed dat het een uitgang is.’


  We gingen de ladder af en liepen langzaam, meanderend over de bodem van de smalle kloof. Het pad kronkelde nog een voet of twintig verder voor we uitkwamen in een klein ravijn met steile wanden die aan alle kanten oprezen.


  Er was geen andere uitgang, maar deze plek werd duidelijk ergens voor gebruikt. Er stonden geen planten, en de bodem bestond uit aangestampte aarde. Er waren twee lange vuurkuilen gegraven, en op platforms van bakstenen stonden grote metalen pannen. Ze leken wel wat op de bakken die slachters gebruikten om talg in te bewaren. Maar deze waren breed, plat en ondiep, als bakvormen voor enorme taarten.


  ‘Hij houdt inderdaad van zoetigheid!’ lachte Denna. ‘Die kerel maakte hier esdoornsnoep. Of stroop.’


  Ik liep dichter naar de vuurkuilen toe. Er lagen emmers op de grond, van het soort waarin je esdoornsiroop kon laten indikken. Ik deed de deur van een klein, vervallen schuurtje open en zag nog meer emmers, lange houten peddels om het sap mee te roeren, schrapers om het mee uit de pannen te halen...


  Maar ergens klopte er iets niet. Er stonden meer dan genoeg esdoorns in het bos. Het was niet logisch om ze te cultiveren. En waarom op zo’n afgelegen plek?


  Misschien was die vent gewoon gek. Ik pakte afwezig een schraper op en keek ernaar. De rand was donker verkleurd, alsof ze er teer mee hadden geschraapt...


  ‘Getver!’ zei Denna achter me. ‘Bitter! Ik denk dat het aangebrand is.’


  Ik draaide me om en zag Denna bij een van de vuurkuilen staan. Ze had een groot stuk kleverig spul uit de bodem van een van de pannen gehaald en er een hap van genomen. Het was zwart; niet de diepe, amberen kleur van esdoornsiroop.


  Plotseling besefte ik wat hier werkelijk gaande was. ‘Niet doen!’


  Ze keek me verwonderd aan. ‘Zó vies is het nu ook weer niet,’ zei ze, haar stem gedempt door de kleverige mondvol. ‘Het smaakt vreemd, maar niet echt vies.’


  Ik stapte naar haar toe en sloeg het spul uit haar handen. Haar ogen flitsten woedend. ‘Spuug uit!’ snauwde ik. ‘Nu meteen! Het is gif!’


  Haar gezicht ging in een flits van boos naar doodsbang. Ze deed haar mond open en liet de donkere kledder op de grond vallen. Toen spuugde ze, haar speeksel dik en zwart. Ik drukte mijn waterfles in haar handen. ‘Spoel je mond uit,’ zei ik. ‘Spoelen en spugen.’


  Ze nam de fles aan, maar toen herinnerde ik me dat die leeg was. We hadden hem tijdens het eten leeggedronken.


  Ik zette het op een rennen, schuifelend door de nauwe kloof. Ik klauterde de ladder op, greep de waterbuidel en keerde toen snel terug naar het ravijntje.


  Denna zat op de grond, heel bleek en met grote ogen. Ik duwde de waterbuidel in haar handen en ze klokte het water zo snel naar binnen dat ze zich verslikte en een beetje kokhalsde.


  Ik stak een hand in de vuurkuil, diep in de as tot ik de onverbrande houtskool eronder voelde. Ik haalde een handvol nog niet verbrande kooltjes omhoog, schudde met mijn hand om de as eraf te krijgen, en stak ze naar haar uit. ‘Eet dit op,’ zei ik.


  Ze keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Eten!’ Ik schudde met de handvol houtskool. ‘Als je dit niet fijnkauwt en doorslikt, sla ik je buiten westen en prop het eigenhandig door je keel!’ Ik stopte zelf wat kool in mijn mond. ‘Luister, het is in orde. Doe het maar gewoon.’ Mijn stem verzachtte en werd eerder smekend dan eisend. ‘Denna, vertrouw me.’


  Ze pakte wat houtskool aan en stopte het in haar mond. Met een bleek gezicht en ogen die vochtig waren van de tranen kauwde ze een mondvol fijn en nam een slok water om het grimassend mee weg te slikken.


  ‘Ze oogsten hier ophalum, verdomme,’ zei ik. Wat stom van me dat ik dat niet eerder in de gaten had.’


  Denna wilde iets zeggen, maar ik stak er een stokje voor. ‘Niet praten. Blijf eten. Zoveel je naar binnen kunt krijgen.’


  Ze knikte ernstig, met grote ogen. Ze kauwde, verslikte zich een beetje en slikte de houtskool toen met nog een slok water door. Ze at snel na elkaar een hap of twaalf, en spoelde toen weer haar mond uit.


  ‘Wat is ophalum?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Een drug. Dat zijn dennenbomen. Je had zonet een hele mondvol dennerhars.’ Ik ging naast haar zitten. Mijn handen trilden. Ik legde ze plat op mijn benen om het niet te laten merken.


  Daar was ze stil van. Iedereen wist wat dennerhars was. In Tarbean moesten de doodgravers komen voor de stijve lijken van zoet-eters die een overdosis hadden genomen in een steegje of portiek in de haven. ‘Hoeveel heb je ervan ingeslikt?’ vroeg ik.


  ‘Ik kauwde er alleen op, net als bij toffee.’ Haar gezicht werd weer bleek. ‘Er zit nog wat tussen mijn tanden.’


  Ik wees naar de waterbuidel. ‘Blijf spoelen.’


  Ze liet het water door haar mond klotsen voor ze het uitspuugde en het proces herhaalde. Ik probeerde te raden hoeveel drugs ze in haar lichaam had gekregen, maar er waren te veel variabelen. Ik wist niet hoeveel Denna had doorgeslikt, hoe ver dit hars was ingedikt, of ze stappen hadden ondernomen om het te filteren of destilleren...


  Ze voelde met haar tong langs haar gebit. ‘Zo. Schoon.’


  Ik forceerde een lach. ‘Je bent alles behalve schoon,’ zei ik. ‘Je mond is helemaal zwart. Je ziet eruit als een kind dat in de kolenkelder heeft gespeeld.’


  ‘Jij ziet er niet veel beter uit,’ zei ze. ‘Je lijkt wel een schoorsteenveger.’ Ze stak een hand uit en raakte mijn blote schouder aan. Ik moest mijn hemd hebben opengehaald aan de rotsen in mijn haast om die waterbuidel te halen. Ze glimlachte vermoeid, maar de lach bereikte haar angstige ogen niet. Waarom heb ik mijn buik vol kolen?’


  ‘Houtskool is een soort chemische spons,’ zei ik. ‘Het zuigt verdovende middelen en vergif op.’


  Ze klaarde een beetje op. ‘Alles?’


  Ik overwoog te liegen, maar bedacht me. ‘Het meeste. Je hebt het vrij snel erna binnengekregen, dus het zal een hoop van die rotzooi opzuigen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Zo’n zes delen op tien,’ zei ik. ‘Hopelijk nog iets meer. Hoe voel je je?’


  ‘Bang,’ zei ze. ‘Rillerig. Maar verder voel ik me hetzelfde.’ Ze verschoof nerveus op haar plek en legde haar hand op de kleverige plak hars die ze had laten vallen. Ze wipte het spul weg en veegde toen zenuwachtig haar hand aan haar kleren af. ‘Hoe lang duurt het voor we het weten?’


  ‘Ik weet niet in hoeverre het geraffineerd was,’ zei ik. ‘Als het nog onbewerkt is, zal het langer duren voor het effect heeft. En dat is goed, want dan spreiden de effecten zich uit over een langere tijd.’


  Ik voelde in haar hals naar haar hartslag. Haar hart ging als een dolle tekeer, maar daar had ik niets aan. Dat gold ook voor die van mij. ‘Kijk eens naar boven.’ Ik gebaarde met mijn opgestoken hand en keek naar haar ogen. Haar pupillen reageerden traag op het licht. Ik legde mijn hand op haar hoofd en terwijl ik haar ooglid een stukje optilde, drukte ik hard op de blauwe plek op haar slaap. Ze kromp niet ineen en aan niets was te merken dat het haar pijn deed.


  ‘Ik dacht dat ik het me maar inbeeldde,’ zei Denna terwijl ze naar me opkeek, ‘maar je ogen veranderen echt van kleur. Normaal zijn ze felgroen met een gouden ring aan de binnenkant...’


  ‘Die heb ik van mijn moeder,’ zei ik.


  ‘Maar ik heb op je gelet. Toen je gisteren die pompzwengel afbrak, werden ze dofgroen... modderig. En toen de zwijnenhoeder die opmerking maakte over de Ruh werden ze even donkerder. Ik dacht dat het alleen maar door het licht kwam, maar nu zie ik dat het dat niet is.’


  ‘Ik sta ervan te kijken dat je dat gezien hebt,’ zei ik. ‘De enige andere persoon die me daar ooit op wees, was een oude leraar van me. En hij is arcanist, wat betekent dat het eigenlijk zijn taak is om van alles op te merken.’


  ‘Nou, het is mijn taak om dingen aan jou op te merken.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Mensen laten zich waarschijnlijk afleiden door je haar. Het is zo fel van kleur. Het is mooi... en een afleiding. En je gezicht is heel uitdrukkingsvol. Je hebt er altijd de controle over, zelfs over de manier waarop je ogen zich gedragen. Maar niet over de kleur.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Nu zijn ze bleek. Als groene vorst. Je moet wel vreselijk bang zijn.’


  ‘Ik denk dat het ouderwetse lust is,’ zei ik op mijn ruwste toon. ‘Zo vaak laat een mooi meisje me niet bij zich in de buurt komen.’


  ‘Je vertelt altijd van die mooie leugens,’ zei ze, en ze keek omlaag naar haar handen. ‘Ga ik dood?’


  ‘Nee,’ zei ik ferm. ‘Geen sprake van.’


  ‘Zou je...’ Ze keek naar me op en glimlachte weer, haar ogen vochtig maar niet huilend. ‘Zou je het hardop voor me kunnen zeggen?’


  ‘Je gaat niet dood,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Kom mee, we gaan kijken of onze vriend de hagedis al weg is.’


  Ik wilde haar in beweging houden en afleiden, dus namen we allebei nog iets te drinken en gingen terug naar het uitkijkpunt. De draccus lag te slapen in de zon.


  Ik maakte van de gelegenheid gebruik om de deken en het gedroogde vlees in mijn reistas te stoppen. ‘Ik voelde me eerst te schuldig om te stelen van de doden,’ zei ik. ‘Maar nu...’


  ‘Nu weten we tenminste waarom hij zich op zo’n afgelegen plek verstopte met een kruisboog en een uitkijkpunt en zo,’ zei Denna. ‘Een klein mysterie opgelost.’


  Ik begon mijn reistas dicht te doen, maar stopte er toen ook nog de kruisboogpijlen in.


  ‘Waar ga je die voor gebruiken?’ vroeg Denna.


  ‘Ze zijn vast iets waard,’ antwoordde ik. ‘Ik heb schulden bij een gevaarlijk iemand. Ik kan elke duit gebruiken...’ Ik maakte mijn zin niet af en dacht na.


  Denna keek me aan en ik zag dat zij tot dezelfde conclusie kwam als ik. Weet je hoeveel zo’n hoeveelheid hars waard is?’ vroeg ze.


  ‘Niet echt,’ zei ik, denkend aan de stuk of dertig pannen, elk met een plak kleverige hars zo groot als een eetbord onderin. ‘Ik denk een heleboel. Echt een heleboel.’


  Denna verplaatste haar gewicht van de ene voet op de andere. ‘Kvothe, ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Ik heb meisjes gezien die verslaafd waren aan dat spul. Maar ik zou het geld heel goed kunnen gebruiken.’ Ze lachte bitter. ‘Ik heb nu zelfs geen extra kleren.’ Ze keek bezorgd. ‘Maar ik weet niet of ik dat geld zó hard nodig heb.’


  ‘Ik denk aan apotheken,’ zei ik snel. ‘Ze kunnen het verwerken tot medicijnen. Het is een krachtige pijnstiller. De prijs zou bij lange na niet zo hoog zijn als wanneer we het op straat zouden verkopen, maar toch, een half brood...’


  Denna glimlachte breed. ‘Ik zou nu best een half brood kunnen gebruiken. Vooral aangezien mijn raadselachtige, stomme beschermheer van de aardbodem schijnt te zijn verdwenen.’


  We liepen terug naar de kloof. Deze keer zag ik de indikpannen in een ander licht toen we uit de nauwe gang kwamen. Nu stonden ze stuk voor stuk gelijk aan klinkende munt in mijn zak. Het schoolgeld voor het volgende trimester, nieuwe kleren, aflossing van mijn schuld bij Devi...


  Ik zag Denna met dezelfde fascinatie naar de pannen kijken, hoewel ze iets glaziger uit haar ogen keek dan ik. ‘Ik zou hier een jaar lang goed van kunnen leven,’ zei ze. ‘Zonder iemand iets schuldig te zijn.’


  Ik liep naar het schuurtje en haalde er twee schrapers uit. Na een paar minuten hadden we alle zwarte, kleverige plakken verzameld tot een bol ter grootte van een zoete meloen.


  Ze huiverde een beetje en keek me toen glimlachend aan. Ze had blosjes op haar wangen. ‘Ik voel me ineens heel goed.’ Ze sloeg haar armen over haar borst en wreef met haar handen over haar armen. ‘Echt heel goed. Ik denk niet dat het alleen door de gedachte aan al dat geld komt.’


  ‘Het komt door de hars,’ zei ik. ‘Het is een goed teken dat je het nu pas voelt. Ik zou bezorgd zijn geweest als het eerder was gebeurd.’ Ik keek haar ernstig aan. ‘Luister. Je moet het me vertellen als je een zwaar gevoel op je borst krijgt of moeite krijgt met ademhalen. Zolang geen van die dingen gebeurt, is er niets aan de hand.’


  Denna knikte, haalde diep adem en liet de lucht weer ontsnappen. ‘Goede engel Ordal boven, ik voel me geweldig.’ Ze keek me ongerust aan, maar haar brede grijns brak toch weer door. ‘Raak ik hiervan verslaafd?’ Ik schudde mijn hoofd, en ze zuchtte van verlichting. ‘Weet je wat? Ik ben bang om verslaafd te raken, maar het kan me niet schelen dat ik bang ben. Ik heb me nog nooit zo gevoeld. Geen wonder dat onze grote, schubbige vriend hier steeds terugkomt...’


  ‘Genadige Tehlu!’ zei ik. ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Daarom probeerde hij zich hier een weg naar binnen te klauwen. Hij ruikt de hars. Hij eet die bomen al twee span lang, zo’n drie of vier per dag.’


  ‘De grootste zoet-eter van allemaal, die zijn kick komt halen.’ Denna lachte, maar toen betrok haar gezicht. ‘Hoeveel bomen stonden er nog?’


  ‘Twee of drie,’ zei ik, denkend aan de rijen gaten en stronken. ‘Maar misschien heeft hij er inmiddels nog wel eentje opgevreten.’


  ‘Heb je weleens een zoet-eter gezien die zijn spul niet krijgt?’ vroeg Denna met een angstig gezicht. ‘Ze worden compleet gek.’


  ‘Weet ik,’ zei ik, denkend aan het meisje in Tarbean dat naakt in de sneeuw danste.


  ‘Wat denk je dat hij gaat doen als de bomen op zijn?’


  Ik dacht een tijdlang na. ‘Dan gaat hij op zoek naar meer. En hij zal wanhopig zijn. Hij weet dat er op de laatste plek waar hij dat spul vond een huisje stond dat naar mensen rook... We zullen hem moeten doden.’


  ‘Doden?’ Ze lachte, maar sloeg toen haar handen voor haar mond. ‘Met alleen een goeie zangstem en je mannelijke bravoure?’ Ze begon onstuitbaar te giechelen, ook al hield ze beide handen tegen haar mond gedrukt. ‘God, het spijt me, Kvothe. Hoe lang blijf ik zo?’


  ‘Weet ik niet. De effecten van ophalum zijn euforie...’


  ‘Klopt,’ zei ze grijnzend en knipogend.


  ‘Gevolgd door manie, delirium als de dosis groot genoeg was, dan uitputting.’


  ‘Misschien slaap ik dan eens een keer een hele nacht door,’ zei ze. ‘Je kunt toch niet echt denken dat je dat ding kunt doden? Wat ga je daarvoor gebruiken? Een puntige stok?’


  ‘Ik kan hem niet zomaar los laten lopen. Trebon ligt maar zo’n drie mijl hiervandaan. En tussen hier en daar liggen nog kleine boerderijen. Denk aan de schade die hij kan aanrichten.’


  ‘Maar hoe?’ herhaalde ze. ‘Hoe dood je zoiets?’


  Ik draaide me om naar het schuurtje. ‘Als we geluk hebben, was die vent zo verstandig om een reservekruisboog mee te nemen...’


  Ik begon in het schuurtje te zoeken en smeet spullen naar buiten. Roerpeddels, emmers, schrapers, een schep, nog meer emmers, een ton...


  De ton was ongeveer zo groot als een klein biervat. Ik droeg hem de schuur uit en trok het deksel eraf. Onderin lag een zak van oliedoek met een grote, elastische massa dennerhars erin, minstens vier keer zoveel als Denna en ik al bij elkaar hadden geschraapt.


  Ik haalde de zak eruit, legde die op de grond en hield hem open zodat Denna erin kon kijken. Ze tuurde en begon toen op en neer te springen. ‘Nu kan ik een pony kopen!’ zei ze lachend.


  ‘Dat weet ik nog niet zo net,’ zei ik, terwijl ik wat berekeningen maakte in mijn hoofd. ‘Maar ik denk dat we voor we het geld verdelen eerst een goede halve harp voor je moeten kopen. Niet zo’n suffe lier.’


  ‘Ja!’ riep Denna. Ze sloeg haar armen om me heen in een woeste, verheugde omhelzing. ‘En voor jou kopen we...’ Ze keek me nieuwsgierig aan, haar beroete gezicht slechts een paar duim van dat van mij. Wat wil jij?’


  Voor ik iets kon zeggen, iets kon doen, brulde de draccus.
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  Gif


  Het gebulder van de draccus leek op een trompet, als je je tenminste een trompet kunt voorstellen zo groot als een huis, gemaakt van steen en donder en gesmolten lood. Ik voelde het niet in mijn borst, maar in mijn voeten omdat de aarde ervan beefde.


  We schrokken ons allebei rot. Denna raakte met de bovenkant van haar hoofd mijn neus, en ik verstapte me, verblind van pijn. Denna merkte het niet, want zij was druk met struikelen en vallen in een chaotische hoop armen en benen.


  Terwijl ik Denna overeind hielp, hoorde ik een gekraak in de verte en gingen we behoedzaam terug naar het uitkijkpunt.


  De draccus... dartelde, rondspringend als een dronken hond, en smeet bomen om zoals een jongen maïsstengels zou omduwen op een akker.


  We keken ademloos toe terwijl het beest bij een oude eikenboom aankwam, tweehonderd jaar oud en massief als een grijssteen. De draccus kwam overeind op zijn achterpoten en bracht zijn poten neer op een van de lagere takken, alsof hij erin wilde klimmen. De tak, zelf zo groot als een boom, ontplofte zo ongeveer.


  De draccus kwam weer overeind en wierp zich met zijn volle gewicht op de boom. Ik was ervan overtuigd dat hij zichzelf zou spietsen op de afgebroken tak, maar de scherpe speer van hard hout maakte amper een deuk in zijn borst en brak af. De draccus ramde de stam en hoewel die niet afknapte, spleet hij met het geluid van een inslaande bliksemschicht.


  De draccus draaide rond, sprong en viel, en rolde over scherpe stenen heen. Hij braakte een enorme vlam uit en viel de gebarsten eikenboom weer aan, beukend met zijn enorme, wigvormige kop. Deze keer gooide hij de boom om, en aarde en stenen spatten hoog de lucht in toen de wortels uit de grond werden gerukt.


  Ik kon alleen maar denken aan hoe futiel het was om te proberen dit beest te doden. Hij doorstond nu al meer dan ik hem ooit zou kunnen aandoen.


  ‘We kunnen hem met geen mogelijkheid doden,’ zei ik. ‘Dat is net zoiets als een onweersstorm proberen aan te vallen. Hoe kan ik hem nou iets doen?’


  ‘We lokken hem over de rand van het klif,’ zei Denna nuchter. ‘Hij komt op vuur af, dus maken we een vuur en hangen dat aan een tak.’ Ze wees naar een paar bomen die over de klifrand onder ons groeiden. En dan, als hij komt aanstormen om het vuur uit te trappen...’ Ze deed met haar handen iets na wat een heel eind naar beneden stortte.


  ‘Denk je dat hem dat iets zou doen?’ vroeg ik twijfelend.


  ‘Nou,’ zei Denna. ‘Als je een mier over de rand van een tafel schiet, gebeurt er niets mee, ook al moet dat voor een mier net zoiets zijn als van een klif vallen. Maar als wij van een dak springen, raken we wel gewond omdat we zwaarder zijn. Het lijkt me logisch dat iets wat nog groter is, nog harder zal vallen.’ Ze keek nadrukkelijk naar de draccus. ‘Veel groter dan dat heb je ze niet.’


  Ze had natuurlijk gelijk. Ze had het over de massaverhouding, ook al wist ze dan niet hoe het heette.


  ‘Hij zou minstens gewond moeten raken,’ zei Denna. ‘En dan, weet ik veel... misschien kunnen we er rotsblokken op rollen of zo.’ Ze keek me aan. Wat is er? Is er iets mis met mijn idee?’


  ‘Het klinkt niet bijzonder heldhaftig,’ zei ik. ‘Ik hoopte op iets met wat meer gevoel voor dramatiek.’


  ‘Ik heb vandaag toevallig mijn harnas en strijdros thuisgelaten,’ zei ze. ‘Je bent gewoon boos omdat jij met je universiteitsbrein niets kon verzinnen, en mijn plan zo briljant is.’ Ze wees achter ons naar het kleine ravijn. We maken een vuur in zo’n metalen pan. Die zijn breed en ondiep en kunnen tegen de warmte. Lag er ook touw in die schuur?’


  ‘Ik...’ Ik kreeg een bekend, hopeloos gevoel in mijn buik. ‘Nee. Ik geloof van niet.’


  Denna klopte me op de arm. ‘Kijk niet zo. Als hij weggaat, kijken we nog eens bij die verwoeste blokhut. Ik wed dat daar wel touw ligt.’ Ze keek naar de draccus. ‘Echt, ik weet hoe hij zich voelt. Ik heb zelf ook wel zin om rond te rennen en op wat dingen te stampen.’


  ‘Dat is de manie waar ik het over had,’ zei ik.


  Na een kwartier vertrok de draccus uit de vallei en kwamen Denna en ik uit onze schuilplaats tevoorschijn, ik met mijn reistas, zij met de zware zak van oliedoek, met bijna zeventig pond dennerhars erin.


  We kwamen bij de resten van de blokhut aan. ‘Geef me je adersteen,’ zei ze terwijl ze de zak met dennerhars neerzette. Ik gehoorzaamde. ‘Ga op zoek naar touw. Ik ga een geschenk voor je halen.’ Ze huppelde vrolijk weg, met wapperende haren.


  Ik doorzocht snel de blokhut, waarbij ik zo veel mogelijk mijn adem inhield. Ik vond een bijl, wat gebroken aardewerk, een ton met meel en wormen, een beschimmelde stromatras, een bolletje draad... maar geen touw.


  Denna slaakte een opgetogen kreet tussen de bomen, rende naar me toe en drukte een zwarte schub in mijn handen. Hij was warm van de zon, iets groter dan die van haar maar eerder ovaal dan traanvormig.


  ‘Dank u vriendelijk, vrouwe.’


  Ze maakte een charmante revérence en grijnsde. Toen fronste ze haar voorhoofd. ‘Geen touw?’


  Ik hield het bolletje draad omhoog. ‘Dit is het beste wat ik kon vinden.’


  Denna fronste nog eens, maar haalde toen haar schouders op. ‘Nou ja. Jouw beurt om een plan te bedenken. Heb je nog wat vreemde en wonderbaarlijke magie van de universiteit? Duistere krachten die beter met rust gelaten kunnen worden?’


  Ik draaide de schub rond in mijn handen en dacht erover na. Ik had was, en deze schub zou een even goede verbinding opleveren als een haar. Ik zou een pop kunnen maken, maar dan? Een warme voet zou een beest dat rustig op een bed van smeulende kolen ging liggen niet deren.


  Maar er zijn ook sinisterdere dingen die je kunt doen met een wassen pop. Dingen die een goed arcanist nooit hoort te overwegen. Dingen met spelden en messen waarvan een man zou gaan bloeden ook al was hij mijlenver weg. Een vergrijp.


  Ik bekeek de schub in mijn hand. Het ding was grotendeels van ijzer en in het midden dikker dan mijn handpalm. Zelfs met een wassen pop en een vuur voor de energie wist ik niet of ik door de schubben van dat beest heen zou kunnen dringen.


  Erger nog, als ik het probeerde, kon ik er niet achter komen of het gewerkt had. Ik moest er niet aan denken om een beetje bij een vuur te zitten en spelden te steken in een wassen pop terwijl mijlen verderop een draccus, gek van de geestverruimende middelen, lag te rollen in de brandende ruïne van een boerderij.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Niet dat ik kan bedenken.’


  ‘We kunnen de drost gaan vertellen dat hij met een man of twaalf met kruisbogen moet komen om een drakenkip zo groot als een huis en maf van de drugs te doden.’


  Toen schoot het me te binnen. ‘Gif,’ zei ik. We zullen hem moeten vergiftigen.’


  ‘Heb jij toevallig een paar flessen arsenicum bij je?’ vroeg ze sceptisch. ‘Zou zelfs dat wel genoeg zijn voor zo’n enorm beest?’


  ‘Geen arsenicum.’ Ik porde met mijn voet tegen de zak van oliedoek.


  Ze keek omlaag. ‘O,’ zei ze beteuterd. ‘En mijn pony dan?’


  ‘Die pony moet je waarschijnlijk vergeten,’ zei ik. ‘Maar er blijft heus nog wel genoeg over om een harp van te kopen. Sterker nog, ik denk dat we nog meer geld kunnen verdienen met het karkas van de draccus. De schubben zijn een hoop geld waard. En biologen zullen het geweldig vinden om een –’


  ‘Je hoeft het idee niet aan mij te verkopen,’ zei ze. ‘Ik weet dat we dit moeten doen.’ Ze keek naar me op en grijnsde. ‘Bovendien worden we helden en verslaan we de draak. De schat is alleen maar een extraatje.’


  Ik lachte. ‘Goed dan. Ik denk dat we terug moeten gaan naar de heuvel met de grijsstenen en een vuur moeten maken om hem te lokken.’


  Denna keek verwonderd. Waarom? We weten dat hij hier weer terug zal komen. Waarom kamperen we niet gewoon hier?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Kijk eens hoeveel dennenbomen er nog staan.’


  Ze keek om zich heen. ‘Heeft hij ze allemaal opgegeten?’


  Ik knikte. ‘Als we hem vanavond doden, kunnen we daarna snel terug zijn in Trebon. Ik heb geen zin meer om buiten te slapen. Ik wil in bad, dan een warme maaltijd, en dan een echt bed.’


  ‘Je liegt weer,’ zei ze vrolijk. ‘Je wordt er beter in, maar voor mij ben je zo doorzichtig als een heldere rivier.’ Ze porde met een vinger in mijn borst. ‘Vertel me de waarheid.’


  ‘Ik wil je terug hebben in Trebon,’ zei ik. ‘Gewoon voor het geval je meer hars binnen hebt gekregen dan goed voor je is. Ik zou geen arts daar vertrouwen, maar ze hebben waarschijnlijk wel medicijnen die ik kan gebruiken. Gewoon voor het geval dat.’


  ‘Mijn held,’ zei Denna glimlachend. ‘Je bent lief, maar ik voel me prima.’


  Ik stak mijn hand uit en kneep in haar oorlelletje. Flink hard.


  Haar hand ging naar haar oor en haar gezicht betrok. ‘Au... O.’ Ze keek verward.


  ‘Doet helemaal geen pijn, hè?’


  ‘Nee,’ gaf ze toe.


  ‘Ik zal je de waarheid zeggen,’ zei ik ernstig. ‘Ik denk dat het best goed komt met je, maar ik weet het niet zeker. Ik weet niet hoeveel van dat spul actief is in je lichaam. Over een uur heb ik er een beter idee van, maar als er iets misgaat, ben ik liever een uur dichter bij Trebon. Dan hoef ik je niet zo ver te dragen.’ Ik keek haar recht in de ogen. ‘Ik gok niet met de levens van mensen om wie ik geef.’


  Ze luisterde met een somber gezicht naar me. Toen kwam de grijns weer terug. ‘Ik mag dat wel, die mannelijke bravoure van je,’ zei ze. ‘Zeg nog eens iets.’
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  Zoete woorden


  Het kostte ons zo’n twee uur om terug te keren naar de heuvel met de grijsstenen. Het had sneller gekund, maar Denna’s manie nam toe en al die extra energie bezorgde ons meer last dan gemak. Ze werd steeds afgeleid en dwaalde constant af als ze iets interessants zag.


  We staken hetzelfde riviertje over waar we eerder doorheen waren gekomen, en hoewel het niet meer dan enkeldiep was, stond Denna erop een bad te nemen. Ik waste me een beetje, nam toen discreet wat afstand en luisterde terwijl zij een paar vrij schunnige liedjes zong. Ze liet me ook een paar keer niet zo subtiel weten dat ik rustig bij haar mocht komen in het water.


  Natuurlijk hield ik afstand. Er zijn woorden voor mannen die misbruik maken van vrouwen die zichzelf niet helemaal in de hand hebben, en geen van die woorden zal ooit met recht op mij van toepassing zijn.


  Zodra we de top van de heuvel met de grijsstenen hadden bereikt, maakte ik gebruik van Denna’s extra energie en liet haar brandhout halen, terwijl ik een nog grotere vuurkuil maakte dan de vorige keer. Hoe groter het vuur, hoe sneller de draccus zou komen.


  Ik ging naast de zak van oliedoek zitten en vouwde hem open. De hars gaf een aardachtige geur af, als zoete, rokerige humus.


  Denna kwam weer de heuveltop op en liet een armvol hout vallen. ‘Hoeveel ga je ervan gebruiken?’ vroeg ze.


  ‘Daar ben ik nog niet uit,’ zei ik. ‘Ik zal wat moeten schatten.’


  ‘Geef het hem gewoon allemaal,’ zei ze. ‘Voor de zekerheid.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Zo ver hoeven we niet te gaan. Dat zou zonde zijn. Bovendien is de hars een krachtige pijnstiller als het goed geraffineerd is. Mensen zouden de medicijnen goed kunnen gebruiken...’


  ‘...en jij kunt het geld goed gebruiken,’ zei Denna.


  ‘Inderdaad,’ gaf ik toe. ‘Maar eerlijk, ik dacht meer aan jouw harp. Je bent je lier kwijtgeraakt door die brand, en ik weet hoe het is om zonder instrument te zitten.’


  ‘Heb je ooit dat verhaal gehoord over die jongen met de gouden pijlen?’ vroeg Denna. ‘Dat heeft me altijd dwarsgezeten toen ik klein was. Je moet iemand wel echt graag willen vermoorden om een gouden pijl op hem af te schieten. Waarom niet gewoon het goud houden en naar huis gaan?’


  ‘Dit werpt zeker een ander licht op dat verhaal,’ zei ik, neerkijkend op de zak. Ik vermoedde dat de denner minstens vijftig talent waard zou zijn voor een apotheker. Misschien wel tachtig.


  Denna haalde haar schouders op en liep weer het bos in om nog wat brandhout te halen. Ik begon met mijn schattingen van hoeveel denner ik nodig had om vijf ton hagedis te vergiftigen.


  Het was ingewikkeld, en het rekenwerk werd nog gecompliceerd door het feit dat ik geen accurate metingen kon verrichten. Ik begon met een kogeltje ter grootte van de top van mijn pink, omdat ik vermoedde dat Denna ongeveer zoveel hars werkelijk had doorgeslikt. Maar Denna was meteen erna rijkelijk voorzien van houtskool, en daardoor was de effectieve hoeveelheid tot zeker de helft teruggebracht. Ik verkleinde het bolletje hars tot de grootte van een erwt.


  Maar dat was de hoeveelheid die nodig was om een menselijk meisje euforisch en energiek te maken. Ik wilde de draccus dood hebben. Daarom verdriedubbelde ik de dosis, en toen voor de zekerheid nog eens. Het eindresultaat was een balletje zo groot als een grote, rijpe druif.


  Ik vermoedde dat de draccus vijf ton woog, tienduizend pond, en ik schatte Denna in op zo’n honderd tot honderdtien pond; honderd voor de zekerheid. Dat betekende dat ik honderd keer die dosis ter grootte van een druif nodig had om de draccus te doden. Ik maakte tien bolletjes ter grootte van een druif en maakte er toen één bal van. Die was zo groot als een abrikoos. Ik maakte nog negen balletjes ter grootte van een abrikoos en legde ze in de houten emmer die we hadden meegenomen van de dennerplantage.


  Denna liet nog een lading hout vallen en tuurde in de emmer. ‘Is dat alles?’ vroeg ze. ‘Het lijkt zo weinig.’


  Ze had gelijk. Het leek erg weinig, vergeleken met de enorme massa van de draccus. Ik legde uit hoe ik aan mijn schatting was gekomen.


  Ze knikte. ‘Dat klinkt wel ongeveer goed, neem ik aan. Maar vergeet niet dat hij al bijna een maand bomen eet. Misschien is hij eraan gewend geraakt.’


  Ik knikte en legde nog vijf abrikoosgrote ballen in de emmer.


  ‘En hij is misschien taaier dan je denkt. De hars werkt misschien anders bij hagedissen.’


  Ik knikte weer en legde nog vijf ballen in de emmer. Toen, na een tijdje peinzen, legde ik er nog eentje bij. ‘Dat brengt het aantal op eenentwintig,’ zei ik. ‘Een mooi getal. Drie zevens.’


  ‘Een beetje geluk kan geen kwaad,’ vond Denna ook.


  ‘En we willen ook dat hij snel doodgaat,’ zei ik. ‘Dat is menselijker voor de draccus en veiliger voor ons.’


  Denna keek me aan. ‘Dus we verdubbelen dit?’ Ik knikte en ze ging weer het bos in, terwijl ik nog eenentwintig bollen maakte en die in de emmer liet vallen. Ze kwam terug met een volgende lading hout, net toen ik de laatste bal aan het rollen was.


  Ik stampte de hars aan op de bodem van de emmer. ‘Dat zou meer dan genoeg moeten zijn,’ zei ik. ‘Zoveel ophalum is genoeg om de hele bevolking van Trebon twee keer uit te roeien.’


  Denna en ik keken in de emmer. Er zat ongeveer een derde in van onze hele vondst aan denner. Wat nog in de zak van oliedoek zat, zou voldoende zijn om een harp voor Denna te kopen, mijn schuld aan Devi af te lossen, en nog genoeg over te houden om allebei maandenlang goed van te leven. Ik dacht erover om nieuwe kleren te kopen, nieuwe snaren voor mijn luit, en een fles Avennische vruchtenwijn.


  Ik dacht aan de draccus, die bomen aan de kant smeet alsof het korenschoven waren, ze achteloos omver kegelde met zijn gewicht.


  ‘We moeten het nog eens verdubbelen,’ zei Denna, die mijn eigen twijfels hardop uitsprak. ‘Voor de zekerheid.’


  Ik verdubbelde de hoeveelheid nog eens, en rolde nog tweeënveertig bollen hars terwijl Denna nog meer ladingen hout ging halen.


  Ik had het vuur stevig aan de gang, net toen het begon te plenzen. We maakten het vuur hoger dan de vorige keer, in de hoop dat de draccus sneller zou komen. Ik wilde Denna zo snel mogelijk terug krijgen naar de relatieve veiligheid van Trebon.


  Vervolgens bouwde ik een provisorische ladder met behulp van de bijl en het draad dat ik had gevonden. Hij was lelijk maar hij werkte, en ik zette hem tegen de zijkant van de grijsstenen boog. Deze keer zouden Denna en ik een makkelijke weg naar de veiligheid hebben.


  Onze maaltijd was bij lange na niet zo grandioos als die van de vorige avond. We redden ons met de laatste resten van mijn inmiddels oud geworden brood, wat gedroogd vlees en de laatste aardappels, die we poften langs de rand van het vuur. Terwijl we aten, vertelde ik Denna het hele verhaal over de brand in de Visserij. Deels omdat ik jong was, en van mannelijke kunne, en omdat ik indruk op haar wilde maken. Maar ik wilde ook duidelijk maken dat ik haar destijds had laten zitten vanwege omstandigheden waar ik echt geen invloed op had. Ze was het perfecte publiek, aandachtig en kreten slakend op de juiste momenten.


  Ik was niet langer bezorgd dat ze een overdosis hars binnen had gekregen. Nadat ze een berg sprokkelhout had verzameld, ging haar manie een beetje over en verviel ze in een tevreden, dromerig soort lethargie. Toch wist ik dat ze door de naweeën van de hars uitgeput en zwak zou zijn. Ik wilde haar veilig in een bed in Trebon hebben om te herstellen.


  Toen we klaar waren met eten, liep ik naar haar toe. Ze zat met haar rug tegen de grijssteen. Ik stroopte mijn mouwen op. ‘Zo, ik moet je even nakijken,’ kondigde ik pompeus aan.


  Ze glimlachte lui naar me, met half geloken ogen. ‘Je weet echt hoe je een meisje met zoete woorden moet inpalmen, hè?’


  Ik voelde in de holte van haar slanke hals naar haar hartslag. Hij was langzaam maar regelmatig. Ze kromp een beetje ineen onder mijn aanraking. ‘Dat kietelt.’


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.


  ‘Moe,’ zei ze met een beetje een dubbele tong. ‘Lekker, en moe, en ik heb het een beetje koud...’


  Hoewel dat niet onverwacht was, verraste het me toch enigszins, gezien het feit dat we nog geen tien voet van een knetterend vuur vandaan zaten. Ik haalde de extra deken uit mijn tas en legde die om haar heen. Ze kroop er diep in weg.


  Ik boog me naar haar toe om in haar ogen te kijken. Haar pupillen waren nog altijd verwijd en reageerden traag, maar niet meer dan eerst.


  Ze stak een hand uit en legde die tegen mijn wang. ‘Je hebt zo’n lief gezicht,’ zei ze. ‘Net de perfecte keuken.’


  Ik moest een glimlach onderdrukken. Dit was het delirium. Ze zou er nog een tijdje af en aan last van hebben tot ze door de uitputting buiten westen zou raken. Als je in een steegje in Tarbean iemand onzin hoort kletsen in zichzelf, dan is de kans groot dat hij niet echt gek is, maar gewoon een zoet-eter die te veel denner heeft gehad. ‘Een keuken?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Alles past bij elkaar en de suikerpot staat precies waar hij hoort.’


  ‘Hoe voelt het als je ademhaalt?’ vroeg ik.


  ‘Normaal,’ zei ze gladjes. ‘Een beetje strak, maar normaal.’


  Mijn hart sloeg een slag over. Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik heb wat moeite met ademhalen,’ zei ze. ‘Mijn borst verkrampt af en toe een beetje en dan is het alsof ik ademhaal door pudding.’ Ze lachte. ‘Zei ik pudding? Ik bedoelde stroop. Een vochtige, zoete strooppudding.’


  Ik onderdrukte de neiging om haar er boos op te wijzen dat ik had gevraagd het te zeggen als ze moeite had met ademen. ‘Heb je nu moeite met ademhalen?’


  Ze haalde achteloos haar schouders op.


  ‘Ik moet naar je longen luisteren,’ zei ik. ‘Maar ik heb er niets voor bij me, dus als je je hemd een stukje open knoopt, kan ik mijn oor tegen je borstkas leggen.’


  Denna rolde met haar ogen en maakte wat meer knoopjes open dan eigenlijk nodig was. ‘Die is echt helemaal nieuw,’ zei ze hooghartig, en even klonk ze als haar normale zelf. ‘Dat heeft nog nooit iemand bij me geprobeerd.’


  Ik draaide me om en legde mijn oor tegen haar borstbeen.


  ‘Hoe klinkt mijn hart?’ vroeg ze.


  ‘Rustig maar sterk,’ zei ik. ‘Het is een goed hart.’


  ‘Zegt hij iets?’


  ‘Niks wat ik kan verstaan.’


  ‘Doe eens wat beter je best.’


  ‘Haal een paar keer diep adem en hou je mond,’ zei ik. ‘Ik moet luisteren naar je ademhaling.’


  Ik luisterde. Ze zoog lucht naar binnen en haar borst kwam omhoog tegen mijn arm. Ze ademde uit en ik voelde de lucht warm tegen mijn nek. Ik kreeg overal kippenvel.


  Ik kon me Arwyls afkeurende blik wel voor de geest halen. Ik sloot mijn ogen en probeerde me te concentreren op wat ik deed. In en uit, net of ik luisterde naar de wind door de bomen. In en uit, en ik hoorde een licht gekraak, als papier dat wordt verfrommeld, als een lichte zucht. Maar er klonk niets vochtigs, geen luchtbellen.


  ‘Je haar ruikt heel lekker,’ zei ze.


  Ik ging rechtop zitten. ‘Het gaat goed met je,’ zei ik. ‘Laat het me wel weten als het erger wordt of anders voelt.’


  Ze knikte vriendelijk en glimlachte dromerig.


  Geërgerd dat de draccus nogal de tijd nam om te verschijnen, stapelde ik nog wat meer hout op het vuur. Ik keek naar de rotswanden ten noorden van ons, maar er was niets anders in het schemerlicht te zien dan de omtrekken van bomen en rotsen.


  Plotseling lachte Denna. ‘Heb ik je gezicht een suikerpot genoemd of zoiets?’ vroeg ze terwijl ze naar me tuurde. ‘Praat ik nu wel normaal?’


  ‘Het is maar een beetje delirium,’ stelde ik haar gerust. ‘Dat komt en gaat de komende tijd, tot je in slaap valt.’


  ‘Ik hoop dat het voor jou even leuk is als voor mij,’ zei ze, terwijl ze de deken dichter om zich heen trok. ‘Het is net een wattendroom, maar niet zo warm.’


  Ik klom de ladder op naar de top van de grijssteen, waar we onze spullen hadden neergelegd. Ik haalde een handvol dennerhars uit de zak, nam het mee naar beneden en gooide het op het vuur. Het brandde met tegenzin en gaf een zure rook af die door de wind naar het noorden en westen werd meegevoerd, naar de onzichtbare rotswanden. Hopelijk zou de draccus het ruiken en als de wiedeweerga hiernaartoe komen.


  ‘Ik heb longontsteking gehad toen ik nog maar een baby was,’ zei Denna zonder bepaalde stembuiging. ‘Daarom zijn mijn longen niet in orde. Het is vreselijk als je soms niet kunt ademhalen.’


  Denna’s ogen waren half gesloten terwijl ze verder sprak, bijna alsof ze tegen zichzelf praatte. ‘Ik hield twee minuten op met ademhalen en ging dood. Soms vraag ik me af of dit alles geen vergissing is, of ik niet dood had moeten zijn. Maar als het geen vergissing was, dan moet ik hier zijn met een reden. Maar als er een reden is, dan weet ik niet wat die is.’


  Het was heel goed mogelijk dat ze niet eens besefte dat ze praatte, en de kans was nog groter dat delen van haar hersens al sliepen en ze zich morgen weinig meer zou herinneren van deze avond. Aangezien ik niet wist wat ik moest zeggen, knikte ik alleen.


  ‘Dat is het eerste wat je tegen me zei. Ik vroeg me af watje hier deed. Ik heb me datzelfde zo lang afgevraagd.’


  De zon, al verborgen achter de wolken, ging eindelijk onder achter de bergen in het westen. Terwijl het landschap vervaagde in het donker, voelde de top van deze kleine heuvel als een eilandje in een grote oceaan van nacht.


  Denna begon in te dommelen. Haar hoofd zakte langzaam naar haar borst en schoot dan weer overeind. Ik liep naar haar toe en stak mijn hand uit. ‘Kom mee, de draccus komt straks. We moeten de stenen op.’


  Ze knikte en kwam overeind, met de deken nog om zich heen. Ik volgde haar naar de ladder en ze zocht zich traag, haperend een weg naar boven.


  Het was koud op de steen, uit de buurt van het vuur. De wind stak op, en dat maakte de kou nog erger. Ik spreidde een deken uit over de steen en ze ging zitten, gewikkeld in de andere deken. De kou scheen haar een beetje wakker te maken en ze keek uilig, huiverend om zich heen. ‘Verdomde kip, kom je eten halen. Ik heb het koud.’


  ‘Ik hoopte je inmiddels in een warm bed in Trebon te kunnen instoppen,’ gaf ik toe. ‘Daar gaat mijn briljante plan.’


  ‘Jij weet altijd wat je doet,’ zei ze vaag. ‘Je bent belangrijk, met je groene ogen die me aankijken alsof ik er echt toe doe. Het geeft niet dat je betere dingen te doen hebt. Het is genoeg als ik je soms heb. Zo af en toe. Ik weet dat ik daarmee geluk heb, dat ik je soms een beetje heb.’


  Ik knikte vriendelijk en bleef de heuvel afspeuren naar tekenen van de draccus. We bleven nog een tijdje zitten staren in het donker. Denna dommelde een beetje in maar kwam weer overeind en onderdrukte een volgende, hevige rilling. ‘Ik weet dat je me aan me denkt...’ Haar stem stierf weg.


  Als mensen een delirium hebben, kun je maar het beste met ze mee praten, anders worden ze misschien gewelddadig. ‘Ik denk altijd aan je, Denna.’


  ‘Doe niet zo neerbuigend,’ zei ze boos, maar toen verzachtte haar stem weer. ‘Je denkt niet op die manier aan me. Dat is best. Maar als jij het ook koud hebt, kun je bij me komen zitten en je arm om me heen slaan. Eventjes.’


  Terwijl mijn hart achter in mijn keel bonkte, schoof ik naar haar toe en ging achter haar zitten, met mijn armen om haar heen. ‘Dat is fijn,’ zei ze terwijl ze zich ontspande. ‘Ik heb het gevoel alsof ik het altijd al koud heb gehad.’


  We bleven zitten kijken naar het noorden. Ze leunde tegen me aan, prettig genesteld in mijn armen. Ik haalde ondiep adem om haar niet te storen.


  Denna verschoof een beetje en mompelde: ‘Je bent zo lief. Je dringt nooit aan.’ Ze werd stil en leunde zwaarder tegen mijn borst. Toen werd ze weer wat wakkerder. ‘Dat zou je best kunnen doen, weet je. Wat meer aandringen. Een beetje.’


  Ik zat daar in het donker met haar slapende lichaam in mijn armen. Ze was zacht en warm, onbeschrijflijk kostbaar. Ik had nog nooit eerder een vrouw in mijn armen gehouden. Na een tijdje begon mijn rug pijn te doen door haar gewicht en dat van mezelf. Mijn been raakte gevoelloos. Haar haren kietelden in mijn neus. Toch bewoog ik me niet, omdat ik dit niet wilde verpesten, dit mooiste moment van mijn leven.


  Denna verschoof in haar slaap, begon opzij te zakken en schrok wakker. ‘Ga liggen,’ zei ze, haar stem weer helder. Ze prutste met de deken, trok hem opzij zodat hij niet meer tussen ons in lag. ‘Kom. Jij zal het ook wel koud hebben. Je bent geen priester, dus je raakt niet in de problemen. We redden het wel. We redden het wel in de kou.’


  Ik sloeg mijn armen nog dichter om haar heen en ze drapeerde de deken zo dat hij ons allebei bedekte. We lagen op onze zij, als lepels in een la. Mijn arm kwam onder haar hoofd terecht, als een kussen. Ze krulde zich stevig langs mijn lichaam, zo gemakkelijk en natuurlijk alsof ze ervoor was gemaakt.


  Terwijl ik daar lag, besefte ik dat ik het even daarvoor mis had gehad. Dit was het mooiste moment van mijn leven.


  Denna bewoog een beetje. Ik weet dat je het niet meende,’ zei ze heel duidelijk.


  Wat meende ik niet?’ vroeg ik zachtjes. Haar stem klonk anders, niet langer dromerig en moe. Ik vroeg me af of ze in haar slaap praatte.


  ‘Daarstraks. Je zei dat je me buiten westen zou slaan en me houtskool zou laten eten. Jij zou me nooit slaan.’ Ze draaide haar hoofd een stukje. ‘Nee toch? Zelfs niet als het voor mijn eigen bestwil was?’


  Ik voelde een rilling door me heen trekken. Waar heb je het over?’


  Het bleef lange tijd stil en ik begon al te denken dat ze weer in slaap was gevallen, maar toen zei ze: ‘Ik heb je niet alles verteld. Ik weet dat Es niet is omgekomen op die boerderij. Toen ik richting het vuur liep, kwam ik hem tegen. Hij zei dat iedereen dood was. Hij zei dat mensen argwaan zouden krijgen als ik de enige was die het had overleefd...’


  Ik voelde een harde, duistere woede in me oprijzen. Ik wist wat er nu ging komen, maar ik liet haar praten. Ik wilde het niet horen, maar zij moest het kwijt.


  ‘Hij deed het niet zomaar,’ zei ze. ‘Hij zorgde er wel voor dat ik het echt wilde. Ik wist dat het niet overtuigend zou zijn als ik het bij mezelf deed. Hij zorgde ervoor dat ik echt wilde dat hij het deed. Ik moest hem vragen me te slaan. Gewoon voor de zekerheid.


  En hij had gelijk.’ Ze bewoog helemaal niet terwijl ze praatte. ‘Zelfs nu nog dachten ze dat ik er iets mee te maken had. Als hij dat niet had gedaan, had ik misschien nu in de gevangenis gezeten. Of ze hadden me opgehangen.’


  Mijn maag voelde zuur aan. ‘Denna,’ zei ik. ‘Een man die dat bij je kan doen... die is je tijd niet waard. Nog geen moment. En niet eens omdat hij maar een half brood is. Hij is slecht. Je verdient beter.’


  ‘Wie weet er nu wat ik verdien?’ zei ze. ‘Hij is niet mijn beste brood, hij is mijn énige brood. Het is ofwel hij, of honger lijden.’


  ‘Je hebt nog andere opties,’ zei ik, maar toen zweeg ik, denkend aan mijn gesprek met Deoch. ‘Je hebt... je...’


  ‘Ik heb jou,’ zei ze dromerig. Ik hoorde de warme, slaperige glimlach in haar stem, als een kind dat in bed is gestopt. Word jij mijn charmante prins met donkere ogen die me beschermt tegen varkens? Die voor me zingt? Die me meevoert naar hoge bomen...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Ja,’ zei ik, maar ik voelde aan het zware gewicht op mijn arm dat ze eindelijk in slaap was gevallen.
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  Ijzer


  Ik lag wakker en voelde Denna’s zachte ademhaling tegen mijn arm. Ik had niet kunnen slapen zelfs al had ik dat gewild. Haar nabijheid vulde me met een knetterende energie, een diepe warmte, een zacht zoemend geneurie. Ik lag wakker en genoot ervan, elk moment kostbaar als een edelsteen.


  Toen hoorde ik in de verte een tak breken. Toen nog een. Eerder had ik niets liever gewild dan dat de draccus snel naar ons vuur kwam. Nu had ik mijn rechterhand gegeven als hij zich nog vijf minuten ergens anders ging vermaken.


  Toch kwam hij eraan. Ik begon me los te maken van Denna. Ze bewoog nauwelijks. ‘Denna?’ Ik schudde haar zachtjes, toen wat harder. Niets. Dat verbaasde me niet. Er zijn maar weinig dingen dieper dan de slaap van een zoet-eter.


  Ik legde de deken om haar heen en zette toen de reistas aan de ene kant en de zak van oliedoek aan de andere kant van haar neer, als een soort boekensteunen. Als ze omrolde in haar slaap, zou ze daar tegenaan botsen voor ze te dicht bij de rand van de grijssteen kwam.


  Ik liep naar de andere kant van de steen en tuurde naar het noorden. De hemel was nog dicht bewolkt, dus ik zag niets buiten de kring van vuurlicht. Zorgvuldig rondtastend vond ik het stukje draad dat ik over de bovenkant van de grijssteen had gelegd. Het andere eind was vastgebonden aan het handvat van de houten emmer beneden, halverwege tussen het vuur en de grijsstenen. Ik was vooral bezorgd dat de draccus de emmer per ongeluk zou verpletteren voor hij er de geur van opving. Ik was van plan de emmer naar de veiligheid te sleuren als dat gebeurde, en hem dan weer uit te werpen. Denna had gelachen om mijn plan en het ‘kipvissen’ genoemd.


  De draccus kwam boven aan de heuvel aan en verplaatste zich met veel lawaai door de struiken. Hij bleef binnen de kring van vuurlicht staan. Zijn donkere ogen hadden een rossige gloed en de weerschijn van het vuur gaf ook zijn schubben een rode kleur. Hij maakte een diep, blazend geluid en begon rond het vuur te lopen, langzaam heen en weer deinend met zijn kop. Hij blies een grote pluim vuur uit die ik begon te herkennen als een soort van begroeting of uitdaging.


  Opeens rende hij op ons vuur af. Hoewel ik het beest nu al enige tijd had geobserveerd, was ik nog altijd verbaasd over hoe snel hij kon zijn. Hij bleef voor het vuur staan, pufte nog eens en liep toen richting de emmer.


  Hoewel de emmer van stevig hout was gemaakt en minstens vijf liter inhoud had, leek hij piepklein als een theekopje bij de enorme kop van de draccus. Hij snuffelde weer en bonkte toen met zijn neus tegen de emmer, waardoor die omviel.


  De emmer rolde in een halve cirkel rond, maar ik had de kleverige hars goed aangestampt. De draccus zette nog een stap, pufte weer, en pakte het hele ding in zijn bek.


  Ik was zo opgelucht dat ik bijna vergat de draad los te laten. Hij werd uit mijn handen gerukt toen de draccus een beetje op de emmer kauwde en die verpletterde tussen zijn reusachtige kaken. Toen schudde hij zijn kop op en neer en werkte de kleverige massa door zijn keel.


  Ik slaakte een diepe zucht van verlichting en ging zitten terwijl de draccus om het vuur heen liep. Hij braakte een blauwe vlam uit, toen nog een, liet zich zakken en rolde om in het kampvuur, schurkend terwijl hij het plette.


  Toen het vuur platgestampt was, begon de draccus hetzelfde patroon te volgen als eerder. Hij zocht de verspreide stukken smeulend hout op, rolde erop tot de vlammen gedoofd waren, en at ze op. Ik zag bijna voor me hoe elke tak en elke stronk die hij doorslikte de dennerhars dieper in zijn maag bracht, erin roerde, de massa verdeelde en hielp oplossen.


  Een kwartier verstreek terwijl het beest zijn ronde om het vuur voltooide. Ik had gehoopt dat hij nu al zichtbare effecten van de hars zou vertonen. Voor zover ik kon inschatten, had hij vijf keer een dodelijke dosis binnen gekregen. Hij zou nu snel de eerste stadia van euforie en manie doorlopen. Daarna delirium, verlamming, coma en de dood. Volgens mijn berekeningen zou alles binnen een uur voorbij moeten zijn, hopelijk eerder.


  Ik voelde een steek van spijt terwijl ik toekeek hoe de draak de resterende brandjes doofde. Het was een prachtig dier. Ik vond het erg dat ik hem moest doden, erger nog dan zeker veertig talent aan ophalum te verspillen. Maar ik wist wat er zou gebeuren als ik de zaken op hun beloop liet. Ik wilde niet de dood van onschuldige mensen op mijn geweten hebben.


  Kort daarna hield de draccus op met eten. Hij rolde alleen over de verspreide takken en doofde die. Hij bewoog ook sneller. Een teken dat de denner begon te werken. Hij begon te grommen, laag en diep. Grom. Grom. Blauwe steekvlam. Rol. Grom. Rol.


  Uiteindelijk was er niets over behalve het bed van gloeiende kolen. Net als eerder liet de draak zich eroverheen zakken en ging liggen, waardoor al het licht boven op de heuvel gedoofd werd.


  Hij bleef een tijdje rustig liggen, gromde toen weer. Grom. Grom. Steekvlam. Hij duwde zijn buik dieper in de kolen, alsof hij onrustig was. Als dit het begin was van manie, dan ging het mij te langzaam. Ik had gehoopt dat hij ondertussen goed onderweg zou zijn naar een delirium. Had ik de dosis onderschat?


  Terwijl mijn ogen langzaam wenden aan het donker, besefte ik dat er nog ergens een lichtbron was. Eerst dacht ik dat de wolken waren weggedreven en dat de maan boven de horizon uit piepte. Maar toen ik me afwendde van de draccus en achter me keek, zag ik wat het was.


  Ten zuidwesten, nog geen drie mijl verderop, straalde Trebon van het vuurlicht. Het was niet enkel het vage kaarslicht uit ramen, nee, overal rezen hoge vlammen op. Even dacht ik dat het stadje in brand stond.


  Toen besefte ik wat er gaande was: het herfstfestival. Er was een groot kampvuur midden in het stadje aangelegd, en kleinere vuren bij de huizen, waar mensen cider zouden uitdelen aan de vermoeide arbeiders die eindelijk klaar waren met hun werk. Ze zouden drinken en hun sjokkers in het vuur gooien. Poppen gemaakt van tarwehalmen, van haver, van stro, van kaf. Poppen die fel en helder zouden opvlammen, een ritueel om het einde van het jaar te vieren, iets wat de demonen op afstand moest houden...


  Achter me hoorde ik de draccus grommen. Ik keek omlaag. Net als ik keek hij weg van Trebon, naar de donkere kliffen in het noorden.


  Ik ben geen gelovig mens, maar ik geef toe dat ik toen bad. Ik bad in alle ernst tot Tehlu en al zijn engelen en vroeg hem de draccus te laten sterven. Dat hij maar zoetjes in slaap mocht vallen en doodgaan zonder zich om te draaien en de vuren van het stadje te zien.


  Ik wachtte een paar lange minuten. Eerst dacht ik dat de draccus sliep, maar terwijl mijn nachtzicht verbeterde, zag ik zijn kop langzaam heen en weer gaan. Heen en weer. Hoe meer mijn ogen wenden aan de duisternis, hoe feller het licht vanaf Trebon leek. Het was al een halfuur geleden dat hij die hars had gegeten. Waarom was hij nog niet dood?


  Ik wilde de rest van de hars naar beneden gooien, maar ik durfde niet. Als de draccus mijn kant op draaide, keek hij richting het zuiden, richting het stadje. Zelfs als ik de zak hars recht voor zijn poten gooide, zou hij zich misschien omdraaien. Misschien kon ik...


  De draccus brulde toen, diep en krachtig zoals eerder. Ik twijfelde er niet aan dat het geluid in Trebon te horen was. Ik zou er niet van hebben staan te kijken als ze het in Imre nog hadden gehoord. Ik keek naar Denna. Ze bewoog in haar slaap, maar ze werd niet wakker.


  De draccus sprong van het bed van kolen af en leek wel een speels jong hondje. De kolen gloeiden hier en daar nog, waardoor ik genoeg licht had om het grote beest te zien rollen, springen, bijten in de lucht. Hij draaide zich om...


  ‘Nee,' kreunde ik. ‘Nee, nee, nee...’


  Hij keek richting Trebon. Ik zag de woeste vlammen van de kampvuren in het stadje weerspiegeld in zijn enorme ogen. Hij blies een vlaag blauw vuur uit. Hetzelfde gebaar als eerder: een begroeting of een uitdaging.


  Toen begon hij te rennen, met roekeloze overmoed de heuvel af te draven. Bomen kraakten en versplinterden toen hij er tussendoor rende. Nog een brul.


  Ik ontstak mijn sympathielamp en ging naar Denna om haar wakker te schudden. ‘Denna. Denna! Je moet opstaan!’ Ze bewoog amper.


  Ik duwde haar ooglid omhoog en controleerde haar pupillen. Ze waren niet meer zo traag en vernauwden snel in het licht. Dat betekende dat de denner eindelijk was uitgewerkt. Dit was gewoon uitputting, en niets anders. Voor de zekerheid duwde ik haar beide oogleden omhoog en haalde het licht weer voor haar ogen langs.


  Ja. Haar pupillen reageerden goed. Ze was in orde. Alsof ze mijn diagnose bevestigde, trok Denna een boos gezicht en kromp ineen voor het licht, waarbij ze iets onduidelijks maar zeker ondamesachtigs mompelde. Ik kon het niet helemaal verstaan, maar de woorden ‘klootzak’ en ‘rot op’ kwamen er meer dan eens in voor.


  Ik tilde haar op, met dekens en al, en zocht me voorzichtig een weg de ladder af. Ik zette haar neer tussen de twee bogen van de grijssteen. Ze leek een beetje wakker te worden door het gehobbel. ‘Denna?’


  ‘Mama?’ mompelde ze met een mondvol slaap, haar ogen nauwelijks bewegend onder haar oogleden.


  ‘Denna! De draccus gaat naar Trebon! Ik moet...’


  Ik maakte mijn zin niet af. Deels omdat duidelijk was dat ze weer sliep, maar ook omdat ik niet helemaal zeker wist wat ik moest.


  Ik moest iets doen. Normaal zou de draccus een stad vermijden, maar met drugs in zijn lijf en in zijn manische toestand had ik geen idee hoe hij zou reageren op de oogstvuren. Als hij door het stadje zou denderen, was dat mijn schuld. Ik moest iets doen.


  Ik rende weer de grijssteen op, greep beide zakken en daalde de ladder weer af. Ik kieperde de reistas om en smeet alles op de grond. Toen greep ik de kruisboogpijlen, wikkelde die in mijn gescheurde hemd en stopte ze in mijn reistas. Ook de harde, ijzeren schub gooide ik erbij, toen wikkelde ik de fles brandewijn in de zak van oliedoek en stopte die ook in mijn reistas.


  Ik had een droge mond, dus nam ik snel een slok water uit de buidel, deed de kurk er weer op en liet hem liggen voor Denna. Ze zou vreselijke dorst hebben als ze wakker werd.


  Ik sloeg de tas over mijn schouder en trok de draagriem stevig aan. Toen schakelde ik mijn sympathielamp in, pakte de bijl op, en zette het op een lopen.


  Ik moest een draak doden.


  Ik rende als een gek door het bos, en het licht van mijn sympathielamp deinde woest mee en onthulde obstakels op mijn pad slechts een tel voor ik ze bereikte. Geen wonder dat ik viel en de heuvel af tolde, hals over kop. Toen ik opstond, vond ik snel mijn lamp terug, maar ik liet de bijl liggen, omdat ik in mijn hart wel wist dat die niets zou uithalen tegen de draccus.


  Ik viel nog twee keer voor ik de weg bereikte, toen trok ik als een sprinter mijn hoofd tussen mijn schouders en rende naar het licht van het stadje in de verte. Ik wist dat de draccus harder kon lopen dan ik, maar ik hoopte dat hij zou worden belemmerd door de bomen of zijn eigen desoriëntatie. Als ik als eerste in Trebon was, kon ik de mensen waarschuwen, ze voorbereiden...


  Maar toen de bomen aan weerszijden van de weg ophielden, zag ik dat de vuren helderder waren, woester. Er stonden huizen in brand. Ik hoorde het nu bijna constante gebulder van de draccus, onderbroken door geschreeuw en gegil.


  Ik vertraagde mijn pas tot een draf toen ik het stadje bereikte, om een beetje op adem te komen. Toen klom ik tegen de zijkant van een huis op naar het dak van een van de weinige hoge gebouwen, zodat ik kon zien wat er echt gaande was.


  Op het dorpsplein was het grote vreugdevuur alle kanten op verspreid. Verschillende huizen en winkels eromheen waren ingeslagen als rotte vaten, en in de meeste waren brandjes uitgebroken. Bij een handvol daken zag ik vlammen flakkeren op de dakspanen. Als het eerder die avond niet geregend had, zou het stadje nu al helemaal in lichterlaaie staan. Toch was het alleen maar een kwestie van tijd.


  Ik zag de draccus niet, maar ik hoorde wel het gekraak waar hij zich omrolde in de ruïne van een brandend huis. Er schoot een vlaag blauw vuur hoog boven de daken uit, en ik hoorde hem weer brullen. Het zweet brak me uit bij dat geluid, want er kon wel van alles door zijn kop gaan in deze toestand.


  Overal waren mensen. Sommigen stonden gewoon verward om zich heen te kijken. Anderen waren in paniek onderweg naar de kerk, in de hoop een veilig heenkomen te vinden in het grote stenen gebouw, of bij het enorme ijzeren wiel dat daar hing en hun veiligheid voor demonen beloofde. Sommigen keken met angstige ogen huilend uit hun raam. Een verrassend aantal mensen hield hun hoofd koel en vormde een brandblusrij vanaf de grote kraan aan de gevel van het gemeentehuis naar een brandend gebouw in de buurt.


  En op dat moment wist ik gewoon wat ik moest doen. Het leek wel alsof ik plotseling een podium op was gestapt. Alle angst en aarzeling trok uit me weg, en alles wat er voor me overbleef, was mijn rol te spelen.


  Ik sprong naar een volgend dak en liep toen nog over een paar andere tot ik bij een huis aan het dorpsplein kwam, waar een deel van het vreugdevuur een dak in brand had gezet. Ik pakte een dikke dakspaan op die aan een uiteinde in brand stond. Toen rende ik naar het dak van het gemeentehuis, waar het waterreservoir op stond.


  Ik was er nog maar twee daken vandaan toen ik uitgleed. Te laat besefte ik dat ik op het dak van de herberg was gesprongen, waar geen houten spanen op lagen maar dakpannen, die glibberig waren van de regen. Ik hield de brandende dakspaan stevig vast terwijl ik neerging, omdat ik die zelfs om mijn val te remmen niet wilde verliezen. Ik gleed bijna tot aan de rand van het dak omlaag voor ik met woest kloppend hart tot stilstand kwam.


  Ademloos schopte ik mijn laarzen uit terwijl ik daar lag. Toen, met het bekende gevoel van een dak onder mijn eeltige voeten, rende ik, sprong, rende, schoof en sprong nog eens. Uiteindelijk zwaaide ik aan één hand via een regenpijp het platte dak van het gemeentehuis op. Beneden op straat hoorde ik de stemmen van de mensen in de brandblusrij, maar hierboven was het stil en donker.


  Nog altijd met de brandende dakspaan in mijn hand klom ik de ladder naar de wateropslagtank op, en ik fluisterde stilletjes een bedankje naar degene die er geen deksel op had gelegd.


  Door mijn snelle tocht over de daken was het vuur van de dakspaan uitgegaan, en gloeide hij enkel nog langs een dunne rand. Ik blies hem zorgvuldig weer tot leven en al snel brandde hij weer vrolijk. Ik brak hem doormidden en liet de helft op het platte dak onder me vallen.


  Terwijl ik ronddraaide en het stadje in ogenschouw nam, onthield ik de plekken waar de grootste branden woedden. Zes branden waren behoorlijk ernstig en verlichtten de donkere hemel. Elxa Dal had altijd gezegd dat alle vuur één vuur is, en dat alle vuur te beheersen is door een sympathist. Goed dan, alle vuren waren één vuur. Dit vuur. Dit stuk brandende dakspaan. Ik mompelde een binding en concentreerde mijn Alar. Met mijn duimnagel kraste ik snel de rune ule in het hout, toen doch en pesin. Hoe snel die handeling ook ging, inmiddels smeulde en rookte de hele dakspaan heet in mijn hand.


  Ik haakte mijn voet om een sport van de ladder en boog diep voorover in de waterbak, waar ik de dakspaan doofde in het water. Even voelde ik het koele water om mijn hand, en toen warmde het snel op. Hoewel de dakspaan zich onder water bevond, zag ik de lichte streep rood nog gloeien langs de rand ervan.


  Ik haalde met mijn andere hand mijn zakmes tevoorschijn en dreef het door de dakspaan in de houten wand van de trog, waardoor mijn provisorische signatuur onder water bleef zitten. Ik twijfel er niet aan dat het de snelste, meest lukrake hittevreter was die ooit was gemaakt.


  Ik trok me weer omhoog aan de ladder en keek uit over een stadje dat nu genadig donker was. De vlammen waren gedimd en op sommige plaatsen alleen nog gloeiende kolen. Ik had niet alle branden geblust, maar alleen het vuur vertraagd zodat de mensen beneden met hun emmers een kans hadden.


  Mijn werk was echter nog maar half klaar. Ik sprong naar het dak en pakte de andere helft van de nog brandende spaan op. Toen gleed ik langs een regenpijp naar beneden en rende door de donkere straten, over het dorpsplein naar de voorzijde van de tehlinkerk.


  Ik bleef staan onder een grote eik voor de voordeur, die al zijn herfstbladeren nog had. Daar knielde ik neer, maakte mijn reistas open en haalde er de zak van oliedoek uit. Ik goot de fles brandewijn erin leeg en stak de zak aan met de brandende dakspaan. Hij ontvlamde snel en er kwam een dikke, zoet ruikende rook van af.


  Toen klemde ik het botte uiteinde van de dakspaan tussen mijn tanden, sprong op naar een lage tak en klom in de boom. Dat was gemakkelijker dan tegen een gebouw opklimmen, en de boom was hoog genoeg om een brede stenen rand onder het raam op de eerste verdieping van de kerk te bereiken. Ik brak een tak van de eikenboom af en propte die in mijn zak.


  Vervolgens schuifelde ik over de richel naar het grote ijzeren wiel dat met bouten aan de stenen muur was bevestigd. Ik klom er gemakkelijker tegenop dan tegen een ladder. Het ijzer van de spaken was ijzig koud onder mijn nog natte handen.


  Ik klauterde naar de bovenkant van het wiel, en van daaraf naar de platte punt van het hoogste dak in de stad. De vuren waren grotendeels gedoofd, en het gegil was afgenomen tot gesnik en een laag geroezemoes van haastig overleg. Ik haalde het stuk dakspaan uit mijn mond en blies erop tot het weer brandde. Toen concentreerde ik me, mompelde nog een binding en hield de eikentak boven het vuur. Ik keek uit over het stadje en zag de gloeiende kolen nog verder doven.


  Er verstreek enige tijd.


  Plotseling vloog de eikenboom in brand. Alle bladeren vatten tegelijk vlam en de boom gaf meer licht dan duizend fakkels.


  In het plotselinge licht zag ik de draccus twee straten verderop zijn kop opheffen. Hij brulde, blies een blauwe steekvlam uit en begon richting het vuur te rennen. Hij nam een bocht te nauw en botste hard tegen de muur van een winkel, waar hij weinig hinder van ondervond terwijl hij erdoorheen ploegde.


  Het beest minderde vaart toen hij de boom naderde en de ene na de andere vlam uitbraakte. De bladeren van de boom vlamden snel op en doofden weer, waardoor de boom leek op een enorme kandelaar met duizenden gloeiende kooltjes erin.


  In het vage rode licht was de draccus weinig meer dan een schaduw. Maar ik kon zien dat de aandacht van het beest afdwaalde nu de heldere vlammen uit waren. Zijn enorme wigvormige kop deinde heen en weer, heen en weer. Ik vloekte zachtjes. Ik was er niet dicht genoeg bij in de buurt...


  Toen snoof de draak zo luid dat ik het dertig voet hoger nog kon horen. Zijn kop draaide met een ruk toen hij de zoete rook van de brandende hars rook. Met veel minder voorzichtigheid dan eerder rende hij ernaartoe en slokte de smeulende zak op.


  Ik haalde diep adem en schudde mijn hoofd om iets van mijn vermoeidheid kwijt te raken. Ik had twee nogal aanzienlijke sympathieke bindingen uitgevoerd, snel na elkaar, en ik voelde me daardoor wat traag. De draccus kon deze dosis dennerhars onmogelijk overleven. Daar was ik van overtuigd. Hij zou snel dood zijn. Maar ik kon het risico niet nemen dat hij zelfs nog maar een paar minuten hier rond zou rennen. Zoals ze zeggen: drie keer is scheepsrecht. Ik deelde mijn geest op in twee stukken en toen, met enige moeite, in een derde. Niets minder dan een drievoudige binding zou hier werken.


  Terwijl de draccus stond te smakken en probeerde de kleverige hars door te slikken, zocht ik in mijn reistas naar de zware, zwarte schub en haalde de adersteen uit mijn mantel. Ik sprak mijn bindingen duidelijk uit en richtte mijn Alar. Toen bracht ik de steen en de schub voor me omhoog tot ik ze aan elkaar voelde trekken.


  Ik concentreerde me.


  Ik liet de adersteen los. Hij schoot richting de ijzeren schub. Onder me klonk een knal van verbrijzelende steen toen het grote ijzeren wiel losschoot van de kerkmuur.


  Een ton smeedijzer viel omlaag. Als iemand het had gezien, zouden ze hebben opgemerkt dat het wiel sneller viel dan eigenlijk zou moeten. Ze zouden hebben opgemerkt dat het in een boog viel, alsof het werd aangetrokken door de draccus. Bijna alsof Tehlu zelf met een wraakzuchtige hand het wiel op het beest af stuurde.


  Maar er was niemand die kon zien hoe het ging. En de hand van God zat er niet achter. Alleen ik.
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  Hoogmoed


  Toen ik omlaag keek, zag ik de draccus vastgepind liggen onder het enorme smeedijzeren wiel. Hij lag bewegingloos en donker voor de kerk, en ondanks de noodzaak van dit alles voelde ik wel een steek van spijt omdat ik dat arme beest had gedood. Maar het was snel gegaan, en door de hoeveelheid denner in zijn lijf had hij geen pijn geleden.


  Enige tijd lang werd ik overspoeld door pure opluchting. De herfstlucht was fris en zoet ondanks de rook, en het stenen dak van de kerk voelde koel aan onder mijn voeten. Ik voelde me nogal zelfingenomen toen ik de schub en de adersteen weer in mijn reistas stopte. Ik haalde diep adem en keek uit over het stadje dat ik had gered.


  Toen hoorde ik een schurend geluid en voelde ik het dak onder me verschuiven. De voorkant van het gebouw zakte door, stortte in, en ik struikelde toen de wereld onder mijn voeten verdween. Ik zocht naar een veilig dak waar ik naartoe kon springen, maar er was er niet één dicht genoeg in de buurt. Ik krabbelde naar achteren terwijl het dak inzakte in een hoop vallend puin.


  Wanhopig sprong ik richting de verkoolde takken van de eikenboom. Ik graaide ernaar, maar ze braken onder mijn gewicht. Ik tuimelde omlaag door de takken, stootte mijn hoofd, en viel de duisternis in.
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  Es en iep...


  Ik werd wakker in een bed. In een kamer. In een herberg. Meer dan dat was me niet meteen duidelijk. Ik voelde me alsof iemand me op mijn hoofd had geslagen met een kerk.


  Ik was gewassen en verbonden. Heel grondig verbonden. Iemand had al mijn recente verwondingen behandeld, hoe klein ook. Er zat wit linnen rond mijn hoofd, mijn borst, mijn knie en een voet. Iemand had zelfs de lichte schaaipdekken op mijn handen schoongemaakt en de messteek van drie dagen eerder, toen het tuig van Ambrosius me had geprobeerd te vermoorden.


  De buil op mijn hoofd leek mijn ergste verwonding. Hij bonsde en ik werd duizelig als ik mijn hoofd optilde. Bewegen was een lesje in wraakzuchtige anatomie. Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed en grimaste: diep intern trauma van de mediale polonia in het rechterbeen. Ik ging overeind zitten: lichte verdraaiing van de sub... trans... Verdomme, hoe heet het ook alweer? Ik zag Arwyls gezicht voor me, fronsend achter zijn ronde bril.


  Mijn kleren waren gewassen en versteld. Ik trok ze aan, langzaam, zodat ik kon genieten van alle opwindende boodschappen die mijn lichaam me stuurde. Ik was blij dat er geen spiegel in de kamer was, want ik zag er vast behoorlijk gehavend uit. Het verband om mijn hoofd was nogal irritant, maar ik besloot het te laten zitten. Het voelde alsof het misschien wel het enige was dat voorkwam dat mijn hoofd in diverse stukken uit elkaar viel.


  Ik liep naar het raam. Het was bewolkt, en in het grijze licht zag het stadje er vreselijk uit, met overal roet en as. De winkel aan de overkant was verpulverd als een poppenhuis onder een soldatenlaars. Mensen liepen langzaam rond, speurend tussen het puin. De wolken waren zo dicht dat ik niet kon bepalen hoe laat het was.


  Ik hoorde een lichte luchtvlaag toen de deur openging, en toen ik me omdraaide stond er een jonge vrouw in de deuropening. Jong, mooi, onopvallend; het soort meisje dat altijd in dit soort herbergen werkte: een Nellie. Nell. Het soort meisje dat heel haar leven ineengedoken rondliep omdat de waard een slecht humeur en een scherpe tong had en niet schroomde haar de rug van zijn hand te laten voelen. Ze gaapte me aan, duidelijk verbaasd dat ik uit bed was.


  ‘Zijn er slachtoffers gevallen?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Die zoon van Liram heeft zijn arm behoorlijk ernstig gebroken, en er zijn wat mensen met brandwonden en zo...’ Ik voelde mijn hele lichaam ontspannen. ‘U moet niet uit bed gaan, meneer. De dokter zei dat het nog twijfelachtig was of u wel wakker zou worden. U moet rusten.’


  ‘Is... is mijn nichtje nog teruggekomen naar de stad?’ vroeg ik. ‘Dat meisje dat op de Mauthenboerderij was. Is zij hier ook?’


  De jonge vrouw schudde haar hoofd. ‘Alleen u, meneer.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Het avondeten is bijna klaar, meneer. Maar ik kan u alvast iets anders brengen als u wilt.’


  Mijn reistas stond naast mijn bed. Ik hees hem op mijn schouder. Hij voelde vreemd aan, zo leeg, met alleen de schub en de adersteen erin. Ik keek om me heen, op zoek naar mijn laarzen, maar herinnerde me toen dat ik die gisteravond uitgeschopt had om meer grip te hebben terwijl ik over de daken rende.


  Het meisje liep achter me aan toen ik de kamer verliet en de trap afliep naar de gelagkamer. Achter de toog stond dezelfde vent als eerst, nog altijd met zijn boze blik.


  Ik liep naar hem toe. ‘Mijn nicht,’ zei ik. ‘Is zij ook in de stad?’


  De waard richtte zijn fronsende blik op de deuropening achter me toen het meisje naar buiten kwam. ‘Nell, waarom laat je hem in godsnaam uit bed komen? Ik zweer je, een hond heeft nog meer gezond verstand.’


  Dus ze heette echt Nell. Onder andere omstandigheden had ik dat grappig gevonden.


  Hij wendde zich tot mij en schonk me een glimlach die eigenlijk gewoon ook een boze blik was, maar dan anders. ‘God, jongen, doet je gezicht geen pijn? Het doet mij al pijn als ik ernaar kijk.’ Hij grinnikte om zijn eigen grap.


  Ik keek hem kwaad aan. ‘Ik vroeg naar mijn nicht.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is niet teruggekomen. Opgeruimd staat netjes, vind ik.’


  ‘Breng me brood, fruit en wat voor vlees je dan ook achterin hebt liggen,’ zei ik. ‘En een fles Avennische vruchtenwijn. Aardbeien, als je hebt.’


  Hij leunde tegen de toog en trok een wenkbrauw naar me op, terwijl zijn frons plaats maakte voor een klein, neerbuigend glimlachje. ‘Doe maar rustig aan, jongen. De drost zal je wel willen spreken nu je weer bij bent.’


  Ik klemde mijn kaken op elkaar om mijn eerste reactie binnen te houden en haalde diep adem. ‘Luister. Ik heb een paar vreselijk irritante dagen achter de rug, mijn hoofd doet niet te geloven zoveel pijn, en een vriendin van me zit misschien in de problemen.’ Ik staarde hem ijzig kalm aan. ‘Ik heb er geen behoefte aan dat de zaken onplezierig worden. Dus vraag ik je vriendelijk om te halen waarom ik vroeg.’ Ik haalde mijn beurs tevoorschijn. ‘Alsjeblieft.’


  Hij keek me aan en de woede borrelde langzaam in hem boven. ‘Jij kleine snotneus met je grote bek! Als je niet een beetje respect toont, bind ik je vast aan een stoel tot de drost hier is.’


  Ik gooide een ijzeren tork op de bar en hield een tweede stevig vastgeklemd in mijn vuist.


  Hij tuurde ernaar. Wat moet dat voorstellen?’


  Ik concentreerde me en voelde de kou optrekken in mijn arm. ‘Dat is je fooi,’ zei ik terwijl er een dunne rookpluim van de tork begon op te stijgen. ‘Voor je snelle en vriendelijke dienstverlening.’


  De houtlak onder de tork begon te borrelen en verkolen in een zwarte ring rondom het stuk ijzer. De man staarde ernaar, stomgeslagen en vol afgrijzen.


  ‘Ga nu halen wat ik gevraagd heb,’ zei ik terwijl ik hem recht aankeek. ‘En ook een waterbuidel. Anders brand ik de hele tent plat en dans ik door de as over je verkoolde botten.’


  Ik kwam met een volle reistas boven op de heuvel met de grijsstenen aan. Ik liep op blote voeten, was buiten adem, en mijn hoofd bonsde. Denna was nergens te zien.


  Na een snelle verkenningstocht vond ik al mijn bezittingen waar ik ze had achtergelaten. Allebei de dekens. De waterbuidel was grotendeels leeg, maar verder lag alles er. Denna was misschien even weggelopen om aan een roep van de natuur gehoor te geven.


  Ik wachtte. Ik wachtte langer dan eigenlijk zinvol was. Toen riep ik haar, eerst zachtjes, toen luider, en ik voelde me dom. Uiteindelijk ging ik gewoon zitten. Ik kon alleen maar denken aan Denna die alleen rondliep, met pijn en dorst en gedesoriënteerd. Wat moest ze wel niet hebben gedacht?


  Ik at iets en probeerde te bedenken wat ik moest doen. Even overwoog ik de fles wijn open te maken, maar ik wist dat het een slecht idee was omdat ik ongetwijfeld een lichte hersenschudding had. Ik vocht tegen de irrationele ongerustheid dat Denna in een delirium de bossen in was gelopen, en tegen de neiging om naar haar op zoek te gaan. Ik overwoog een vuur aan te steken zodat ze dat zou zien en zou terugkomen...


  Maar nee. Ik wist dat ze gewoon weg was. Ze was wakker geworden, had gezien dat ik er niet was en was vertrokken. Ze had het zelf gezegd toen we de herberg in Trebon verlieten. Ik vertrek als ik ergens niet welkom ben. Dacht ze dat ik haar in de steek had gelaten?


  Hoe dan ook, diep vanbinnen wist ik dat ze al ver weg was. Ik pakte mijn reistas op. Toen, voor het geval ik het mis had, schreef ik een briefje waarin ik uitlegde wat er gebeurd was en dat ik nog een dag op haar zou wachten in Trebon. Ik schreef haar naam met een stukje houtskool op een grijssteen, en tekende er een pijl onder naar de plek waar ik al het gekochte voedsel, een fles water en een deken had neergelegd.


  Toen vertrok ik. Ik had geen goed humeur. Mijn gedachten waren niet teder of vriendelijk.


  Toen ik weer aankwam in Trebon, schemerde het. Ik klom iets voorzichtiger dan normaal de daken op. Ik zou mijn evenwicht pas weer over een paar dagen hervinden, als mijn hersenschudding over was.


  Het was geen grote moeite om terug te komen op het dak van de herberg, waar ik mijn laarzen ophaalde. Vanaf dit punt zag het stadje er in het schemerlicht grimmig uit. Bijna een derde van alle gebouwen was aangetast door de brand. Sommige waren enkel wat verschroeid, maar andere waren niet meer dan as en sintels. Het vuur moest weer hevig zijn opgevlamd nadat ik bewusteloos was geraakt.


  Ik keek richting het noorden en zag de top van de grijssteenheuvel. Ik hoopte de flakkering van een kampvuurtje te ontwaren, maar er was natuurlijk niets te zien.


  Ik liep over het platte dak van het dorpshuis en klom de ladder op naar de wateropslag. Hij was bijna leeg. Een paar voet water stond nog onderin, ver onder de plek waar mijn mes een verkoold stuk dakspaan tegen de wand pinde. Dat verklaarde de toestand van het stadje. Toen het waterpeil onder mijn provisorische signatuur was gezakt, was het vuur weer opgelaaid. Toch had het de boel vertraagd. Anders was er misschien helemaal geen stadje meer geweest.


  In de herberg had zich een groot aantal beroete, sombere mensen verzameld voor drank en roddels. Mijn boos kijkende vriend was nergens te zien, maar er stond een groepje mensen om de toog, opgewonden te praten over iets wat daar te zien was.


  De burgemeester en drost waren er ook. Zodra ze me in het oog kregen, trokken ze me mee naar een achterkamertje om te praten.


  Ik had geen zin om te praten en was, na de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen, niet bijzonder geïntimideerd door de autoriteit van twee dikbuikige oude mannen. Ze zagen het aan me en werden er zenuwachtig van. Ik had hoofdpijn, had geen zin om alles uit te leggen en vond het best dat de stilte zich onbehaaglijk lang uitstrekte. Daarom waren zij voornamelijk aan het woord, en door hun vragen ontdekte ik het meeste van wat ik wilde weten.


  Er waren gelukkig alleen mensen licht gewond geraakt. Omdat het oogstfestival gaande was, was er niemand in zijn slaap verrast. Veel mensen hadden blauwe plekken, waren wat haar kwijtgeraakt, een paar mensen hadden wat meer rook ingeademd dan goed voor ze was, maar buiten wat brandwonden en een kerel wiens arm was verbrijzeld door een vallende balk, leek het erop dat ik het zwaarste te verduren had gehad.


  Ze wisten allemaal zeker dat het grote zwarte beest een demon was geweest. Een reusachtige zwarte demon die vuur en gif uitblies. Als er nog enige twijfel had bestaan, dan was die verdwenen zodra het beest werd uitgeschakeld door Tehlu’s eigen ijzer.


  Men was het er ook over eens dat dit demonenbeest de Mauthenboerderij had verwoest. Een redelijke conclusie, ondanks het feit dat hij totaal verkeerd was. Maar toch, het zou geen enkele zin hebben ze van iets anders te proberen te overtuigen.


  Ik was bewusteloos aangetroffen boven op het wiel waarmee de demon was gedood. De plaatselijke kwakzalver had me naar beste kunnen opgelapt en had, omdat hij niet wist hoe opmerkelijk dik mijn schedel was, zijn twijfels uitgesproken of ik ooit nog wel zou bijkomen.


  Eerst was de algemene consensus dat ik alleen een pechvogel was die toevallig in de buurt was, of dat ik op een of andere manier het wiel van de kerk had gewrikt. Maar mijn wonderbaarlijke herstel, plus het feit dat ik een gat in de toog beneden had gebrand, had de mensen eindelijk attent gemaakt op iets wat een jongen en een oude vrouw al de hele dag beweerden: dat toen die oude eikenboom ontvlamde als een fakkel, ze iemand op het dak van de kerk hadden zien staan. Hij werd verlicht door het vuur beneden hem. Zijn armen had hij voor zich uitgestoken, bijna alsof hij bad...


  Uiteindelijk wisten de burgemeester en de drost niets meer te zeggen om de stilte te verbreken, en zaten ze alleen maar ongerust van mij naar elkaar en weer terug te kijken.


  Ik besefte toen dat zij geen duidoze, haveloze jongen voor zich zagen. Ze zagen een mysterieuze, gehavende figuur die een demon had gedood. Ik zag geen reden om ze dat uit het hoofd te praten. In feite werd het hoog tijd dat het mij eens meezat in deze hele toestand. Als ze me zagen als een of andere held of heilige, dan kon ik daar gebruik van maken.


  ‘Wat hebben jullie met het karkas van de demon gedaan?’ vroeg ik. Ze ontspanden zich. Tot dit moment had ik amper meer dan tien woorden gesproken en veel van hun aarzelende vragen enkel met een grimmig zwijgen beantwoord.


  ‘Maak u daar maar geen zorgen om, meneer,’ zei de drost. We wisten wat we ermee moesten doen.’


  Mijn maag verkrampte, en ik wist het al voor ze het me vertelden: ze hadden het verbrand en de as begraven. Dat wezen was een godswonder, maar zij hadden het verbrand en begraven als afval. Ik kende biologen in de Archieven die hun handen zouden hebben afgehakt om zo’n zeldzaam wezen te mogen bestuderen. Ik had zelfs gehoopt, diep in mijn hart, dat als ik ze die kans bood, ik misschien wel weer toegelaten zou worden tot de Archieven.


  En de schubben en botten. Honderden ponden natuurlijk ijzer waar de alchemisten om gevochten zouden hebben...


  De burgemeester knikte gretig en vertelde op zangerige toon: ‘Graaf een kuil, twee bij tien voet. Es en iep en lijsterbes zijn goed.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar het gat moest natuurlijk groter zijn. Iedereen hielp mee om het zo snel mogelijk te graven.’ Hij stak een hand op en liet me trots zijn blaren zien.


  Ik deed mijn ogen dicht en onderdrukte de neiging om met spullen te gaan gooien en ze in acht talen te vervloeken. Dit verklaarde waarom dit stadje er zo belabberd aan toe was. Iedereen was druk bezig geweest een wezen te verbranden en begraven dat een koninkrijk waard was.


  Toch was er niets aan te doen. Ik betwijfelde of mijn nieuwe reputatie me zou kunnen beschermen als ze me snapten terwijl ik de resten probeerde op te graven. ‘Dat meisje dat de Mauthenbruiloft heeft overleefd,’ zei ik. ‘Heeft iemand haar vandaag gezien?’


  De burgemeester keek de drost vragend aan. ‘Niet dat ik gehoord heb. Denkt u dat ze iets te maken had met dat monster?’


  ‘Wat?’ De vraag was zo absurd dat ik hem eerst niet begreep. ‘Nee! Doe niet zo belachelijk.’ Ik keek de mannen kwaad aan. Het laatste wat ik kon gebruiken, was dat Denna bij dit alles betrokken raakte. ‘Ze hielp me bij mijn werk,’ zei ik, met opzet vaag.


  De burgemeester keek de drost aan en keek toen weer naar mij. ‘Is uw... werk hier klaar?’ vroeg hij zorgvuldig, alsof hij bang was me te beledigen. ‘Ik wil me natuurlijk absoluut niet met uw zaken bemoeien... maar...’ Hij likte zenuwachtig over zijn lippen. Waarom is dit gebeurd? Zijn we veilig?’


  ‘U bent zo veilig als ik u kan krijgen,’ zei ik raadselachtig. Het klonk als iets wat een held zou zeggen. Als ik hier alleen maar een beetje een reputatie aan overhield, dan kon ik er maar beter voor zorgen dat het een goede was.


  Toen had ik een idee. ‘Om er zeker van te zijn, heb ik één ding nodig.’ Ik leunde naar voren in mijn stoel en verstrengelde mijn vingers. ‘Ik moet weten wat Mauthen had opgegraven in Grafberg.’


  Ik zag ze elkaar aankijken en denken: Hoe weet hij dat?


  Ik leunde achterover en onderdrukte een grijns als van een kater in een duiventil. ‘Als ik weet wat Mauthen daar gevonden had, kan ik stappen ondernemen om te zorgen dat dit soort dingen nooit meer gebeurt. Ik weet dat het een geheim was, maar iemand in de stad moet er meer van weten. Laat het de mensen weten, en zeg dat iedereen die iets weet met mij moet komen praten.’


  Ik kwam soepel overeind. Het kostte me wel wat inspanning om niet te grimassen bij de verschillende steekjes en pijntjes die ik voelde. ‘Maar ze moeten wel snel zijn. Ik vertrek morgenavond. Ik heb dringend iets af te handelen in het zuiden.’


  Toen beende ik de deur uit, terwijl mijn mantel theatraal achter me aan wapperde. Ik ben artiest tot in mijn botten, en als de scène is gespeeld, weet ik hoe ik het podium moet verlaten.


  De volgende dag bracht ik door met goed voedsel en dommelen in mijn zachte bed. Ik ging in bad, verzorgde mijn wonden en genoot van een welverdiende rust. Een paar mensen kwam langs om me te vertellen wat ik al wist. Dat Mauthen grafstenen had opgegraven en iets had gevonden. Wat het was? Gewoon, iets. Niemand wist meer.


  Ik zat naast mijn bed te overwegen een lied over de draccus te schrijven, toen er timide aan mijn deur werd geklopt, zo zachtjes dat ik het bijna niet hoorde. ‘Binnen?’


  De deur ging een klein stukje open, toen verder. Een jong meisje van een jaar of dertien keek zenuwachtig achterom en schoot naar binnen, waarna ze de deur zachtjes sloot. Ze had krullend, muizig bruin haar en een bleek gezicht met twee rode blossen. Haar ogen waren hol en donker, alsof ze had gehuild, of niet had geslapen, of allebei. ‘U wilde weten wat Mauthen had opgegraven?’ Ze keek me even aan en wendde toen haar blik weer af.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik vriendelijk.


  ‘Verainia Grijsvlucht,’ zei ze plichtsgetrouw. Toen maakte ze een snelle kniebuiging, waarbij ze haar ogen op de vloer gericht hield.


  ‘Dat is een mooie naam,’ zei ik. ‘Een verian is een klein rood bloemetje.’ Ik glimlachte om haar gerust te stellen. ‘Heb je er weleens eentje gezien?’ Ze schudde haar hoofd, haar blik nog altijd op de vloer gericht. ‘Maar ik denk dat niemand je Verainia noemt, hè? Noemen ze je Nina?’


  Ze keek op en er verscheen een lichte glimlach op haar ontdane gezicht. ‘Zo noemt mijn oma me.’


  ‘Kom zitten, Nina.’ Ik knikte naar het bed, want dat was de enige zitplaats in de kamer.


  Ze ging zitten en wrong zenuwachtig met haar handen op haar schoot. ‘Ik heb ’t gezien. Dat ding dat ze uit het graf hebben gehaald.’ Ze keek naar me op, en toen weer naar haar handen. ‘Jemmin, de jongste zoon van Mauthen, heeft het me laten zien.’


  Mijn hart sloeg een slag over. Wat was het?’


  ‘Het was een grote, dure pot,’ zei ze zachtjes. ‘Ongeveer zo hoog.’ Ze hield haar hand zo’n drie voet boven de vloer. De hand trilde. ‘Er stonden allemaal letters en tekeningen op. Heel mooi. Ik had nog nooit zulke kleuren gezien. Sommige waren glanzend, als zilver en goud.’


  ‘Tekeningen van wat?’ vroeg ik, en ik moest moeite doen kalm te klinken.


  ‘Mensen,’ zei ze. ‘Vooral mensen. Een vrouw met een kapot zwaard, en een man bij een dode boom, en een andere man die in zijn been werd gebeten door een hond...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Was er eentje bij met wit haar en zwarte ogen?’


  Ze keek me met grote ogen aan en knikte. ‘Ik kreeg er de rillingen van.’


  De Chandrian. Het was een vaas met de Chandrian en hun tekens erop.


  ‘Kun je je nog iets anders herinneren van die tekeningen?’ vroeg ik. ‘Doe maar rustig aan. Denk goed na.’


  Ze peinsde een tijdje. ‘Er was er een bij zonder gezicht, met alleen een kap met niets erin. Er lag een spiegel bij zijn voeten en boven hem stonden een stel manen. Volle maan, halve maan, sikkel.’ Ze keek omlaag en dacht na. ‘En er was een vrouw...’ Ze bloosde. ‘Met niet al haar kleren aan.’


  ‘Verder nog?’ vroeg ik. Ze schudde haar hoofd. ‘En de letters?’


  Nina schudde haar hoofd. ‘Het was allemaal in een vreemde taal. Er stond niks.’


  ‘Denk je dat je iets kunt natekenen van die letters?’


  Ze schudde haar hoofd weer. ‘Ik heb hem maar even gezien. Jemmin en ik wisten dat we klappen zouden krijgen als zijn pa ons betrapte.’ Plotseling welden er tranen in haar ogen op. ‘Komen de demonen mij ook halen, omdat ik het gezien heb?’


  Ik schudde geruststellend mijn hoofd, maar ze begon toch te huilen. ‘Ik ben zo bang sinds wat er gebeurd is bij de Mauthens,’ snikte ze. ‘Ik droom steeds zo naar. Ik weet dat ze me komen halen.’


  Ik ging naast haar op het bed zitten en sloeg een arm om haar heen terwijl ik troostende geluiden maakte. Haar snikken namen langzaam af. ‘Ze komen je niet halen.’


  Ze keek naar me op. Ze huilde niet meer, maar ik zag de waarheid in haar ogen. Ze was nog altijd doodsbang. Vriendelijke woorden zouden haar niet geruststellen.


  Ik stond op en liep naar mijn mantel. ‘Ik zal je iets geven,’ zei ik, zoekend in een van mijn zakken. Ik haalde er een stukje uit van de sympathielamp waaraan ik had gewerkt in de Visserij, een schijfje glanzend metaal dat aan één kant bedekt was met ingewikkelde signaturen.


  Ik bracht het schijfje naar haar toe. ‘Deze amulet heb ik gekregen toen ik in Veloran was. Ver weg, aan de andere kant van de Stormwalbergen. Het is een uitstekende afweer tegen demonen.’ Ik pakte haar hand en drukte het schijfje erin.


  Nina keek ernaar en richtte toen haar blik op mij. ‘Hebt u het zelf niet nodig?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb andere manieren om veilig te blijven.’


  Ze greep het schijfje stevig vast terwijl de tranen weer over haar wangen biggelden. ‘O, dank u. Ik zal het altijd bij me houden.’ Haar knokkels waren wit.


  Ze zou het kwijtraken. Niet binnenkort, maar over een jaar, of twee, of tien. Dat is de menselijke aard, en wanneer dat gebeurde, zou ze er nog erger aan toe zijn dan voorheen. ‘Dat is niet nodig,’ zei ik snel. ‘Ik zal je vertellen hoe het werkt.’ Ik pakte haar hand met het schijfje erin en vouwde mijn vingers eromheen. ‘Doe je ogen dicht.’


  Nina sloot haar ogen en ik zei langzaam de eerste tien regels van Ve valora Sartane op. Het was niet heel toepasselijk, maar ik kon zo gauw niets anders verzinnen. Tema is een taal die behoorlijk indrukwekkend klinkt, vooral als je een goede dramatische bariton hebt, zoals ik.


  Toen ik klaar was, opende ze haar ogen. Ze stonden vol verwondering, geen tranen.


  ‘Nu is hij op je afgestemd,’ zei ik. Wat er ook gebeurd, waar hij ook is, hij zal je beschermen. Je kunt hem zelfs breken en omsmelten, en nog blijft de betovering in stand.’


  Ze sloeg haar armen om me heen en kuste me op de wang. Toen stond ze plotseling blozend op. Ze was niet langer bleek en ontzet, en haar ogen straalden. Ik had het niet eerder gezien, maar ze was mooi.


  Ze vertrok kort daarna en ik ging op mijn bed zitten nadenken.


  De afgelopen maand had ik een vrouw gered van een uitslaande brand, ik had vuur en bliksem afgeroepen over huurmoordenaars en was ontkomen. Ik had zelfs iets gedood dat ofwel een draak, ofwel een demon was, afhankelijk van hoe je ernaar keek.


  Maar daar in die kamer voelde ik me voor het eerst een beetje een held. Als je zoekt naar een reden waarom ik de man ben geworden die ik uiteindelijk werd, als je zoekt naar een begin, kijk dan daar, in die kamer.
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  Terugkeer


  Die avond pakte ik mijn spullen en liep naar de gelagkamer beneden. De gasten staarden naar me en mompelden opgewonden tegen elkaar. Ik ving wat opmerkingen op terwijl ik naar de toog liep, en ik besefte dat de meeste mensen me gisteren hadden gezien met overal verband, ongetwijfeld met vreselijke wonden eronder. Vandaag was het verband verdwenen, en ze zagen alleen wat blauwe plekken. Een zoveelste wonder. Ik moest een glimlach onderdrukken.


  De chagrijnige waard vertelde dat hij er niet over peinsde me te laten betalen, vooral gezien het feit dat de hele stad bij me in de schuld stond en zo. Ik drong aan. Nee, nee. Geen sprake van. Hij wilde er niets van horen. Was er maar iets anders wat hij nog kon doen om zijn dankbaarheid te laten blijken.


  Ik trok een nadenkend gezicht. Nu hij het zei, als hij toevallig nog zo’n fles van die lekkere aardbeienwijn had staan...


  Ik liep naar de havens van Avondvalt en kon mee met een bark die stroomafwaarts ging. Toen, terwijl ik wachtte tot het schip vertrok, vroeg ik de havenarbeiders of ze misschien in de afgelopen paar dagen een jonge vrouw hadden zien langskomen. Met donkere haren, knap...


  Die hadden ze inderdaad gezien. Ze was gistermiddag hier geweest en was stroomafwaarts gevaren. Ik voelde een zekere opluchting, te weten dat ze veilig en relatief gezond was, maar verder wist ik niet wat ik ervan moest denken. Waarom was ze niet naar Trebon gekomen? Dacht ze dat ik haar in de steek had gelaten? Herinnerde ze zich nog iets van ons gesprek, die avond toen we samen op de grijssteen lagen?


  We legden een paar uur na zonsopgang in Imre aan, en ik liep recht naar Devi’s kantoor. Na wat enthousiast onderhandelen gaf ik haar de adersteen en een talent om mijn zeer kortlopende lening van twintig talent af te lossen. Mijn oorspronkelijke schuld stond nog, maar na wat ik allemaal had doorstaan, leek een schuld van vier talent niet bijzonder bedreigend, ook al was mijn beurs dan weer bijna leeg.


  Het kostte even wat tijd om mijn leven weer op de rit te krijgen. Ik was maar vier dagen weg geweest, maar ik moest verontschuldigingen maken en uideg geven aan allerlei mensen: aan Kilvin, aan Elxa Dal, aan Arwyl omdat ik lessen had gemist, aan Anker omdat ik een paar avonden niet had gespeeld. Ik had een afspraak met graaf Threpe gemist, en twee ontmoetingen met Manet, en een middagmaal met Fela. Zelfs Auri vermaande me omdat ik niet voor haar was komen spelen.


  De belangrijkste waren Wil en Sim. Ze hadden geruchten gehoord dat er een student was aangevallen in een steegje, en gezien Ambrosius’ gezicht, nog meer zelfingenomen dan anders, hadden ze in het beste geval verwacht dat ik ervandoor was gegaan, of in het slechtste geval dat ik vastgebonden aan een zak stenen op de bodem van de Omethi lag.


  Zij waren de enigen die ik echt vertelde wat er gebeurd was. Al zei ik niet de waarheid over waarom ik belangstelling had voor de Chandrian, ik vertelde ze verder het hele verhaal en liet ze de schub zien. Ze waren behoorlijk onder de indruk, al gaven ze me wel duidelijk te verstaan dat ik de volgende keer een briefje voor ze achter moest laten, of anders.


  En ik ging op zoek naar Denna. Maar zoals altijd haalde zoeken niets uit.
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  Een plotselinge storm


  Uiteindelijk vond ik Denna zoals altijd, door puur toeval.


  Ik beende gehaast voort, denkend aan allerlei dingen, toen ik een hoek omsloeg en abrupt moest stoppen om niet recht tegen haar op te botsen.


  We bleven allebei een halve tel staan, geschrokken en sprakeloos. Hoewel ik haar al dagen zocht in elke schaduw en koets, was ik stomverbaasd haar te zien. Ik herinnerde me de vorm van haar ogen, maar niet het gewicht ervan. De donkere kleur ervan, maar niet de diepte erin. Haar nabijheid perste de lucht uit mijn longen, alsof ik plotseling diep onder water was beland.


  Ik had vele uren nagedacht over hoe deze ontmoeting zou verlopen. Ik had de scène duizend keer in gedachten afgespeeld. Ik vreesde dat ze afstandelijk en uit de hoogte zou doen. Dat ze me zou haten omdat ik haar alleen had achtergelaten in het bos. Dat ze zou zwijgen en gekwetst zou doen. Ik was bezorgd dat ze zou huilen, of me uit zou schelden, of zich gewoon om zou draaien en weglopen.


  Denna glimlachte verheugd. ‘Kvothe!’ Ze pakte mijn hand en drukte die tussen haar beide handen. ‘Ik heb je gemist. Waar was je?’


  Ik werd slap van opluchting. ‘O, je weet wel. Overal en nergens.’ Ik maakte een nonchalant gebaar. ‘In de buurt.’


  ‘Je hebt me mooi voor joker laten staan in de haven laatst,’ zei ze met een geveinsd boze blik. ‘Ik heb gewacht, maar je kwam maar niet.’


  Net toen ik de controle over mijn tong weer hervonden had en alles aan haar wilde uitleggen, gebaarde Denna naar een man die naast haar stond. ‘Vergeef me mijn onbeleefdheid. Kvothe, dit is Lentaren.’ Ik had hem niet eens zien staan. ‘Lentaren, Kvothe.’


  Lentaren was lang en slank. Goed gespierd, goed gekleed, van goede komaf. Hij had een kaak waar een steenhouwer trots op zou zijn, en rechte, witte tanden. Hij zag eruit als een prins in een sprookjes verhaal. Hij rook naar geld.


  Hij glimlachte vriendelijk naar me. ‘Aangenaam kennis te maken, Kvothe,’ zei hij met een sierlijke halve buiging.


  Ik maakte uit pure reflex ook een buiging en glimlachte zo charmant als ik kon. ‘Tot je dienst, Lentaren.’


  Ik wendde me weer tot Denna. We moeten binnenkort echt eens samen gaan eten,’ zei ik opgewekt, terwijl ik één wenkbrauw een heel klein stukje optrok en stilzwijgend vroeg: is dit meester Es? ‘Ik heb je wat interessante verhalen te vertellen.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd lichtjes: nee. ‘Je vertrok de vorige keer voordat je je eten op had. Ik was vreselijk teleurgesteld. Radeloos, eigenlijk.’


  Ik gebaarde naar de luitkoffer over mijn schouder. ‘Ik speel nog steeds de meeste avonden in Ankers. Als je een keertje langs wilt komen...’


  Denna glimlachte. ‘Doe ik.’ Ze zuchtte en keek op naar Lentaren. We zijn al laat, hè?’


  Lentaren tuurde naar de zon en knikte. ‘Als we opschieten, halen we het nog.’


  Ze wendde zich tot mij. ‘Het spijt me. We hebben afgesproken te gaan paardrijden.’


  ‘Ik zou er niet over peinzen je op te houden,’ zei ik terwijl ik galant aan de kant stapte.


  Lentaren bood haar zijn arm aan, en zij pakte die vast. ‘Ik kom je binnenkort opzoeken,’ zei ze, en ze draaide haar hoofd naar me om toen ze langzaam begonnen weg te lopen.


  ‘Ga maar,’ zei ik, met een hoofdknik in de richting waarin ze liepen. ‘Laat me je niet ophouden.’


  Ze draaiden zich om. Ik keek ze na terwijl ze over de geplaveide straat van Imre liepen. Samen.


  Wil en Sim wachtten me op toen ik aankwam. Ze hadden een bankje voor de Eolian bemachtigd met een goed uitzicht op de fontein. Het water spoot op rond de nimfen die werden achtervolgd door de sater.


  Ik zette mijn luitkoffer naast het bankje en klapte afwezig het deksel omhoog, met het idee dat mijn luit een beetje zon op zijn snaren wel fijn zou vinden. Als je geen muzikant bent, zul je dat wel niet begrijpen.


  Wil gaf me een appel en ik ging naast hem zitten. De wind ruiste over het plein en ik keek naar de mist boven de fontein, die bewoog als een gazig gordijn. Een paar rode esdoornbladeren dansten in kringen over de stenen. Ik keek ernaar terwijl ze stuiterden en wervelden en vreemde, ingewikkelde patronen maakten in de lucht.


  ‘Heb je Denna nog gevonden?’ vroeg Wilem na een tijdje.


  Ik knikte zonder mijn blik van de bladeren af te wenden. Ik had niet veel zin om het uit te leggen.


  ‘Dat dacht ik al, omdat je zo stil bent,’ zei hij.


  ‘Ging het niet goed?’ vroeg Sim vriendelijk.


  ‘Niet zoals ik had gehoopt,’ zei ik.


  Ze knikten wijs en het bleef weer een tijdje stil.


  ‘Ik heb nagedacht over wat je ons verteld hebt,’ zei Wil. ‘Over wat Denna zei. Er zit een lacune in haar verhaal.’


  Sim en ik keken hem nieuwsgierig aan.


  ‘Ze zei dat ze op zoek was naar haar beschermheer,’ vertelde Wilem. ‘Ze ging met je mee om hem te zoeken. Maar later zei ze dat ze wist dat hij veilig was omdat ze...’ — Wilem aarzelde betekenisvol — ‘hem tegenkwam toen ze terugliep naar die brandende boerderij. Dat klopt niet. Waarom zou ze naar hem op zoek gaan als ze wist dat hij veilig was?’


  Daar had ik niet aan gedacht. Voor ik een antwoord kon bedenken, schudde Simmon zijn hoofd. ‘Het was gewoon een uitvlucht om bij Kvothe te kunnen zijn,’ zei hij, alsof het klaar als een klontje was.


  Wilem fronste een beetje.


  Sim keek van Wilem naar mij en weer terug, duidelijk verbaasd dat hij dat moest uitleggen. ‘Het is duidelijk dat ze iets voor je voelt,’ zei hij, en hij begon op zijn vingers af te tellen. ‘Ze zoekt je op in Ankers. Ze komt je die avond in de Eolian halen, toen we zaten te drinken. Ze zoekt een smoes om een paar dagen met jou door de bossen te zwerven...’


  ‘Sim,’ zei ik geërgerd. ‘Als ze belangstelling voor me had, zou ik haar wel vaker vinden dan slechts één keer per maand.’


  ‘Dat is een gebrek in de logica,’ zei Sim. Valse oorzaak. Het bewijst alleen dat jij er slecht in bent om haar te vinden, of dat zij moeilijk te vinden is. Niet dat ze geen belangstelling heeft.’


  ‘In feite,’ merkte Wilem op, partij kiezend voor Sim, ‘gezien het feit dat ze jou vaker vindt dan jij haar, lijkt het waarschijnlijk dat ze jou behoorlijk vaak zoekt. Jij bent ook niet gemakkelijk te vinden. Dat duidt op belangstelling.’


  Ik dacht aan het briefje dat ze voor me had achtergelaten, en even durfde ik te denken dat Sim misschien gelijk had. Ik voelde een lichte hoop opvlammen in mijn borst en dacht weer aan die avond dat we op de grijssteen lagen.


  Toen herinnerde ik me dat Denna ijlde en niet zichzelf was die avond. En ik herinnerde me ook Denna aan de arm van Lentaren. Ik dacht aan de lange, knappe, rijke Lentaren en al die talloze andere mannen die haar iets te bieden hadden. Meer dan een goede zangstem en mannelijk bravoure.


  ‘Je weet dat ik gelijk heb!’ Simmon veegde het haar uit zijn ogen en lachte jongensachtig. ‘Je kunt je hier niet uitkletsen! Ze is duidelijk gek op je. En jij bent gewoon gek, dus jullie passen goed bij elkaar.’


  Ik zuchtte. ‘Sim, ik ben blij dat ik bevriend ben met haar. Ze is een heel aardig meisje en ik ben graag bij haar. Dat is alles.’ Ik forceerde een joviaal zorgeloze toon, zodat Sim me zou geloven en het onderwerp zou laten rusten.


  Sim keek me een tijdje aan en schokschouderde. ‘Als dat zo is...’ zei hij, gebarend met een kippenpoot. ‘Fela heeft het de hele tijd over je. Ze vindt je geweldig. En je hebt haar leven gered en zo. Ik ben er vrij zeker van dat je een kans bij haar hebt.’


  Ik haalde mijn schouders op en keek naar de patronen die de wind maakte in de waternevel boven de fontein.


  ‘Weet je wat we zouden moeten...’ Sim maakte zijn zin niet af en staarde langs me heen, zijn gezicht plotseling vlak.


  Ik draaide me om, volgde zijn blik en zag mijn luitkoffer: leeg. Mijn luit was weg. Ik keek woest om me heen, klaar om overeind te springen en ernaar op zoek te gaan. Maar dat was niet nodig, want een stukje verderop stond Ambrosius met een paar vrienden. Hij hield mijn luit losjes in zijn hand.


  ‘O, genadige Tehlu,’ mompelde Simmon achter me. Toen zei hij op normale toon: ‘Geef dat ding terug, Ambrosius.’


  ‘Kop dicht, E’lir,’ snauwde Ambrosius. ‘Dit gaat je niks aan.’


  Ik stond op, mijn blik op hem gericht, op mijn luit. Ik was in de veronderstelling dat Ambrosius groter was dan ik, maar toen ik stond, zag ik dat we even lang waren. Ambrosius scheen ook een beetje verbaasd.


  ‘Geef hier,’ zei ik terwijl ik mijn hand uitstak. Ik stond ervan te kijken dat hij niet trilde. Ik trilde van binnen wel: half van angst, half van woede.


  Twee delen van mij probeerden tegelijk te gaan praten. Het eerste deel schreeuwde: doe er alsjeblieft niks mee. Niet weer. Maak hem niet kapot. Geef hem alsjeblieft terug. Hou hem niet zo bij de hals vast. De andere helft van mij riep: ik haat je, ik haat je, ik haat je, alsof ik mondenvol bloed uitspuugde.


  Ik zette een stap naar voren. ‘Geef hier.’ Mijn stem klonk vreemd in mijn eigen oren, emotieloos en vlak. Vlak als mijn uitgestoken hand. Ik trilde niet meer vanbinnen.


  Hij aarzelde even, geschrokken door iets in mijn stem. Ik voelde dat hij niet op zijn gemak was, dat ik me niet gedroeg zoals hij had verwacht. Achter me hoorde ik Wilem en Simmon hun adem inhouden. Achter Ambrosius waren zijn vrienden stil, plotseling onzeker.


  Ambrosius glimlachte en trok een wenkbrauw op. ‘Maar ik heb een liedje voor je geschreven, en daar hoort muziek bij.’ Hij greep de luit ruw vast en trok zijn vingers over de snaren zonder acht te slaan op ritme of toon. Voorbijgangers kwamen tot stilstand toen hij begon te zingen:


  ‘Er was eens een schooier, Kvothe genaamd


  Hij wasgoed met de woordspeling.


  De meesters vonden hem vreeslijk begaafd


  en beloonden hem met een afranseling.’


  Er waren nu behoorlijk wat studenten blijven staan, lachend om Ambrosius’ optreden. Gesterkt maakte Ambrosius een zwierige buiging.


  ‘En nu allemaal!’ schreeuwde hij, terwijl hij zijn handen opstak als een dirigent en met mijn luit zwaaide alsof het een baton was.


  Ik zette nog een stap naar voren. ‘Geef terug, anders vermoord ik je.’ Op dat moment meende ik dat in alle ernst.


  Iedereen werd weer stil. Toen Ambrosius inzag dat hij me niet zo kon uitlokken als hij had verwacht, deed hij nonchalant. ‘Sommige mensen hebben geen gevoel voor humor,’ zei hij zuchtend. ‘Hier, vang.’


  Hij gooide de luit naar me toe, maar een luit is niet gemaakt om mee te gooien. Hij draaide vreemd rond in de lucht, en toen ik ernaar graaide, had ik niets in mijn handen. Of hij nu onhandig was of wreed maakte voor mij geen enkel verschil. De klankkast van mijn luit raakte de plaveistenen en maakte een splinterend geluid.


  Dat geluid herinnerde me aan het afschuwelijke geluid dat de luit van mijn vader had gemaakt toen hij verpletterd werd onder mijn lichaam in die smerige steeg in Tarbean. Ik bukte, raapte hem op en jammerde als een gewond dier. Ambrosius draaide zich half om en keek naar me, en ik zag een geamuseerde trek op zijn gezicht verschijnen.


  Ik deed mijn mond open om te schreeuwen, hem te vervloeken. Maar er kwam iets anders uit mijn keel, een woord dat ik niet kende en me niet kon herinneren.


  Toen hoorde ik alleen nog het geluid van de wind. Die brulde over het plein in een plotselinge storm. Een koets aan de overkant schoof zijdelings over de plaveistenen, en de paarden ervoor steigerden van angst. Bladmuziek werd uit de handen van een van de muzikanten gerukt en wervelde om ons heen als een vreemdsoortige bliksem. Ik werd een stap naar voren geduwd. Iedereen werd geduwd door de wind. Iedereen behalve Ambrosius, die tegen de grond sloeg alsof hij was neergemept door de hand van God zelf.


  Toen was alles weer stil. Papieren vielen draaiend als herfstbladeren omlaag. Mensen keken om zich heen, verdwaasd, hun haren in de war en hun kleren slordig. Verschillende mensen struikelden toen ze zich schrap zetten tegen een storm die er niet langer was.


  Mijn keel deed pijn. Mijn luit was kapot.


  Ambrosius kwam wankel overeind. Hij hield zijn arm vreemd tegen zijn lichaam gedrukt en er liep een straaltje bloed van zijn hoofd. De blik van woeste, verwarde angst die hij me toewierp, was een kort, zoet genoegen. Ik overwoog nog eens naar hem te schreeuwen en vroeg me verdoofd af wat er zou gebeuren. Zou de wind terugkomen? Zou de grond hem opslokken?


  Ik hoorde een paard paniekerig hinniken. Mensen begonnen uit de Eolian en andere gebouwen rondom het plein te komen. Muzikanten keken wild om zich heen en iedereen praatte tegelijk.


  ‘... was dat?’


  ‘... aantekeningen liggen overal. Help me even, voor ze...’


  ‘... het gedaan. Hij daar, met dat rode...’


  ‘... demon. Een winddemon en...’


  Ik keek in stomme verwarring om me heen tot Wilem en Simmon me snel meesleurden.


  ‘We wisten niet waar we met hem naartoe moesten,’ zei Simmon tegen Kilvin.


  ‘Vertel het me allemaal nog eens,’ zei Kilvin rustig. ‘Maar deze keer één tegelijk.’ Hij wees naar Wilem. ‘En probeer je zinnen in een logische volgorde te zetten.’


  We waren in Kilvins werkkamer. De deur zat dicht, en de gordijnen ook. Wilem begon uit te leggen wat er gebeurd was. Terwijl hij sneller ging praten, schakelde hij over op het Siaru. Kilvin bleef knikken, met een peinzend gezicht. Simmon luisterde aandachtig en voegde af en toe iets toe.


  Ik zat op een kruk. Mijn hoofd liep om van de verwarrende gedachten en halfgevormde vragen. Mijn keel deed pijn. Ik was moe en mijn lichaam zat vol verzuurde adrenaline. Te midden van dat alles, diep in mijn borst, brandde een deel van me in woede, als een kooltje dat rood en heet is aangewakkerd. Om me heen lag een dichte gevoelloosheid, alsof ik was bedekt met tien lagen was. Er was geen Kvothe, alleen de verwarring, de woede en de verdoving. Ik was als een mus in een storm, niet in staat een veilige tak te vinden om me aan vast te klampen. Niet in staat de tuimelende beweging van mijn vlucht onder controle te krijgen.


  Wilem was bijna klaar met zijn verhaal toen Elodin zonder kloppen binnenkwam. Wilem zweeg. Ik keek half naar de Meester Naamgever en toen weer naar de kapotte luit in mijn handen. Toen ik hem omdraaide, sneed ik mijn vinger aan een scherpe rand. Ik keek versuft naar het bloed dat opwelde en op de vloer druppelde.


  Elodin ging recht voor me staan en nam niet de moeite tegen iemand anders te praten. ‘Kvothe?’


  ‘Het gaat niet goed met hem, meester,’ zei Simmon, zijn stem schril van bezorgdheid. ‘Hij is helemaal verdoofd. Hij wil niet praten.’ Hoewel ik die woorden hoorde, wist dat ze een betekenis hadden en zelfs welke, kon ik er niets mee.


  ‘Ik denk dat hij zijn hoofd heeft gestoten,’ zei Wilem. ‘Hij kijkt naar je, maar er zit niks achter. Zijn ogen zijn net die van een dier.’


  ‘Kvothe?’ herhaalde Elodin. Toen ik niet reageerde of opkeek van mijn luit, stak hij zijn hand uit en kantelde zachtjes mijn kin omhoog tot ik hem aankeek. ‘Kvothe.’


  Ik knipperde met mijn ogen.


  Hij keek me aan. Zijn donkere ogen gaven me wat richting. Kalmeerden de storm binnen in me een beetje. ‘Aerlevsedil,’ zei hij. ‘Zeg na.’


  ‘Wat?’ vroeg Simmon van ergens heel ver weg. ‘Wind?’


  ‘Aerlevsedil herhaalde Elodin geduldig, zijn donkere ogen indringend.


  ‘Aerlevsedil zei ik mat.


  Elodin deed even zijn ogen dicht, een vredig gebaar. Alsof hij probeerde een heel licht geluid van muziek op te vangen dat zachtjes voorbij dreef op de wind. Hij keek niet langer naar mij, maar in mij. Ik kan het niet anders omschrijven. Zijn blik ging door me heen en verankerde zich stevig in mijn borst, alsof hij beide handen in me gestoken had, de vorm van mijn longen voelde, de beweging van mijn hart, de hitte van mijn woede, het patroon van de storm die in mij raasde.


  Hij leunde naar voren en zijn lippen raakten mijn oor. Ik voelde zijn ademhaling. Hij zei iets... en de storm ging liggen. Ik vond een plek om te landen.


  Er is een spelletje dat alle kinderen weleens proberen. Je steekt je armen uit en draait rond en rond. De wereld vervaagt. Eerst raak je gedesoriënteerd, maar als je maar lang genoeg ronddraait, lost de wereld op en ben je niet meer duizelig terwijl je meedraait met de vervagende wereld om je heen. Dan stop je en neemt de wereld zijn gewone vorm weer aan. De duizeligheid spoelt als bij donderslag over je heen en alles bokt, beweegt. De wereld kantelt om je heen.


  Dat gebeurde ook toen Elodin die storm in mijn hoofd tot bedaren bracht. Plotseling vreselijk duizelig slaakte ik een kreet en stak mijn handen uit om niet te vallen, zijwaarts, naar boven, naar binnen. Ik voelde armen om me heen toen mijn voeten achter de kruk bleven haken en ik richting de vloer begon te duikelen.


  Het was angstaanjagend, maar het vervaagde. Tegen de tijd dat ik me hersteld had, was Elodin weg.
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  Handen tegen


  Simmon en Wilem brachten me naar mijn kamer boven Ankers. Nadat ik ze had verteld dat ik het best redde, liet ik me op mijn bed vallen en sliep achttien uur aan één stuk. Toen ik de volgende dag wakker werd, voelde ik me verrassend goed, als je naging dat ik in mijn kleren had geslapen en dat mijn blaas uitgerekt voelde tot het formaat van een zoete meloen.


  Het geluk lachte me toe en gaf me genoeg tijd voor een maaltijd en een bad voordat een van Jemszoons loopjongens me opspoorde. Ik moest in de Meestershal verschijnen. Over een halfuur zou ik op de hoorns worden genomen.


  Ambrosius en ik stonden voor de meesterstafel. Hij had me beschuldigd van een vergrijp. Uit wraak had ik hem beschuldigd van diefstal, vernietiging van eigendommen, en ‘ongepast gedrag voor een lid van het Arcanum’. Na mijn vorige keer op de hoorns had ik me vertrouwd gemaakt met de Rerum Codex, de officiële regels van de universiteit. Ik had het twee keer gelezen om zeker te weten hoe de dingen hier gingen. Ik kende de regels door en door.


  Helaas betekende dat ook dat ik precies wist hoe diep ik in de problemen zat. Een vergrijp was een ernstige aanklacht. Als ze me schuldig bevonden, als ze vonden dat ik opzettelijk had geprobeerd Ambrosius iets aan te doen, dan zou ik worden afgeranseld en van de universiteit worden gestuurd.


  Er bestond weinig twijfel over dat ik Ambrosius iets had aangedaan. Hij had blauwe plekken en hinkte. Op zijn voorhoofd zat een grote, rode schaafplek. Hij droeg ook een mitella, maar ik was er vrij zeker van dat hij daarvoor gekozen had voor het dramatische effect.


  Het punt was dat ik geen idee had wat er nu eigenlijk echt gebeurd was. Ik had niet de kans gehad om met iemand te praten. Zelfs niet om Elodin te bedanken voor zijn hulp, de vorige dag in Kilvins werkkamer.


  De meesters lieten ons allebei ons zegje doen. Ambrosius gedroeg zich op zijn best en was heel beleefd, als hij al sprak. Na een tijdje begon ik te vermoeden dat zijn sloomheid misschien voortkwam uit een iets te scheutige dosis pijnstiller. Aan zijn glazige ogen te zien, was het opiumtinctuur geweest.


  ‘Ik stel voor dat we de aanklachten in volgorde van zwaarte behandelen,’ zei de Kanselier toen we onze kant van het verhaal hadden verteld.


  Meester Hemme stak een hand op, en de Kanselier knikte. We moeten de aanklachten eerst duidelijk hebben voor we stemmen,’ zei Hemme. ‘E’lir Kvothes klachten zijn redundant. Je kunt een student niet aanklagen voor diefstal én vernietiging van hetzelfde eigendom. Het is het een of het ander.’


  ‘Waarom zegt u dat, meester?’ vroeg ik zo beleefd als ik kon opbrengen.


  ‘Diefstal impliceert het bezit van andermans eigendom,’ zei Hemme op redelijke toon. ‘Hoe kun je iets bezitten dat je hebt vernietigd? Een van beide aanklachten moet vervallen.’


  De Kanselier keek mij aan. ‘E’lir Kvothe, wil je een van je aanklachten laten vervallen?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Dan roep ik op tot een stemming om de aanklacht van diefstal te laten vervallen,’ zei Hemme.


  De Kanselier keek Hemme kwaad aan en vermaande hem in stilte omdat hij voor zijn beurt sprak. Toen wendde hij zich weer tot mij. ‘Koppigheid in het licht van de rede is niet bijzonder verstandig, E’lir, en meester Hemme heeft een overtuigend argument.’


  ‘Meester Hemmes argument is gebrekkig,’ zei ik vlak. ‘Diefstal impliceert de acquisitie van andermans eigendom. Het is belachelijk te zeggen dat je niet kunt vernietigen wat je hebt gestolen.’


  Ik zag een paar meesters instemmend knikken, maar Hemme drong aan. ‘Meester Lorren, welke straf staat er op diefstal?’


  ‘De student kan niet meer dan twee enkele slagen op de rug krijgen,’ las Lorren voor. ‘En moet het eigendom teruggeven of de waarde van het eigendom betalen plus een boete van een zilveren talent.’


  ‘En de straf voor vernietiging van eigendommen?’


  ‘De student moet betalen voor de vervanging of reparatie van het eigendom.’


  ‘Zie je?’ zei Hemme. ‘Hier ontstaat de mogelijkheid dat hij twee keer moet betalen voor dezelfde luit. Dat is niet rechtvaardig. Dan zou hij twee keer worden gestraft voor hetzelfde.’


  ‘Nee, meester Hemme,’ wierp ik tegen. ‘Hij zou worden gestraft voor diefstal en voor vernietiging van eigendommen.’ De Kanselier keek me op diezelfde manier aan als hij naar Hemme had gekeken toen die voor zijn beurt sprak, maar ik ging onverstoorbaar door. ‘Als ik hem mijn luit had geleend en hij die stuk had gemaakt, zou dat één ding zijn. Als hij hem had gestolen en intact had gelaten, zou dat iets anders zijn. Maar het is niet het een of het ander, het is allebei.’


  De Kanselier klopte met zijn knokkels op de tafel om ons het zwijgen op te leggen. ‘Dus je wilt geen van beide aanklachten laten vervallen?’


  ‘Nee.’


  Hemme stak een hand op en kreeg het woord. ‘Ik roep op tot een stemming om de aanklacht van diefstal te laten vervallen.’


  ‘Allemaal voor?’ zei de Kanselier vermoeid. Hemme stak een hand op, net als Brandeur, Mandrag en Lorren. ‘Vijfenhalf tegen vier: de aanklacht staat.’


  De Kanselier ging verder voor iemand de zaak weer kon vertragen. Wie bevindt Re’lar Ambrosius schuldig aan vernietiging van eigendommen?’ Iedereen behalve Hemme en Brandeur stak zijn hand op. De Kanselier keek me aan. ‘Hoeveel heb je voor je luit betaald?’


  ‘Negen talent en zes,’ loog ik, wetend dat het een redelijke prijs was.


  Ambrosius veerde op. Toe nou, zeg. Jij hebt nog nooit van je leven tien talent gehad.’


  Geërgerd over de verstoring klopte de Kanselier met zijn knokkels op tafel. Maar Brandeur stak een hand op. ‘Re’lar Ambrosius heeft wel een goed punt. Hoe kan een student die zo arm bij ons aankwam aan zoveel geld zijn gekomen?’


  Een paar meesters keken me verwachtingsvol aan. Ik sloeg mijn ogen neer alsof ik me schaamde. ‘Ik heb het gewonnen met hoeken, meneer.’


  Er werd geamuseerd gemompeld. Elodin lachte hardop. De Kanselier klopte op tafel. ‘Re’lar Ambrosius wordt beboet voor negen talent en zes. Heeft enige meester bezwaar tegen deze actie?’


  Hemme stak een hand op, maar hij was de enige.


  ‘Over de aanklacht van diefstal. Aantal verzochte slagen?’


  ‘Geen,’ zei ik, wat zorgde voor een paar opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Wie bevindt Re’lar Ambrosius schuldig aan diefstal?’ riep de Kanselier. Hemme, Brandeur en Lorren hielden hun handen op tafel. ‘Re’lar Ambrosius wordt beboet met tien talent en zes. Heeft enige meester bezwaar tegen deze actie?’


  Deze keer liet Hemme chagrijnig zijn hand op tafel liggen.


  De Kanselier haalde diep adem en sprak toen snel. ‘Meester Archivaris, welke straf staat er op ongepast gedrag voor een lid van het Arcanum?’


  ‘Een boete, een afranseling, expulsie van het Arcanum, of expulsie van de universiteit, afhankelijk van de zwaarte van de overtreding,’ zei Lorren kalm.


  ‘Gewenste straf?’


  ‘Expulsie van het Arcanum,’ zei ik, alsof dat het meest logische was wat er bestond.


  Ambrosius hield het niet meer. Wat?’ riep hij ongelovig terwijl hij zich naar me omdraaide.


  Hemme bemoeide zich ermee. ‘Herma, dit wordt al te belachelijk.’


  De Kanselier keek me enigszins afkeurend aan. ‘Ik vrees dat ik het eens ben met meester Hemme, E’lir Kvothe. Ik denk niet dat dit reden is voor expulsie.’ De andere meesters mompelden instemmend.


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei ik, terwijl ik al mijn overredingskracht bovenhaalde. ‘Denk aan wat u gehoord hebt. Om geen enkele andere reden dan zijn persoonlijke afkeer van mij heeft Ambrosius ervoor gekozen me in het openbaar te bespotten, en vervolgens mijn enige waardevolle bezitting te stelen en te verwoesten. Is dat het soort gedrag dat een lid van het Arcanum moet vertonen? Is dat de houding die u wilt cultiveren bij de rest van de Re’lar? Zijn kinderachtig, gemeen gedrag en boosaardigheid eigenschappen die u goedkeurt in studenten die arcanisten willen worden? Het is al tweehonderd jaar geleden dat er nog een arcanist op de brandstapel werd gezet. Als u guldens uidooft aan kinderachtige studenten zoals hij,’ – ik gebaarde naar Ambrosius – ‘dan zal die langdurige vrede en veiligheid binnen een handvol jaren verleden tijd zijn.’


  Ik had ze overtuigd. Ik kon het aan hun gezichten zien. Ambrosius verschoof zenuwachtig terwijl zijn blik van de ene naar de andere meester schoot.


  Na een tijdje stilte riep de Kanselier op tot een stemming. ‘Iedereen voor expulsie van Re’lar Ambrosius uit het Arcanum?’


  Arwyls hand kwam omhoog, gevolgd door die van Lorren, Elodin, Elxa Dal... Er volgde een spannend moment. Ik keek van Kilvin naar de Kanselier en hoopte dat een van beiden ook een hand zou opsteken.


  Het moment ging voorbij. ‘Aanklacht afgewezen.’ Ambrosius zuchtte van verlichting. Ik was maar een beetje teleurgesteld. Eigenlijk was ik nogal verbaasd dat ik het nog zover had weten te krijgen.


  ‘Zo, dan,’ zei de Kanselier alsof hij zich voorbereidde op een zware taak. ‘De aanklacht van een vergrijp tegen E’lir Kvothe.’


  ‘Vier tot vijftien enkele slagen en verplichte expulsie van de universiteit,’ las Lorren voor.


  ‘Aantal verzochte slagen?’


  Ambrosius keek mij aan. Ik zag de radertjes in zijn hoofd draaien terwijl hij probeerde te berekenen hoe zwaar hij me kon laten boeten zonder de meesters tegen zich in het harnas te jagen. ‘Zes.’


  Ik voelde een loodzware angst in mijn maag. Die klappen interesseerden me niet. Ik zou er twee dozijn doorstaan als ik maar niet werd weggestuurd. Als ik werd weggestuurd, was mijn leven voorbij. ‘Kanselier?’ zei ik.


  Hij keek me vermoeid maar vriendelijk aan. Zijn ogen vertelden me dat hij het begreep, maar dat hij geen andere keus had dan de zaak op zijn beloop te laten. Ik werd bang van het vriendelijke medelijden in zijn blik. Hij wist wat er zou gebeuren. ‘Ja, E’lir Kvothe?’


  ‘Mag ik iets zeggen?’


  ‘Je hebt je al verdedigd,’ zei hij ferm.


  ‘Maar ik weet niet eens wat ik gedaan heb!’ liet ik me ontvallen, terwijl de paniek me overweldigde.


  ‘Zes slagen en expulsie,’ vervolgde de Kanselier op officiële toon terwijl hij mijn uitbarsting negeerde. ‘Iedereen voor?’


  Hemme stak zijn hand op. Brandeur en Arwyl volgden. Mijn hart stond stil toen ik de Kanselier zijn hand zag opsteken, en Lorren, en Kilvin, en Elxa Dal. De laatste was Elodin, die traag glimlachte en wiebelde met de vingers van zijn opgestoken hand. Alle negen handen tegen. Ik zou worden weggestuurd van de universiteit. Mijn leven was voorbij.
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  Het vuur zelf


  ‘Zes slagen en expulsie,’ zei de Kanselier met een diepe stem.


  Expulsie, dacht ik verdoofd, alsof ik het woord nog nooit eerder had geoord. Wegsturen, uitdrijven. Ik voelde Ambrosius’ genoegen van hem afstralen alsof ik naast een vuur stond. Even was ik bang dat ik zou moeten overgeven waar iedereen bij was.


  ‘Heeft enige meester bezwaar tegen deze actie?’ vroeg de Kanselier ritueel terwijl ik naar mijn voeten keek.


  ‘Ik.’ Die stem kon alleen van Elodin zijn.


  ‘Allemaal voor het opschorten van de expulsie?’ Ik keek op en zag Elodins hand. Die van Elxa Dal. Van Kilvin. Van Lorren, van de Kanselier. Alle handen, op die van Hemme na. Ik lachte bijna door de schok en van puur ongeloof. Elodin glimlachte weer jongensachtig.


  ‘Expulsie ingetrokken,’ zei de Kanselier ferm, en ik voelde Ambrosius’ genoegen ijzig worden. ‘Zijn er nog andere kwesties?’ Ik bespeurde een vreemde klank in de stem van de Kanselier. Hij verwachtte iets.


  Elodin liet van zich horen. ‘Ik stel voor dat Kvothe wordt verheven tot de rang van Re’lar.’


  ‘Allemaal voor?’ Alle handen, behalve die van Hemme, gingen tegelijk de lucht in. ‘Kvothe is verheven tot Re’lar met Elodin als sponsor, op de vijfde van fallon. De zitting is gesloten.’ Hij zette zich af van de tafel en liep naar de deur.


  Wat?’ riep Ambrosius, die om zich heen keek alsof hij niet kon beslissen tot wie hij zijn vraag richtte. Uiteindelijk hobbelde hij achter Hemme aan, die snel de aftocht blies achter de Kanselier en de meeste andere meesters aan. Ik zag dat hij lang niet meer zo erg hinkte als toen hij binnenkwam.


  Volkomen ontdaan stond ik dom voor me uit te gapen tot Elodin naar me toe kwam en mijn slappe hand drukte. In de war?’ Ik knikte. ‘Loop even mee, dan leg ik het uit.’


  De felle middagzon was een schok na de schemerige koelte in Carré. Elodin trok onhandig zijn meestersmantel over zijn hoofd. Hij droeg er een eenvoudig wit hemd en een nogal versleten broek onder, bijeengebonden met een gerafeld touw. Voor het eerst merkte ik op dat hij op blote voeten liep. De bovenkant van zijn voeten had dezelfde zongebruinde kleur als zijn armen en gezicht.


  ‘Weet je wat Re’lar betekent?’ vroeg hij keuvelend.


  ‘Je vertaalt het als “spreker”,’ zei ik.


  ‘Maar weet je wat het betékent?’


  ‘Niet echt,’ gaf ik toe.


  Elodin haalde diep adem. ‘Er was eens een universiteit. Hij was gebouwd op de oude ruïnes van een nog oudere universiteit. Hij was niet groot, misschien maar vijftig mensen in totaal. Maar het was de beste universiteit in de wijde omtrek, dus kwamen mensen ernaartoe om te leren en vertrokken weer. Er was een klein groepje mensen die zich daar verzamelden. Mensen met kennis die uitsteeg boven de wiskunde en de grammatica en de retoriek.


  Ze begonnen een kleiner groepje binnen de universiteit. Ze noemden dat het Arcanum en het was een heel klein, heel geheimzinnig gebeuren. Ze hadden onderling een rangenstelsel, en je opstijgen door die rangen had je alleen te danken aan je vaardigheid, aan niets anders. Je kon toetreden tot die groep door te bewijzen dat je de dingen kon zien voor wat ze werkelijk waren. Ze werden E’lir, wat ziener betekent. Hoe denk je dat ze Re’lar werden?’ Hij keek me verwachtingsvol aan.


  ‘Door te praten.’


  Hij lachte. ‘Precies!’ Hij bleef staan en keek me aan. ‘Maar wat moesten ze zeggen?’ Zijn blik was helder en scherp.


  ‘Woorden?’


  ‘Namen,’ zei hij opgewonden. ‘Namen zijn de vorm van de wereld, en iemand die ze kan zeggen, is op weg naar macht. Helemaal in het begin was het Arcanum een verzameling van mannen die dingen begrepen. Mannen die machtige namen kenden. Ze onderwezen een paar studenten; langzaam, voorzichtig moedigden ze ze aan op het pad naar macht en wijsheid. En magie. Echte magie.’ Hij keek naar de gebouwen en drommen studenten. ‘In die tijd was het Arcanum een sterk soort brandewijn. Nu is het wijn met veel water.’


  Ik wachtte tot ik er zeker van was dat hij uitgesproken was. ‘Meester Elodin, wat is er gisteren gebeurd?’ Ik hield mijn adem in en hoopte tegen beter weten in op een begrijpelijk antwoord.


  Hij keek me verwonderd aan. ‘Je riep de naam van de wind,’ zei hij, alsof het voor de hand lag.


  ‘Maar wat betekent dat? En wat bedoelt u met naam? Is het gewoon een naam zoals Kvothe of Elodin? Of is het meer als ‘Taborlin kende de namen van vele dingen”?’


  ‘Allebei,’ zei hij, wuivend naar een mooi meisje dat uit een raam op een bovenverdieping leunde.


  ‘Maar kan een naam zoiets doen? Kvothe en Elodin zijn gewoon geluiden, ze hebben van zichzelf geen macht.’


  Elodin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Echt? Let op.’ Hij keek de straat door. ‘Nathan!’ riep hij. Een jongen draaide zich om en keek naar ons. Ik herkende hem; het was een van Jemszoons loopjongens. ‘Nathan, kom eens hier!’


  De jongen draafde naar ons toe en keek Elodin aan. ‘Ja, meneer?’


  Elodin gaf de jongen zijn meestersmantel aan. ‘Nathan, zou jij deze voor me naar mijn kamer willen brengen?’


  ‘Natuurlijk, meester.’ De jongen pakte de mantel aan en haastte zich op weg.


  Elodin keek me aan. ‘Zie je? De namen die we voor elkaar gebruiken, zijn geen Namen. Maar ze hebben toch enige macht.’


  ‘Maar dat is geen magie,’ protesteerde ik. ‘Hij moest wel naar u luisteren. U bent een meester.’


  ‘En jij bent een Re’lar,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Je hebt de wind geroepen, en de wind gehoorzaamde.’


  Ik had moeite met het denkbeeld. Wilt u zeggen dat de wind lééft?’


  Hij maakte een vaag gebaar. ‘Op een bepaalde manier. De meeste dingen leven wel op een bepaalde manier.’


  Ik besloot tot een andere aanpak. ‘Hoe heb ik de wind geroepen als ik niet wist hoe dat moest?’


  Elodin klapte scherp in zijn handen. ‘Dat is een uitstekende vraag! Het antwoord is dat we allemaal twee geesten hebben, een wakende geest en een slapende geest. Onze wakende geest is dat wat nadenkt en praat en redeneert. Maar onze slapende geest is krachtiger. Hij ziet diep in het hart van dingen. Hij is het deel van ons dat droomt. Hij onthoudt alles. Hij geeft ons intuïtie. Je wakende geest begrijpt de aard van namen niet. Je slapende geest wel. Hij weet veel dingen die je wakende geest niet weet.’


  Elodin keek me aan. Weet je nog hoe je je voelde nadat je de naam van de wind had geroepen?’


  Ik knikte, maar ik genoot niet van de herinnering.


  ‘Toen Ambrosius je luit stukmaakte, werd je slapende geest wakker. Als een grote, slapende beer die werd gepord met een brandende stok, sprong hij overeind en brulde de naam van de wind.’ Hij draaide zijn armen woest rond en trok wat vreemde blikken van passerende studenten. ‘Naderhand wist je wakende geest niet wat te doen. Hij zat opgescheept met een kwade beer.’


  ‘Wat hebt u gedaan? Ik weet niet meer wat u tegen me fluisterde.’


  ‘Het was een naam. Een naam waardoor de kwade beer rustig werd en weer in slaap viel. Maar hij slaapt nu minder vast. We moeten hem langzaam wakker maken en onder je controle brengen.’


  ‘Hebt u daarom gestemd voor opheffing van mijn expulsie?’


  Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Je liep weinig kans om te worden weggestuurd. Jij bent niet de eerste student die uit woede de naam van de wind heeft geroepen, maar wel de eerste sinds een aantal jaren. Meestal wordt de slapende geest voor het eerst gewekt door een sterke emotie.’ Hij glimlachte. ‘De naam van de wind kwam tot mij toen ik ruziede met Elxa Dal. Toen ik die naam uitschreeuwde, ontploften zijn branders in wolken as en sintels.’ Hij grinnikte.


  ‘Wat deed hij dan waardoor u zo boos werd?’


  ‘Hij weigerde me bindingen voor gevorderden te leren. Ik was pas veertien en een E’lir. Hij zei dat ik moest wachten tot ik Re’lar was.’


  ‘Zijn er bindingen voor gevorderden?’


  Hij grijnsde naar me. ‘Geheimen, Re’lar Kvothe. Daar draait het om voor een arcanist. Nu je Re’lar bent, mag je bepaalde dingen weten die tot dusverre voor je verborgen werden gehouden. Geavanceerde sympathieke bindingen, de aard van namen. Wat twijfelachtige runen, als Kilvin vindt dat je er klaar voor bent.’


  De hoop stak de kop op. ‘Betekent dit dat ik nu ook weer de Archieven in mag?’


  ‘Ah,’ zei Elodin. ‘Nee. Niet in het minst. Zie je, de Archieven zijn Lorrens domein, zijn koninkrijk. Het is niet aan mij om die geheimen prijs te geven.’


  Bij het woord geheimen richtten mijn gedachten zich op iets wat me al maanden dwars zat. Het geheim in het hart van de Archieven. ‘En die stenen deur in de Archieven?’ vroeg ik. ‘Die deur met vier platen. Kunt u me, nu ik Re’lar ben, vertellen wat daar achter is?’


  Elodin lachte. ‘O, nee. Nee, nee. Jij neemt geen genoegen met kleine geheimen, hè?’ Hij sloeg me op de rug alsof ik net een bijzonder vermakelijke grap had verteld.’ Valaritas. God. Ik kan me nog zo goed herinneren hoe het was, om daar te staan en peinzend naar die deur te kijken.’ Hij lachte weer. ‘Genadige Tehlu, ik werd er gek van.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, je mag niet door de deur met vier platen. Maar’ – hij keek me samenzweerderig aan – ‘aangezien je nu Re’lar bent...’ Hij keek om zich heen alsof hij bang was dat iemand ons afluisterde. Ik boog me dichter naar hem toe. ‘Aangezien je nu Re’lar bent, zal ik toegeven dat hij bestaat.’ Hij knipoogde ernstig.


  Hoe teleurgesteld ik ook was, ik moest toch lachen. We liepen een tijdje in stilte langs het Hoofdgebouw, langs Ankers. ‘Meester Elodin?’


  ‘Ja?’ Zijn blik volgde een eekhoorn over de weg en een boom in.


  ‘Ik begrijp dat met die namen nog steeds niet.’


  ‘Ik zal je leren het te begrijpen,’ zei hij vlot. ‘De aard van namen kan niet worden beschreven, alleen ervaren en begrepen.’


  ‘Waarom kan het niet worden beschreven?’ vroeg ik. ‘Als je iets begrijpt, kun je het beschrijven.’


  ‘Kun jij alle dingen beschrijven die je begrijpt?’ Hij keek me schuins aan.


  ‘Natuurlijk.’


  Elodin wees langs de straat. Welke kleur heeft het hemd van die jongen daar?’


  ‘Blauw.’


  ‘Wat bedoel je met blauw? Beschrijf dat eens.’


  Ik zocht naar woorden, maar dat mislukte. ‘Dus blauw is een naam?’


  ‘Het is een woord. Woorden zijn bleke schaduwen van vergeten namen. Aangezien namen macht hebben, hebben woorden macht. Woorden kunnen vuur doen ontbranden in de geest van mensen. Woorden kunnen tranen persen uit de taaiste harten. Er zijn zeven woorden waardoor iemand van je gaat houden. Er zijn tien woorden die de wil van een sterke man breken. Maar een woord is alleen maar een schilderij van een vuur. Een naam is het vuur zelf.’


  Mijn hoofd liep om. ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


  Hij legde een hand op mijn schouder. Woorden gebruiken om over woorden te praten is net zoiets als een podood een tekening van zichzelf laten maken, op zichzelf. Onmogelijk. Verwarrend. Frustrerend.’ Hij tilde zijn handen hoog boven zijn hoofd alsof hij zich uitrekte. ‘Maar er zijn andere wegen naar begrip!’ schreeuwde hij, en hij lachte als een kind. Nog altijd lachend stak hij beide armen uit naar de wolkenloze hemel boven ons. ‘Kijk!’ schreeuwde hij, met zijn hoofd in zijn nek. ‘Blauw! Blauw! Blauw!’
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  Een zware vraag


  ‘Hij is hartstikke gek,’ zei ik tegen Simmon en Wilem, later die middag in Ankers.


  ‘Hij is een meester,’ antwoordde Sim tactisch. ‘En je sponsor. En uit je verhaal leid ik af dat hij de reden is dat je niet bent weggestuurd.’


  ‘Ik zeg niet dat hij niet intelligent is, en ik heb hem dingen zien doén die ik niet kan verklaren, maar het feit blijft dat hij volkomen van lotje is getikt. Hij praat in kringetjes over namen en woorden en macht. Het klinkt goed als hij het vertelt, maar eigenlijk betekent het niks.’


  ‘Hou eens op met klagen,’ zei Simmon. ‘Je hebt ons mooi ingehaald nu je Re’lar bent, ook al is je sponsor dan gestoord. En je hebt een beloning gekregen nadat je Ambrosius’ arm hebt gebroken. Je bent er zo vrij als een vogeltje van afgekomen. Ik wou dat ik zoveel geluk had als jij.’


  ‘Niet helemaal vrij als een vogeltje,’ zei ik. ‘Ik krijg nog wel die afranseling.’


  ‘Wat?’ zei Sim. ‘Ik dacht dat die ook ingetrokken was.’


  ‘Nee, alleen mijn expulsie. Niet de afranseling.’


  Simmon gaapte me aan. ‘Mijn god. Waarom niet?’


  ‘Vergrijp,’ zei Wilem op lage toon. ‘Ze kunnen een student niet zomaar laten lopen als ze hem schuldig hebben bevonden aan een vergrijp.’


  ‘Dat zei Elodin ook.’ Ik nam een slok. En nog een.


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Simmon vurig. ‘Het is barbaars.’ Dat laatste woord zette hij kracht bij door met zijn vuist op tafel te slaan, waardoor zijn glas omviel en er zich een donkere poel scutten over de tafel verspreidde. Verdomme.’ Hij sprong overeind en probeerde met zijn handen de poel vloeistof op tafel te houden.


  Ik lachte hulpeloos tot mijn ogen traanden en ik buikpijn kreeg. Ik voelde dat er een gewicht van me afviel toen ik eindelijk weer op adem kwam. ‘Ik hou van je, Sim,’ zei ik oprecht. ‘Soms denk ik weleens dat jij de enige eerlijke mens ben die ik ken.’


  Hij keek me aan. ‘Je bent dronken.’


  ‘Nee, het is de waarheid. Je bent een goed mens. Beter dan ik ooit zal zijn.’ Hij keek me aan alsof hij niet zeker wist of ik hem in de maling nam of niet. Een serveerster kwam aanlopen met vochtige doeken, veegde de tafel schoon en maakte wat venijnige opmerkingen. Sim had het fatsoen om schaamtevol genoeg te kijken voor ons alle drie.


  Tegen de tijd dat ik terug was bij de universiteit, was het volledig donker. Ik ging even langs bij Ankers om een paar dingen op te halen, en liep toen het dak van het Hoofdgebouw op.


  Ik was verbaasd te zien dat Auri me op het dak opwachtte, ondanks de heldere hemel. Ze zat op een korte bakstenen schoorsteen, zwaaiend met haar blote voeten. Haar haren vormden een gaasachtige wolk om haar kleine hoofd.


  Ze sprong van de schoorsteen toen ik naderde en maakte een huppelend zijwaarts pasje dat wel wat op een revérence leek. ‘Goedenavond, Kvothe.’


  ‘Goedenavond, Auri,’ zei ik. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Met mij gaat het prachtig,’ zei ze overtuigd. ‘En het is een prachtige avond.’ Ze hield beide handen achter haar rug en verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere.


  ‘Wat heb je voor me meegebracht?’ vroeg ik.


  Ze glimlachte stralend. Wat heb jij voor mij meegebracht?’


  Ik haalde een smalle fles onder mijn mantel vandaan. ‘Ik heb honingwijn voor je.’


  Ze pakte de fles met beide handen aan. ‘Dit is een prinselijk geschenk.’ Ze keek er verwonderd naar. ‘Denk eens aan al die aangeschoten bijen.’ Ze haalde de kurk eruit en rook aan de fles. Wat zit erin?’


  ‘Zonlicht,’ zei ik. ‘En een glimlach, en een vraag.’


  Ze hield de fles bij haar oor en grijnsde naar me.


  ‘De vraag zit onderin,’ zei ik.


  ‘Een zware vraag.’ Ze stak haar hand naar me uit. ‘Ik heb een ring voor je meegebracht.’


  Hij was gemaakt van warm, glad hout. Wat doet hij?’ vroeg ik.


  ‘Hij bewaart geheimen,’ zei ze.


  Ik hield de ring tegen mijn oor.


  Auri schudde ernstig haar hoofd, en haar haren wervelden om haar heen. ‘Hij vertelt ze niet, hij bewaart ze.’ Ze kwam dichter naar me toe, pakte de ring en schoof die om mijn vinger. ‘Een geheim hebben is genoeg,’ vermaande ze me goedmoedig. ‘Meer dan dat zou inhalig zijn.’


  ‘Hij past,’ zei ik enigszins verbaasd.


  ‘Het zijn jouw geheimen,’ zei ze, alsof ze iets aan een kind uitlegde. Wie anders zou hij moeten passen?’


  Auri veegde haar haren achterover en maakte weer haar merkwaardige zijdelingse pasje. Bijna een revérence, bijna een dansje. ‘Ik vroeg me af of je vanavond met mij samen wilde eten, Kvothe,’ zei ze met een ernstig gezicht. ‘Ik heb appels en eieren meegebracht. En toevallig heb ik ook een fles heerlijke honingwijn.’


  ‘Ik zou graag samen met je eten, Auri,’ zei ik formeel. ‘Ik heb brood en kaas bij me.’


  Auri klom naar het binnenplein en kwam even later terug met een sierlijk porseleinen theekommetje. Ze schonk honingwijn voor mij in het kommetje, en voor zichzelf in een zilveren bedelkommetje dat amper groter was dan een vingerhoed, waar ze nuffig uit nipte.


  Ik ging op het dak zitten en we aten samen. Ik had een groot bruin brood bij me en een stuk harde witte Dalonirkaas. Auri had rijpe appels en zes bruin gespikkelde eieren die ze op de een of andere manier hard gekookt had. We aten ze met zout dat ik in een van de zakken van mijn mantel bij me had. We aten grotendeels in stilte, gewoon genietend van eikaars gezelschap. Auri zat met gekruiste benen, haar rug recht en haar haren uitstekend naar alle kanten. Zoals altijd maakten haar zorgvuldige gebaren van deze provisorische maaltijd boven op het dak bijna een formeel diner in de eetzaal van een edele.


  ‘De wind brengt de laatste tijd bladeren mee het Onderding in,’ zei Auri op gemoedelijke toon tegen het eind van de maaltijd. ‘Door de roosters en tunnels. Ze landen Beneden, zodat het daar helemaal ruist.’


  ‘O ja?’


  Ze knikte. ‘En er is een moederuil komen wonen. Ze heeft haar nest gewoon midden in Grijs Twaalf gemaakt, zo brutaal als maar kan.’


  ‘Is ze dan nogal een zeldzaamheid?’


  Ze knikte. ‘Absoluut. Uilen zijn wijs. Ze zijn voorzichtig en geduldig. Wijsheid sluit overhaastheid uit.’ Ze dronk uit haar kommetje en hield het oortje tussen duim en wijsvinger vast. ‘Daarom zijn uilen slechte helden.’


  Wijsheid sluit overhaastheid uit. Na mijn recente avonturen in Trebon was ik het daarmee eens. ‘Maar dit is een avontuurlijke uil? Een ontdekkingsreiziger?’


  ‘O ja,’ zei Auri met grote ogen. ‘Ze kent geen angst. Ze heeft een gezicht als een valse maan.’


  Auri vulde haar kommetje bij met honingwijn en goot het laatste restje in mijn theekopje. Toen ze de fles helemaal ondersteboven had gehouden, tuitte ze haar lippen en blies twee keer scherp over de hals van de fles; er klonk een toeterend gefluit. Waar is mijn vraag?’ wilde ze weten.


  Ik aarzelde, niet zeker hoe ze op mijn verzoek zou reageren. ‘Ik vroeg me af, Auri, of je me het Onderding een keertje wilde laten zien.’


  Auri wendde haar blik af, plotseling verlegen. ‘Kvothe, ik dacht dat je een heer was,’ zei ze terwijl ze bedeesd aan haar voddige jurk pulkte. ‘Stel je voor, een meisje vragen of je haar onderding mag zien.’ Ze keek omlaag en haar haren verborgen haar gezicht.


  Ik hield mijn adem in en zocht zorgvuldig naar woorden om haar niet weer onder de grond te jagen. Terwijl ik nog nadacht, gluurde Auri naar me door het gordijn van haar haren.


  ‘Auri,’ vroeg ik langzaam, ‘maak je nu grapjes?’


  Ze keek op en grijnsde. ‘Ja,’ zei ze trots. ‘Goed, hè?’


  Auri nam me mee door het zware metalen rooster op het verlaten binnenpleintje, omlaag naar het Onderding. Ik haalde mijn handlamp tevoorschijn om de weg te verlichten. Auri had een eigen lichtje, iets wat ze in de kom van haar handen hield en wat een zachte, blauwgroene gloed verspreidde. Ik was nieuwsgierig wat het was, maar wilde haar niet te veel geheimen tegelijk ontfutselen.


  Eerst was het Onderding precies wat ik verwacht had. Tunnels en buizen. Buizen voor rioolwater, gewoon water, stoom en kolengas. Grote zwarte buizen van ijzer waar een man doorheen kon kruipen, kleine, lichtgekleurde messing buizen zo dik als mijn duim. Er was een enorm netwerk van stenen tunnels die vertakten en elkaar in vreemde hoeken kruisten. Als er enige logica inzat, dan ontging die me.


  Auri gaf me een razendsnelle rondleiding, trots als een kersverse moeder, opgewonden als een klein meisje. Haar enthousiasme was aanstekelijk, en ik ging al snel mee in de spanning van het moment en negeerde mijn oorspronkelijke redenen om de tunnels te willen verkennen. Er is niets zo heerlijk mysterieus als een geheim in je eigen achtertuin.


  We liepen drie wenteltrappen van zwart smeedijzer af om bij Grijs Twaalf te komen. Het was net of je onder in een ravijn stond. Als ik opkeek, zag ik vaag het maanlicht door de afvoerroosters ver boven ons filteren. De uil was er niet, maar Auri liet me het nest zien.


  Hoe dieper we afdaalden, hoe vreemder het werd. De ronde tunnels voor afvoeren en de buizen maakten plaats voor afgesloten gangen en trappenhuizen met puin erin. Rottende houten deuren hingen aan roestige scharnieren, en er waren half ingestorte kamers met beschimmelde tafels en stoelen. Een van de kamers had een dichtgemetseld raam, ook al waren we, naar mijn beste schatting, minstens vijftig voet onder de grond.


  Nog dieper kwamen we aan in Doorbodem. Een zaal als een kathedraal, zo groot dat noch Auri’s blauwe licht, noch mijn rode lamp het hoogste punt van het plafond bereikte. Overal om ons heen stonden enorme, oude machines. Sommige waren uit elkaar gehaald: manshoge kapotte tandwielen, leren riemen die broos waren geworden van ouderdom, enorme houten balken die nu uitbarstingen van witte paddenstoelen waren.


  Andere machines waren nog intact, maar geërodeerd door eeuwen van verwaarlozing. Ik liep naar een ijzeren blok ter grootte van een boerenhut, en brak er een vlok roest af zo groot als een bord. Eronder was niets anders te zien dan nog meer roest. Verderop stonden drie grote pilaren, met zo’n dik groen patina dat het bijna mos leek. Veel van de enorme machines waren niet meer te herkennen en leken eerder gesmolten dan verroest. Maar ik zag iets wat misschien een waterrad was geweest, drie verdiepingen hoog, in een droog kanaal dat als een kloof midden door de vloer van de zaal liep.


  Ik had slechts vage ideeën over wat voor taak die machines ooit hadden gehad. Ik kon helemaal niet raden waarom ze hier al ontelbare eeuwen lagen, zo diep onder de grond. Er leek geen...
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  Intermissie — Zoek


  De mannen in De Wegsteen schrokken op door het geluid van zware laarzen op de houten veranda. Kvothe kwam halverwege zijn zin overeind en was al bijna bij de toog toen de voordeur openging en de eerste fellingavondgasten binnenkwamen.


  ‘Hongerige mannen, Kote!’ riep Cob al tijdens het binnenkomen. Stef, Jaap en Gard volgden hem naar binnen.


  ‘We hebben misschien wel iets achterin,’ zei Kote. ‘Ik zou het meteen kunnen halen. Of willen jullie eerst iets drinken?’ Er klonk vrolijke instemming terwijl de mannen plaatsnamen op hun krukken bij de toog. De uitwisseling had een goed passend gevoel, comfortabel als oude schoenen.


  Kroniekschrijver staarde naar de roodharige man achter de toog. Er was niets van Kvothe meer in hem te zien. Hij was gewoon een waard: vriendelijk, dienstbaar en zo onopvallend dat hij bijna onzichtbaar was.


  Jaap nam een grote slok voor hij Kroniekschrijver aan de andere kant van de gelagkamer zag zitten. ‘Kijk nou toch, Kote! Een nieuwe klant. Hebben wij even geluk dat we nog een plekje konden vinden.’


  Stef grinnikte. Cob draaide op zijn kruk en tuurde naar Kroniekschrijver, die met zijn pen boven zijn vel papier naast Bast zat. ‘Is hij een klerk of zo?’


  ‘Ja,’ zei Kote snel. ‘Hij is gisteravond laat aangekomen.’


  Cob tuurde naar hem. Wat is hij aan het schrijven?’


  Kote liet zijn stem een beetje dalen en trok de aandacht van de klanten weg bij zijn gast en terug naar zijn kant van de toog. Weet je nog dat uitstapje dat Bast naar Baedn heeft gemaakt?’


  Ze knikten aandachtig.


  ‘Nou, hij is daar besmet geraakt met de pokken en voelt zijn leeftijd sindsdien nogal. Hij dacht dat het maar beter was om zijn testament te laten opmaken nu hij de kans nog had.’


  ‘Dat is wel verstandig, tegenwoordig,’ zei Stef duister. Hij dronk de rest van zijn bier op en zette de lege kroes met een klap op de toog. ‘Ik wil er nog wel zo eentje.’


  ‘Mijn eventuele spaargeld ten tijde van mijn dood moet de weduwe Sage toekomen,’ zei Bast luidkeels. ‘Om te helpen bij het grootbrengen van haar drie dochters en voor hun bruidsschat, aangezien ze over niet al te lange tijd de huwbare leeftijd bereiken.’ Hij keek Kroniekschrijver onzeker aan. ‘Is huwbaar wel een woord?’


  ‘De kleine Katja is inderdaad groot geworden het afgelopen jaar, hè?’ peinsde Gard. De anderen knikten instemmend.


  ‘Aan mijn werkgever laat ik mijn beste paar laarzen na,’ vervolgde Bast grootmoedig. ‘En al mijn broeken als ze hem passen.’


  ‘Die jongen heeft een mooi stel laarzen,’ zei Cob tegen Kote. ‘Heb ik altijd al gevonden.’


  ‘Ik laat het aan priester Leodan over om de rest van mijn aardse bezittingen te verdelen onder de gemeente aangezien ik, als onbederfelijke ziel, er niets meer aan zal hebben.’


  ‘Je bedoelt onstérfelijk, toch?’ vroeg Kroniekschrijver onzeker.


  Bast haalde zijn schouders op. ‘Meer kan ik nu niet bedenken.’ Kroniekschrijver knikte en schoof snel het papier, zijn pennen en zijn inktpot in zijn platte leren buidel.


  ‘Kom eens hier naartoe, dan,’ riep Cob naar hem. ‘Niet zo schuchter.’ Kroniekschrijver verstijfde, maar liep toen langzaam naar de toog. ‘Hoe heet je, jongen?’


  ‘Devan,’ zei Kroniekschrijver. Maar toen schrok hij en schraapte zijn keel. ‘Pardon. Snijderszoon. Devan Snijderszoon.’


  Cob stelde de anderen aan hem voor en wendde zich toen weer tot de nieuwkomer. Waar kom je vandaan, Devan?’


  ‘Voorbij Abtenwad.’


  ‘Is er nog nieuws uit die contreien?’


  Kroniekschrijver verschoof onbehaaglijk op zijn kruk terwijl Kote hem duister aankeek vanaf de andere kant van de toog. ‘Nou... de wegen zijn nogal slecht...’


  Dit was aanleiding voor een refrein van bekende klachten, en Kroniekschrijver ontspande zich. Terwijl de mannen nog zeurden, ging de deur open en kwam de smidsleerling binnen, jongensachtig en breedgeschouderd, en met de geur van kolenrook in zijn haren. Een lange staaf ijzer lag over zijn schouder terwijl hij de deur openhield voor Voerman.


  ‘Je ziet er belachelijk uit, jongen,’ gromde Voerman terwijl hij langzaam naar binnen liep, met de stijve voorzichtigheid van iemand die pas nog gewond is geraakt. ‘Als je daarmee rond blijft lopen, gaan mensen nog over je praten als Gekke Martin. Dan ben jij die gestoorde jongen uit Rannish. Wil je daar de komende vijftig jaar naar luisteren?’


  De smidsleerling verschoof beschaamd zijn handen over de ijzeren staaf. ‘Laat ze maar kletsen,’ mompelde hij opstandig. ‘Sinds ik voor je naar die plek ben gegaan om me om Nellie te bekommeren, heb ik nachtmerries over dat spinnending.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ik jou was, zou ik in elke hand een staaf ijzer dragen. Dat ding had je wel kunnen vermoorden.’


  Voerman negeerde hem met een strak gezicht terwijl hij voorzichtig naar de toog liep.


  ‘Goed te zien dat je weer op de been bent, Voerman,’ riep Stef, en hij hief proostend zijn kroes. ‘Ik dacht dat je nog wel een dag of twee in bed zou moeten blijven.’


  ‘Er is wel meer voor nodig dan een paar hechtinkjes om mij in bed te houden,’ zei Voerman.


  Bast liet zich met een overdreven gebaar van zijn kruk glijden en bood die aan de gewonde man aan, en toen ging hij stilletjes zo ver mogelijk bij de smidsleerling vandaan zitten. Iedereen heette de man warm welkom.


  De waard dook de achterkamer in en kwam een tijdje later terug met een dienblad met warm brood en dampende kommen stoofpot.


  Iedereen luisterde naar Kroniekschrijver. ‘...als ik me goed herinner, was Kvothe in Severen toen het gebeurde. Hij was onderweg naar huis –’


  ‘Het was niet in Severen,’ zei Oude Cob. ‘Het was bij de universiteit.’


  ‘Misschien wel,’ gaf Kroniekschrijver toe. ‘Hoe dan ook, hij liep laat op de avond naar huis, en een stel schurken besprong hem in een steegje.’


  ‘Het was klaarlichte dag,’ zei Cob gepikeerd. ‘Midden in de stad. Er waren allerlei mensen bij.’


  Kroniekschrijver schudde koppig zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat er een steegje was. Hoe dan ook, die schurken verrasten Kvothe. Ze wilden zijn paard hebben...’ Hij zweeg en wreef met zijn vingertoppen over zijn voorhoofd. ‘Nee, dat klopt niet. Hij had zijn paard natuurlijk niet bij zich in dat steegje. Misschien was het toch op de weg naar Severen.’


  ‘Ik zei toch net dat het Severen niet was!’ riep Cob, die duidelijk geërgerd met zijn hand op de toog sloeg. ‘Ach, hou maar op. Je haalt alles door elkaar.’


  Kroniekschrijver bloosde van schaamte. ‘Ik heb het maar één keer gehoord, jaren geleden.’


  Kote wierp Kroniekschrijver een duistere blik toe en zette het dienblad met een klap op de toog, en het verhaal was even vergeten. Oude Cob at zo snel dat hij er bijna in stikte, en hij spoelde zijn eten weg met grote slokken bier.


  ‘Aangezien jij nog bezig bent met je eten,’ zei Cob achteloos tegen Kroniekschrijver terwijl hij zijn mond afveegde met zijn mouw, ‘zou ik graag het verhaal afmaken als je het niet erg vindt. Gewoon zodat die jongen het ook eens hoort.’


  ‘Als je zeker weet dat je het kent...’ zei Kroniekschrijver aarzelend.


  ‘Natuurlijk ken ik het,’ zei Cob, die zich op zijn kruk omdraaide om een groter deel van zijn publiek te kunnen zien. ‘Goed dan. Heel lang geleden, toen Kvothe nog een jochie was, ging hij naar de universiteit. Maar hij woonde niet in de universiteit zelf, zie je, omdat hij maar een gewone jongen was. Hij kon zich al dat sjieke gedoe daar niet veroorloven.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg de smidsleerling beleefd. ‘Laatst zei je nog dat Kvothe zo slim was dat ze hem betaalden om te blijven, ook al was hij pas tien. Ze gaven hem een beurs vol goud en een diamant zo groot als de knokkel van zijn duim, en een nieuw paard met een nieuw zadel en hoofdstel, en nieuwe schoenen, en een volle zak haver en alles.’


  Cob knikte toegeeflijk. ‘Dat is waar. Maar dit was een jaar of zo nadat Kvothe dat allemaal gekregen had. En zie je, hij had een groot deel van dat geld weggegeven aan arme mensen van wie het huis was afgebrand.’


  ‘Afgebrand tijdens hun bruiloft,’ merkte Gard op.


  Cob knikte. ‘En Kvothe moest ook eten, en een kamer huren, en haver kopen voor zijn paard. Dus was zijn goud toen allemaal op. Dus hij –’


  ‘En die diamant dan?’ drong de jongen aan.


  Oude Cob fronste heel lichtjes zijn wenkbrauwen. ‘Als je het dan moet weten, hij had die diamant aan een bijzondere juffrouw gegeven. Maar dat is een heel ander verhaal dan wat ik nu vertel.’ Hij keek de jongen boos aan, en de smidsleerling sloeg bedeesd zijn blik neer en werkte een lepel stoofpot naar binnen.


  Cob vervolgde zijn verhaal. ‘Aangezien Kvothe zich al dat dure gedoe in de universiteit niet kon veroorloven, woonde hij in het dorp in de buurt, dat Amary heette.’ Hij keek Kroniekschrijver nadrukkelijk aan. ‘Kvothe had een kamer in een herberg waar hij gratis mocht wonen omdat de weduwe die eigenares was van die tent hem wel zag zitten, en omdat hij klusjes deed om de kost te verdienen.’


  ‘En hij speelde er ook muziek,’ voegde Jaap eraan toe. ‘Hij was donders goed met zijn luit.’


  ‘Eet je bord leeg en laat me mijn verhaal afmaken, Jacob,’ snauwde Oude Cob. ‘Iedereen weet dat Kvothe goed was met zijn luit. Daarom zag die weduwe hem ook zo zitten, en muziek maken was een déél van zijn taken.’


  Cob nam snel een slok en vertelde verder. ‘Dus op een dag was Kvothe boodschappen aan het doen voor die weduwe, toen een kerel een mes trok en tegen Kvothe zei dat als hij het geld van die weduwe niet overhandigde, hij Kvothe zou uitbenen.’ Cob richtte een denkbeeldig mes op de jongen en keek hem dreigend aan. ‘Je moet niet vergeten dat Kvothe toen nog maar een jochie was. Hij had geen zwaard, en al had hij dat, dan had hij nog niet bij de Adem geleerd hoe hij moest vechten.’


  ‘Dus wat deed Kvothe toen?’ vroeg de smidsleerling.


  ‘Nou...’ Cob leunde achterover. ‘Het was klaarlichte dag, en ze stonden midden op het dorpsplein van Amary. Kvothe wilde net om de drost roepen, maar hij had altijd zijn ogen goed open, zie je. En toen zag hij dat die kerel hele witte tanden had...’


  De jongen zette grote ogen op. Was hij een zoet-eter?’


  Cob knikte. ‘Erger nog, die kerel begon te zweten als een afgereden paard, en te rollen met zijn ogen, en zijn handen...’ Cob zette zelf ook grote ogen op en stak zijn handen trillend naar voren. ‘Dus Kvothe wist dat die kerel ongelooflijk de honger had, en dat betekende dat hij zijn eigen ma aan het mes zou rijgen voor een kromme duit.’ Cob nam nog een grote slok om de spanning op te voeren.


  ‘Maar wat deed hij toen?’ liet Bast zich vertwijfeld ontvallen vanaf zijn plek aan het uiteinde van de toog, en hij wrong dramatisch zijn handen. De waard keek woest naar zijn leerling.


  Cob vervolgde: ‘Nou, eerst aarzelt hij, en die man komt naar hem toe met dat mes, en Kvothe ziet wel dat die kerel het niet nog eens gaat vragen. Dus Kvothe gebruikt een duister soort magie dat hij gevonden heeft in een geheim boek in de universiteit. Hij spreek drie vreselijke, geheime woorden uit en roept een demon op –’


  ‘Een demon?’ De stem van de smidsleerling was bijna een piep. Was het er net zo een als...’


  Cob schudde langzaam zijn hoofd. ‘O, nee, deze leek helemaal niet op een spin. Hij was erger. Deze was helemaal van schaduw gemaakt, en toen de demon op die kerel sprong, beet hij hem in de borst, precies boven zijn hart, en zoog al zijn bloed uit zijn lijf, zoals je het sap uit een perzik zuigt.’


  ‘Zwarte handen, Cob,’ zei Voerman, zijn stem zwaar van afkeuring. ‘Je bezorgt die jongen nog nachtmerries. Hij sleept die ijzeren staaf nog een jaar lang mee met al die onzin van jou in z’n hoofd.’


  ‘Ik heb het anders gehoord,’ zei Gard langzaam. ‘Ik heb gehoord dat er een vrouw vastzat in een brandend huis, en dat Kvothe een demon opriep om zich te beschermen tegen het vuur. Toen rende hij naar binnen en trok die vrouw uit het huis, en ze was helemaal ongedeerd.’


  ‘Luister toch eens naar jezelf,’ zei Jaap walgend. Jullie lijken wel blagen op een Midwinterfestival. ‘Demonen hebben mijn pop gestolen”. “De melk is omgestoten door demonen”. Kvothe hield zich helemaal niet bezig met demonen. Hij zat op de universiteit en leerde allerlei namen, toch? Die kerel kwam op hem af met dat mes en hij riep vuur en bliksem over hem af, net als Taborlin de Grote.’


  ‘Het was een demon, Jaap,’ zei Cob boos. ‘Anders slaat het hele verhaal nergens op. Het was een demon die hij opriep, en die dronk die kerel z’n bloed, en iedereen die het zag, was er danig van onder de indruk. Iemand zei het tegen een priester, en de priesters gingen naar de drost, en de drost haalde hem die avond uit de herberg van die weduwe op. Toen smeten ze hem in de gevangenis omdat hij heulde met duistere krachten en zo.’


  ‘Mensen zagen waarschijnlijk alleen het vuur en dachten dat het een demon was,’ drong Jaap aan. ‘Je weet toch hoe mensen zijn.’


  ‘Nee, dat weet ik niet, Jacob,’ snauwde Oude Cob, die zijn armen voor zijn borst kruiste en achterover leunde tegen de toog. Waarom vertel jij me niet eens even hoe de mensen zijn? Sterker nog, vertel jij dat hele verdomde verhaal maar, dan...’


  Cob zweeg bij het geluid van zware laarzen op de houten veranda buiten. Het bleef even stil en toen prutste er iemand met de grendel.


  Iedereen draaide zich om en keek naar de deur, nieuwsgierig, want alle vaste klanten waren er al. ‘Twee nieuwe gezichten op één dag,’ zei Gard vriendelijk, wetend dat hij een gevoelig onderwerp aansneed. ‘Het lijkt erop dat je dagen van armoe voorbij zijn, Kote.’


  ‘De wegen worden zeker beter,’ zei Stef in zijn glas, met iets van opluchting in zijn stem. ‘Het werd tijd dat het ons eens meezat.’


  De grendel klikte en de deur zwaaide langzaam open, in een trage boog tot hij de muur raakte. Er stond een man in het donker, alsof hij weifelde of hij binnen zou komen.


  Welkom in De Wegsteen,’ riep de waard vanachter de toog. Wat kunnen we voor u doen?’


  De man stapte het licht in en de opwinding van de boeren werd in de kiem gesmoord toen ze zijn wapenrusting van platen leer en zijn zware zwaard zagen, waardoor ze wisten dat hij een huurling was. Een eenzame huurling was nooit geruststellend, zelfs niet in de beste tijden. Iedereen wist dat het verschil tussen een werkloze huurling en een struikrover slechts een kwestie van tijd was.


  Sterker nog, het was duidelijk dat deze huurling zware tijden doormaakte. De onderkant van zijn broekspijpen en het ruwe leer van zijn laarsveters zaten onder de bruinklitten. Zijn hemd was van mooi linnen in een diepe kleur koningsblauw, maar het zat onder de modderspetters en was gescheurd door braamtakken. Zijn haar was vet en zat in de war. Zijn ogen waren donker en diepliggend, alsof hij al vele nachten niet had geslapen. Hij liep een paar stappen verder de herberg in en liet de deur achter zich openstaan.


  ‘Zo te zien ben je al een tijdje onderweg,’ zei Kvothe vrolijk. Wil je iets drinken, iets eten?’ Toen de huurling niet antwoordde, voegde hij eraan toe: We zouden het je ook niet kwalijk nemen als je eerst een tijdje wilde slapen. Je ziet eruit alsof je een paar zware dagen achter de rug hebt.’ Kvothe keek snel naar Bast, die zich van zijn kruk liet glijden en naar de voordeur van de herberg liep om hem dicht te doen.


  Nadat hij langzaam iedereen aan de toog in ogenschouw had genomen, liep de huurling naar de lege plek tussen Kroniekschrijver en Oude Cob. Kvothe gaf hem zijn beste herbergiersglimlach. Toen leunde de huurling zwaar tegen de toog en mompelde iets.


  Aan de andere kant van de gelagkamer verstijfde Bast, met zijn hand op de deurklink.


  ‘Pardon?’ vroeg Kvothe, en hij boog zich naar voren.


  De huurling keek op, zijn blik kruiste die van Kvothe en zwiepte toen heen en weer achter de toog. Zijn ogen bewogen traag, alsof hij verdoofd was van een klap op zijn hoofd. ‘Aethin tseh cthystoi sahaiven vei’.


  Kvothe boog zich nog wat verder naar voren. ‘Pardon, wat zei je?’ Toen de huurling niets meer zei, keek hij naar de andere mannen aan de toog. ‘Heeft iemand dat verstaan?’


  Kroniekschrijver keek naar de huurling, naar de wapenrusting van de man, zijn lege pijlenkoker, zijn mooie linnen hemd. De klerk staarde bijzonder intens naar de man, maar die scheen het niet te merken.


  ‘Dat is Siaru,’ zei Cob overtuigd. ‘Grappig. Hij ziet er niet uit als een donkere.’


  Stef lachte hoofdschuddend. ‘Neuh. Hij is dronken. Mijn oom praatte ook altijd zo.’ Hij porde Gard met een elleboog in de ribben. Weet je nog? Mijn oom Tam? God, ik heb nooit meer een kerel gezien die zo kon zuipen.’


  Bast maakte een dringend, onopvallend gebaar vanaf de deur, maar Kvothe probeerde de blik van de huurling te trekken. ‘Spreek je Aturaans?’ vroeg hij langzaam. Wat wil je?’


  De ogen van de huurling rustten even op de waard. ‘Avoi...’ begon hij, maar toen sloot hij zijn ogen en hield zijn hoofd schuin alsof hij ergens naar luisterde. Hij deed zijn ogen weer open. Ik... wil...’ begon hij, zijn stem traag en dik. ‘Ik... zoek...’ Hij maakte zijn zin niet af maar keek doelloos rond in de ruimte, zijn ogen glazig.


  ‘Ik ken hem,’ zei Kroniekschrijver.


  Iedereen keek de schrijver aan. ‘Hè?’ vroeg Stef.


  Kroniekschrijver keek boos. ‘Deze kerel en vier van zijn vrienden hebben me zo’n vijf dagen geleden beroofd. Ik herkende hem eerst niet. Hij was toen gladgeschoren, maar hij is het.’


  Achter de rug van de man maakte Bast nog een wat dringender gebaar om de aandacht van zijn meester te trekken, maar Kvothe had alleen oog voor de verdwaasde man. Weet je het zeker?’


  Kroniekschrijver lachte hard en humorloos. ‘Hij draagt mijn hemd. Heeft het verknald ook nog. Heeft me een heel talent gekost. Ik heb nooit de kans gehad het zelf te dragen.’


  ‘Was hij toen ook al zo?’


  Kroniekschrijver schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Hij was bijna een edele, voor zover dat opgaat voor struikrovers. Ik had het idee dat hij een lagere officier was geweest voor hij deserteerde.’


  Bast hield het voor gezien met zijn gebaren. ‘Reshi!’ riep hij, met iets van wanhoop in zijn stem.


  ‘Wacht even, Bast,’ zei Kvothe, die probeerde de aandacht van de versufte huurling te trekken. Hij zwaaide voor het gezicht van de man, knipte met zijn vingers. ‘Hallo?’


  De blik van de man volgde Kvothes bewegende hand, maar hij leek niets op te vangen van de gesprekken om hem heen. ‘Ik... ben... zoek...’ zei hij langzaam. ‘Ik zoek...’


  ‘Wat?’ wilde Cob chagrijnig weten. Wat zoek je dan?’


  ‘Zoek...’ herhaalde de huurling vaag.


  ‘Ik neem aan dat hij mijn paard zoekt om het me terug te geven,’ zei Kroniekschrijver kalm, terwijl hij een halve stap naar de man toe zette en het gevest van diens zwaard greep. Met een plotselinge beweging trok hij het los, althans, dat probeerde hij. In plaats van soepel uit de schede te glijden, kwam het half naar buiten en bleef toen steken.


  ‘Nee!’ riep Bast aan de andere kant van de gelagkamer.


  De huurling staarde min of meer naar Kroniekschrijver, maar deed geen poging om hem tegen te houden. De klerk stond in een ongemakkelijke houding, nog altijd met het gevest van het zwaard in zijn hand, trok harder, en langzaam kwam het zwaard los. De brede kling zat onder de spetters geronnen bloed en roest.


  Kroniekschrijver zette een stap achteruit, vermande zich en richtte het zwaard op de huurling. ‘En mijn paard, dat is nog maar om te beginnen. Daarna denk ik dat hij zoekt naar mijn geld om me dat terug te geven, en dat hij dan gezellig gaat praten met de drost.’


  De huurling keek naar de punt van het zwaard dat beverig voor zijn borst zweefde. Zijn blik volgde de licht golvende beweging lange tijd.


  ‘Laat hem gewoon met rust!’ Basts stem klonk schril. ‘Alsjeblieft!’


  Cob knikte. ‘Die jongen heeft gelijk, Devan. Die kerel is niet goed in zijn kop. Richt dat ding maar niet op hem. Hij ziet eruit alsof hij ieder moment kan flauwvallen, zo erbovenop.’


  De huurling tilde afwezig een hand op. ‘Ik zoek...’ zei hij, en hij veegde het zwaard opzij alsof het een tak was die over zijn pad hing. Kroniekschrijver zoog geschrokken zijn adem tussen zijn tanden door naar binnen toen de vent zijn hand langs de kling van het zwaard liet glijden en er bloed begon te druppelen.


  ‘Zie je?’ zei Oude Cob. Wat zei ik je? Die arme drommel is een gevaar voor zichzelf.’


  De huurling hield zijn hoofd schuin. Hij stak zijn hand op en bekeek die. Een traag stroompje donker bloed liep langs zijn duim, waar het zich verzamelde voor het op de vloer druppelde. De huurling haalde snuivend adem, en zijn glazige, diepliggende ogen leken plotseling scherp te stellen.


  Hij glimlachte breed naar Kroniekschrijver, alle wazigheid uit zijn blik verdwenen. ‘Te veraiyn aroi Seathaloi vei mela, zei hij met diepe stem.


  ‘Ik... ik begrijp je niet,’ zei Kroniekschrijver ontdaan.


  De man glimlachte niet meer. Zijn blik verhardde, werd boos. ‘Te-tauren ayrloet? Amauen?


  ‘Ik weet niet wat je zegt,’ zei Kroniekschrijver, ‘maar je toon staat me niet aan.’ Hij bracht het zwaard weer tussen hen omhoog en richtte het op de borst van de man.


  De huurling keek neer op de zware, gebutste kling en fronste verward zijn voorhoofd. Toen klaarde zijn gezicht begrijpend op en keerde zijn brede glimlach terug. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte.


  Het was geen menselijk geluid. Het was wild en uitgelaten, als de schrille kreet van een havik.


  De huurling bracht zijn gewonde hand omhoog en greep de punt van het zwaard, met zo’n plotselinge snelheid dat het metaal dof galmde door de klap. Nog altijd glimlachend, verstrakte hij zijn greep en boog de kling door. Er liep bloed langs zijn hand, langs de rand van de kling, en het spetterde op de vloer.


  Iedereen in de gelagkamer keek in stomgeslagen ongeloof toe. Het enige geluid dat klonk, was het lichte schuren van de vingerkootjes van de man langs de scherpe randen van de kling.


  De huurling bleef Kroniekschrijver recht aankijken en draaide met een scherpe beweging zijn hand, en het zwaard brak met het geluid van een gebarsten klok. Terwijl Kroniekschrijver glazig naar het kapotte wapen keek, zette de huurling een stap naar voren en legde zijn lege hand lichtjes op de schouder van de klerk.


  Kroniekschrijver slaakte een verstikte kreet en rukte zijn schouder weg alsof hij was gestoken met een withete pook. Hij zwaaide woest met het kapotte zwaard, sloeg de hand weg en stak het wapen diep in de arm van de huurling. Op het gezicht van de man was niets van pijn of angst te zien; hij leek zich er amper van bewust dat hij gewond was.


  De huurling, met de kapotte punt van het zwaard nog altijd in zijn vuist geklemd, zette nog een stap naar Kroniekschrijver toe.


  Toen was Bast er, die met een schouder de huurling ramde, met zoveel kracht dat de man met zijn lichaam een van de krukken versplinterde voor hij tegen de mahoniehouten toog terechtkwam. Razendsnel greep Bast het hoofd van de huurling tussen beide handen vast en sloeg ermee tegen de rand van de toog. Met zijn lippen teruggetrokken in een grimas dreef Bast het hoofd van de man hard tegen het mahoniehout: een keer, twee keer...


  Toen, alsof iedereen wakker was geschrokken door Basts actie, ontstond er chaos in de gelagkamer. Oude Cob zette zich af van de toog en zijn kruk viel om terwijl hij achteruit deinsde. Gard begon iets over de drost te schreeuwen. Jaap wilde naar de deur vluchten en struikelde over Cobs omgevallen kruk, waardoor hij languit op de vloer belandde. De smidsleerling greep naar zijn ijzeren staaf, maar stootte die per ongeluk op de grond, waar het ijzer in een grote boog door rolde en onder een tafel tot stilstand kwam.


  Bast slaakte een geschrokken kreet en werd woest door de gelagkamer gesmeten, waarna hij op een van de zware houten tafels belandde. De tafel brak onder zijn gewicht en hij lag tussen de brokstukken, slap als een lappenpop. De huurling kwam overeind, bloedend aan de linkerkant van zijn gezicht. Het leek hem totaal niet te deren toen hij zich weer tot Kroniekschrijver wendde, nog altijd met de punt van het gebroken zwaard in zijn bloedende hand.


  Achter hem pakte Stef een mes op dat naast een half opgegeten stuk kaas lag. Het was maar een keukenmes, met een lemmet zo lang als een hand. Met een grimmig gezicht stapte de boer tot vlak achter de huurling en stak toe. Het gehele lemmet zonk diep in het lichaam van de huurling, op de plek waar zijn nek overging in zijn schouder. Maar in plaats van door zijn knieën te zakken, draaide de huurling zich woest om en sloeg Stef in het gezicht met het gekartelde stuk zwaard. Het bloed spoot in het rond, en Stef sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Toen, zo snel dat het bijna een spastische beweging was, bracht de huurling het stuk metaal weer naar achteren en begroef het in de borstkas van de boer. Stef wankelde achteruit tegen de toog en stortte op de vloer, met het gebroken uiteinde van het zwaard nog tussen zijn ribben.


  De huurling stak een hand op en raakte nieuwsgierig het handvat aan van het mes dat uit zijn nek stak. Met een eerder verwonderde dan boze blik trok hij eraan. Toen het mes niet bewoog, lachte hij nog eens woest, vogelachtig.


  Terwijl de boer lag te hijgen en te bloeden op de vloer, leek de aandacht van de huurling te verslappen, alsof hij was vergeten waar hij mee bezig was. Zijn blik zwierf langzaam door de gelagkamer, traag bewegend langs de kapotte tafels, de zwartstenen haard, de enorme eiken vaten. Uiteindelijk kwam zijn blik tot stilstand bij de roodharige man achter de toog. Kvothe verbleekte of bewoog niet toen de aandacht van de man op hem gericht werd. Hun blikken kruisten.


  De blik van de huurling verhelderde weer en hij leek scherp te stellen op Kvothe. De brede, humorloze glimlach keerde terug, des te macaberder door het bloed dat over zijn gezicht stroomde. ‘Te aithiyn Seathaloi? wilde hij weten. ‘Te Rhintae?


  Met een bijna achteloze beweging greep Kvothe een donker gekleurde fles van de plank en smeet die over de toog. De fles raakte de huurling vol in het gezicht en spatte uiteen. De lucht vulde zich met de scherpe geur van elderbessen, en de wijn stroomde langs het nog altijd grijnzende gezicht van de man en over zijn schouders.


  Kvothe stak een hand uit en doopte een vinger in de vloeistof op de toog. Hij mompelde zachtjes iets, zijn voorhoofd gefronst van concentratie. Hij staarde indringend naar de bloedige man aan de andere kant van de toog.


  Er gebeurde niets.


  De huurling stak zijn arm over de toog en greep Kvothes mouw vast. De waard bleef gewoon staan, en op dat ogenblik bevatte zijn blik geen angst, geen woede, en geen verbazing. Hij leek alleen moe, verdoofd en verbijsterd.


  Voor de huurling vat kon krijgen op Kvothes arm, wankelde hij doordat Bast hem van achteren aanviel. Bast wist een arm om de nek van de huurling te slaan en harkte met zijn vingers over het gezicht van de man. De huurling liet Kvothe los, legde beide handen op de arm om zijn nek en probeerde weg te draaien. Toen Bast de hand van de huurling op zich voelde, veranderde zijn gezicht in een gespannen masker van pijn. Grimassend klauwde hij woest met zijn vrije hand naar de ogen van de huurling.


  Aan het andere uiteinde van de toog had de smidsleerling eindelijk zijn ijzeren staaf onder de tafel vandaan gekregen. Hij sprong brullend over de omgevallen krukken en lichamen op de vloer, met de ijzeren staaf in de aanslag.


  Bast, nog altijd worstelend met de huurling, zette grote ogen van paniek op toen hij de smidsleerling zag naderen. Hij liet zijn greep verslappen en stapte achteruit, maar zijn voeten bleven haken achter een kapotte kruk. Hij viel achterover en krabbelde haastig weg bij de beide mannen.


  De huurling draaide zich om en zag de lange jongeman op zich afkomen. Hij glimlachte en stak een bloedige hand uit. Het was een sierlijke beweging, bijna lui.


  De smidsleerling sloeg de arm opzij. Toen de ijzeren staaf hem raakte, verdween de glimlach van de huurling meteen. Hij greep naar zijn arm, blazend en sissend als een kwade kat.


  De jongen zwaaide nog eens met de ijzeren staaf en raakte de huurling recht tegen zijn ribben. Door de slag werd de man weggeduwd van de toog en belandde op handen en knieën, krijsend als een lam dat wordt geslacht.


  De smidsleerling greep de ijzeren staaf nu met beide handen vast en liet hem neersuizen op de rug van de huurling, alsof hij hout kloofde. Er klonk een naar geluid van brekende botten. De ijzeren staaf galmde zachtjes, als een klok in de verte, gedempt door dichte mist.


  Hoewel zijn rug gebroken was, probeerde de bebloede man nog naar de deur van de herberg te kruipen. Zijn gezicht hing slap, zijn mond open in een laag gejammer zo constant en redeloos als het geluid van de wind door de winterbomen. De leerling sloeg keer op keer toe, zwaaiend met de zware ijzeren staaf alsof het een wilgentak was. Hij maakte een diepe groef in de houten vloer, brak de man zijn been, een arm, nog een paar ribben. De huurling bleef zich een weg klauwen naar de deur, krijsend en kreunend, meer dier dan mens.


  Uiteindelijk raakte de smidsleerling zijn hoofd en viel de huurling slap neer. Even was het volkomen stil, maar toen maakte de huurling een diep, vochtig, hoestend geluid en braakte hij een smerige vloeistof op, stroperig als teer en zwart als inkt.


  Het duurde even voor de jongeman ophield het bewegingloze lijk te slaan, en zelfs toen hij ophield, hield hij de staaf nog over zijn schouder, wild hijgend en woest om zich heen kijkend. Terwijl hij langzaam op adem kwam, was aan de andere kant van de gelagkamer zacht bidden te horen, waar Oude Cob ineengedoken tegen het zwarte steen van de haard zat.


  Na een paar minuten stopte ook het bidden en keerde de stilte terug in herberg De Wegsteen.


  De uren erna was De Wegsteen het middelpunt van de belangstelling in het stadje. Het was druk in de gelagkamer, vol gefluister, gemompelde vragen en verslagen gesnik. Mensen die minder nieuwsgierig waren of meer gevoel voor fatsoen bezaten, bleven buiten, turend door de grote vensters en pratend over wat ze hadden gehoord.


  Er waren nog geen verhalen naar buiten gekomen, alleen een kolkende massa geruchten. De dode man was een bandiet die de herberg had willen beroven. Hij was gekomen om wraak te nemen op Kroniekschrijver, die zijn zus van haar onschuld had beroofd in Abtenwad. Hij was een houthakker die hondsdol was geworden. Hij was een oude kennis van de waard die een schuld afgelost wilde hebben. Hij was een oud-soldaat, gek geworden tijdens de strijd tegen de rebellen in Resavek.


  Jaap en Voerman benadrukten hoe de huurling had geglimlacht, en hoewel dennerverslaving een probleem van steden was, hadden de mensen ook hier van zoet-eters gehoord. Drievingerige Tom wist van dat soort dingen af, want hij was bijna dertig jaar eerder soldaat geweest onder de oude koning. Hij legde uit dat iemand die vier korrels dennerhars had gegeten, zijn voet kon laten amputeren zonder daar iets van te voelen. Met acht korrels zou hij zélf het bot kunnen doorzagen. Met twaalf zou hij daarna nog een eindje kunnen gaan rennen en Lapper, Looier zingen.


  Sheps lichaam werd bedekt met een deken en een priester zei er een gebed bij. Later keek de drost er ook naar, maar de man wist duidelijk niet wat hij ermee aan moest, alleen dat er van hem verwacht werd dat hij keek. Hij wist niet waar hij naar moest zoeken.


  De menigte begon na ongeveer een uur geleidelijk af te druipen. Sheps broers kwamen zijn lichaam halen. Hun grimmige gestaar en hun rode ogen verdreven de meeste toeschouwers die nog in de herberg rondhingen.


  Toch was er veel te doen. De drost probeerde een helder beeld te krijgen van wat er gebeurd was, door getuigen en toeschouwers met een duidelijke mening te ondervragen. Na uren speculeren begon het verhaal eindelijk vorm te krijgen. Uiteindelijk was men het erover eens dat de man een deserteur en dennerverslaafde was, die net toen hij gek werd hun stadje had bereikt. Iedereen vond dat de smidsleerling het goed had aangepakt, zich dapper had gedragen, in feite. Toch was volgens de ijzeren wet een rechtszaak vereist, dus die zou de volgende maand plaatsvinden, als het kwarthof op zijn ronde door deze streek kwam.


  De drost ging naar huis, naar zijn vrouw en kinderen. De priester nam het stoffelijk overschot van de huurling mee naar de kerk. Bast ruimde de kapotte meubels op en stapelde die op bij de keukendeur om als brandhout te gebruiken. De waard dweilde de hardhouten vloer van de herberg zeven keer, tot het water in de emmer niet langer rood kleurde als hij de dweil uitspoelde. Uiteindelijk dropen zelfs de meest hardnekkige toeschouwers af, waardoor de gebruikelijke menigte van fellingavond, min één, overbleef.


  Jaap, Cob en de anderen waren haperend in gesprek, pratend over alles behalve wat er gebeurd was, vasthoudend aan de troost van eikaars gezelschap. Een voor een werden ze door uitputting uit De Wegsteen gedreven. Uiteindelijk bleef alleen de smidsleerling nog over, die staarde in de beker in zijn handen. De ijzeren staaf lag bij zijn elleboog, boven op de mahoniehouten toog.


  Bijna een halfuur verstreek zonder dat iemand iets zei. Kroniekschrijver zat aan een tafel en deed alsof hij in beslag genomen werd door zijn kom stoofpot. Kvothe en Bast deden alsof ze druk aan het werk waren. Er bouwde zich een vage spanning op in de gelagkamer terwijl ze steelse blikken op elkaar wierpen en wachtten tot de jongen zou vertrekken.


  De waard slenterde naar de jongen toe en veegde zijn handen af aan een schone linnen doek. ‘Nou, jongen, ik denk –’


  ‘Aaron,’ onderbrak de smidsleerling hem, niet opkijkend van zijn kroes. ‘Ik heet Aaron.’


  Kvothe knikte ernstig. ‘Aaron, dan. Dat heb je wel verdiend.’


  ‘Ik denk niet dat het denner was,’ zei Aaron plotseling.


  Kvothe aarzelde. ‘Pardon?’


  ‘Ik denk niet dat die kerel een zoet-eter was.’


  ‘Dus je bent het met Cob eens?’ vroeg Kvothe. ‘Denk je dat hij hondsdol was?’


  ‘Ik denk dat hij een demon in zich had,’ zei de jongen zorgvuldig en duidelijk, alsof hij al een hele tijd had nagedacht hoe hij het moest zeggen. ‘Ik heb dat nog niet eerder gezegd omdat ik niet wilde dat mensen dachten dat ik gek was geworden, zoals Gekke Martin.’ Hij keek op van zijn kroes. ‘Maar ik denk toch dat hij een demon in zich had.’


  Kvothe glimlachte vriendelijk en gebaarde naar Bast en Kroniekschrijver. ‘Ben je niet bang dat wij hetzelfde zullen denken?’


  Aaron schudde ernstig zijn hoofd. ‘Jullie komen hier niet vandaan. Jullie zijn bereisd. Jullie weten wat er allemaal te koop is in de wereld.’ Hij keek Kvothe vlak aan. ‘Ik denk dat jij ook weet dat het een demon was.’


  Bast onderbrak zijn veegwerk bij de haard. Kvothe hield zijn hoofd nieuwsgierig schuin en wendde zijn blik niet af. Waarom denk je dat?’


  De smidsleerling gebaarde naar de toog. ‘Ik weet dat je een grote eiken knuppel achter de toog hebt liggen. En, nou ja...’ Zijn blik schoot omhoog naar het zwaard dat dreigend achter de toog hing. ‘Ik kan maar één reden bedenken waarom je een fles zou grijpen in plaats van dat ding. Je wilde die vent zijn tanden niet uit zijn bek slaan, je wilde hem in brand steken. Alleen had je geen lucifers en stonden er geen kaarsen in de buurt.


  Mijn ma las me vroeger vaak voor uit het Boek van het Padl vervolgde hij. ‘Daarin hebben ze het zo vaak over demonen. Sommige verstoppen zich in het lichaam van mensen, zoals wij ons onder een schapenvacht verstoppen. Ik denk dat hij een doodgewone kerel was die een demon in zich had. Daarom voelde hij ook geen pijn. Het zou net zoiets zijn als wanneer iemand gaten in je hemd prikt. Daarom kletste hij ook zo’n onzin. Hij praatte demonentaal.’


  Aarons blik ging terug naar de kroes in zijn handen, en hij knikte in zichzelf. ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe logischer het is. Ijzer en vuur. Dat is voor demonen.’


  ‘Zoet-eters kunnen sterker zijn dan je denkt,’ zei Bast vanaf de andere kant van de gelagkamer. ‘Ik heb een keer –’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Kvothe. ‘Het was een demon.’


  Aaron keek Kvothe in de ogen, knikte toen en keek weer omlaag. ‘En jij hebt niks gezegd omdat je hier nieuw bent en omdat je toch al zo weinig klandizie hebt.’


  Kvothe knikte.


  ‘En ik heb er niks aan om het rond te bazuinen, hè?’


  Kvothe haalde diep adem. Waarschijnlijk niet.’


  Aaron dronk zijn laatste slok bier op en schoof de lege kroes over de toog. ‘Goed dan. Ik moest het alleen even horen. Ik moest zeker weten dat ik echt niet gek geworden was.’ Hij stond op en pakte de zware ijzeren staaf op, die hij over zijn schouder legde terwijl hij zich omdraaide naar de deur. Niemand sprak terwijl hij door de gelagkamer liep, vertrok en de deur achter zich sloot. Zijn zware laarzen klonken hol op de houten veranda buiten, en toen was het stil.


  ‘Die jongen heeft meer inzicht dan ik had verwacht,’ zei Kvothe uiteindelijk.


  ‘Dat komt doordat hij zo groot is,’ zei Bast nuchter terwijl hij ophield te doen alsof hij veegde. ‘Jullie mensen laten je zo gemakkelijk verwarren door hoe dingen eruitzien. Ik hou hem al een tijdje in de gaten. Hij is slimmer dan mensen denken. Altijd aan het kijken naar dingen en vragen aan het stellen.’ Bast bracht de bezem naar de toog. ‘Hij maakt me zenuwachtig.’


  Kvothe keek geamuseerd. ‘Zenuwachtig? Jij?’


  ‘Die jongen stinkt naar ijzer. Is er de hele dag mee bezig; hij smeedt het, ademt de rook ervan in. En dan komt hij hierheen met die sluwe ogen van hem.’ Bast trok een bijzonder afkeurend gezicht. ‘Het is onnatuurlijk.’


  ‘Onnatuurlijk?’ Eindelijk liet Kroniekschrijver van zich horen. Zijn stem klonk een klein beetje hysterisch. Wat weet jij daarvan? Ik heb net een demon een man zien vermoorden. Was dat niet onnatuurlijk?’ Kroniekschrijver keek Kvothe aan. Wat deed dat ding hier verdomme eigenlijk?’


  ‘Zóéken, kennelijk,’ zei Kvothe. ‘Dat is zo’n beetje alles wat ik verstond. En jij, Bast? Heb jij er iets van verstaan?’


  Bast schudde zijn hoofd. ‘Ik herkende vooral de klank, Reshi. Het was een heel oude, archaïsche taal. Ik kon er kop noch staart aan ontdekken.’


  ‘Best. Hij zocht iets,’ zei Kroniekschrijver plotseling. Wat zocht hij dan?’


  ‘Mij, waarschijnlijk,’ zei Kvothe grimmig.


  ‘Reshi,’ vermaande Bast hem. ‘Je doet gewoon dramatisch. Dit is niet jouw schuld.’


  Kvothe keek zijn leerling langdurig aan, met een vermoeide blik. ‘Je weet wel beter, Bast. Dit is allemaal mijn schuld. De scrael, de oorlog, allemaal mijn schuld.’


  Bast keek alsof hij wilde protesteren, maar hij wist niets te zeggen. Na enige tijd keek hij verslagen naar zijn voeten.


  Kvothe legde zuchtend zijn ellebogen op de toog. Wat denk jij eigenlijk dat het was?’


  Bast schudde zijn hoofd. ‘Het leek wel een Mahael-uret, Reshi. Een huiddanser.’ Hij fronste zijn voorhoofd en klonk allesbehalve zeker van zijn zaak.


  Kvothe trok een wenkbrauw op. ‘Het was er niet eentje van jouw soort?’


  Basts doorgaans vriendelijke gezicht verscherpte. ‘Nee, hij was niet van mijn sóórt,’ zei hij verontwaardigd. ‘De Mael zitten niet eens bij ons in de buurt. Het is zo ver weg als maar kan in de Fae.’


  Kvothe knikte enigszins verontschuldigend. ‘Ik nam alleen aan dat je wist wat het was. Je aarzelde niet toen je het aanviel.’


  ‘Alle slangen bijten, Reshi. Ik hoef niet te weten hoe ze heten om te weten dat ze gevaarlijk zijn. Ik herkende dat hij van de Mael was. Dat was genoeg.’


  ‘Dus waarschijnlijk een huiddanser?’ zei Kvothe peinzend. ‘Had je me niet verteld dat die al vele eeuwen verdwenen waren?’


  Bast knikte. ‘En hij leek nogal... dom. En hij probeerde niet te ontkomen naar een nieuw lichaam.’ Bast haalde zijn schouders op. ‘Bovendien leven we nog, en dat wijst erop dat het toch iets anders was.’


  Kroniekschrijver luisterde vol ongeloof naar deze uitwisseling. ‘Willen jullie zeggen dat jullie geen van tweeën weten wat dit was?’ Hij keek Kvothe aan. ‘Je zei tegen die jongen dat het een demon was!’


  ‘Voor die jongen is het een demon,’ zei Kvothe. Want dat is het makkelijkst te begrijpen voor hem, en het is dicht genoeg bij de waarheid.’ Hij begon langzaam de toog te wrijven. ‘Voor alle anderen in de stad is het een zoet-eter, want dan kunnen ze tenminste slapen vannacht.’


  ‘Nou, dan is het voor mij ook een demon,’ zei Kroniekschrijver op scherpe toon. Want mijn schouder voelt ijzig aan waar hij me heeft aangeraakt.’


  Bast haastte zich naar Kroniekschrijver toe. ‘Ik was vergeten dat hij je had aangeraakt. Laat eens kijken.’


  Kvothe deed de luiken voor de ramen dicht terwijl Kroniekschrijver zijn hemd uittrok. Zijn armen waren nog gewikkeld in repen verband, vanwege zijn verwondingen door de scrael van eerder.


  Bast tuurde naar zijn schouder. ‘Kun je hem bewegen?’


  Kroniekschrijver knikte en rolde met zijn schouder. ‘Het deed verdomd veel pijn toen hij me aanraakte, alsof er binnenin iets scheurde.’ Hij schudde zijn hoofd geërgerd over zijn eigen beschrijving. ‘Nu voelt het gewoon vreemd. Verdoofd. Alsof hij in slaap is gevallen.’


  Bast porde met zijn vinger in de schouder en keek er twijfelend naar.


  Kroniekschrijver keek Kvothe weer aan. ‘Die jongen had gelijk over dat vuur, hè? Tot hij daarover begon, had ik... aaaaaarrrrghhhh!’ De schriftgeleerde schoof met een ruk weg bij Bast. Wat was dat in godsnaam?’ vroeg hij kwaad.


  ‘Je brachiale zenuwplexus, vermoed ik,’ zei Kvothe droog.


  ‘Ik moest zien hoe diep de schade is,’ zei Bast onaangedaan. ‘Kun je wat voor me pakken, Reshi? Ganzenvet, knoflook, mosterd... Hebben we nog van die groene dingen die naar uien ruiken maar geen uien zijn?’


  Kvothe knikte. ‘Keveral? Ik denk dat we er nog wel een paar hebben.’


  ‘Neem die ook mee, en wat verband. Ik moet hier een zalfje op doen.’


  Kvothe knikte en liep door de deuropening achter de toog. Zodra hij uit het zicht was, boog Bast zich dicht naar Kroniekschrijvers oor. ‘Vraag hem er niet naar,’ siste hij op dringende toon. ‘Praat er helemaal niet over.’


  Kroniekschrijver keek verwonderd. Waar heb je het over?’


  ‘Over de fles. Over de sympathie die hij probeerde.’


  ‘Dus hij probeerde inderdaad dat ding in brand te steken? Waarom lukte dat niet? Wat is...’


  Bast verstrakte zijn greep en duwde zijn duim in de holte onder Kroniekschrijvers sleutelbeen. De klerk slaakte een geschrokken kreet. ‘Praat daar niet over,’ siste Bast in zijn oor. ‘Stel geen vragen.’ Bast hield de beide schouders van de klerk vast en schudde hem een keer, als een boze ouder met een koppig kind.


  ‘Goeie god, Bast. Ik hoor hem achterin helemaal jammeren,’ riep Kvothe vanuit de achterkamer. Bast ging rechtop staan en trok Kroniekschrijver overeind in zijn stoel, net toen de waard uit de keuken kwam. Tehlu nog aan toe, hij is zo wit als een laken. Komt het wel goed met hem?’


  ‘Het is ongeveer even ernstig als een kleine bevriezing,’ zei Bast geringschattend. ‘Ik kan er niks aan doen dat hij gilt als een meisje.’


  ‘Nou, wees voorzichtig met hem,’ zei Kvothe, die een pot vet en een handjevol knoflookteentjes op tafel legde. ‘Hij heeft die arm nog minstens een paar dagen nodig.’


  Kvothe pelde en plette de knoflook. Bast mengde de zalf en smeerde het stinkende goedje op de schouder van de klerk voor hij die verbond. Kroniekschrijver bleef heel stil zitten.


  ‘Denk je dat je nog een stukje kunt schrijven?’ vroeg Kvothe toen de klerk zijn hemd weer aan had. We zijn nog dagen verwijderd van een echt einde, maar ik denk dat ik nog wat losse eindjes moet afwerken voor we naar bed gaan.’


  ‘Ik kan nog uren doorgaan.’ Kroniekschrijver begon haastig zijn buidel uit te pakken, zonder zelfs maar in Basts richting te kijken.


  ‘Ik ook.’ Bast keek Kvothe aan met een stralend en gretig gezicht. ‘Ik wil weten wat je onder de universiteit hebt gevonden.’


  Kvothe glimlachte licht. ‘Dat geloof ik graag, Bast.’ Hij liep naar de tafel en ging zitten. ‘Onder de universiteit vond ik wat ik het liefste wilde, maar het was niet wat ik had verwacht.’ Hij gebaarde dat Kroniekschrijver zijn pen kon oppakken. ‘Zoals vaak het geval is als je grootste wens vervuld wordt.’
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  Een plezierige middag


  De volgende dag werd ik afgeranseld op het grote, geplaveide plein dat vroeger de Quoyan Hayel werd genoemd. Het Huis van de Wind. Ik vond het vreemd toepasselijk.


  Zoals voorspeld, was er een behoorlijke menigte toegelopen. Door de honderden studenten was het plein overvol. Ze keken vanuit ramen en deuren toe. Een paar waren zelfs op daken geklommen om het beter te kunnen zien. Ik neem het ze niet kwalijk, eigenlijk. Gratis vermaak slaan mensen niet snel af.


  Ik werd zes keer geslagen, met een enkele zweep, op mijn rug. Omdat ik de toeschouwers niet wilde teleurstellen, gaf ik ze iets om over te praten. Een zelfde voorstelling als de vorige keer. Ik huilde niet, ik bloedde niet, ik viel niet flauw. Ik liep op mijn eigen benen van het plein weg, met opgeheven hoofd.


  Toen Mola zevenenveertig nette hechtingen in mijn rug had gemaakt, vond ik troost in een uitstapje naar Imre, waar ik Ambrosius’ geld uitgaf aan een ongelooflijk mooie luit, twee stel tweedehands kleding voor mij, een flesje met mijn eigen bloed erin, en een warme nieuwe jurk voor Auri.


  Het was al met al een heel plezierige middag.
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  Halfgebouwde huizen


  EIke avond ging ik ondergronds op verkenning met Auri. Ik zag veel interessante dingen, waarvan ik er sommige misschien later nog zal noemen, maar laten we het er voorlopig op houden dat ze me de uitgestrektheid en complexiteit van het Onderding liet zien. Ze nam me mee naar Beneden, naar Springen, het Bos, Graverij, Kreekje, Tientjes en Kaarsbeer...


  De namen die ze aan die plekken had gegeven, leken eerst onzinnig, maar ze pasten precies toen ik eindelijk zag wat ze beschreven. Het Bos leek totaal niet op een bos. Het was gewoon een reeks vervallen zalen en kamers waar de plafonds ondersteund werden door dikke houten balken. Kreekje had een klein stroompje zoet water dat langs een muur omlaag liep. Dat vocht trok krekels aan, die de lange, lage ruimte vulden met hun piepkleine liedjes. Springen was een smalle gang met drie diepe barsten in de vloer. Ik begreep de naam pas toen Auri snel na elkaar over alle drie de barsten sprong om naar de andere kant te komen.


  Het duurde een paar dagen voor Auri me meenam naar de Kil, een doolhof van elkaar kruisende tunnels. Hoewel we minstens honderd voet onder de grond waren, stond er een aanhoudende, ruisende wind die naar stof en leer rook.


  Die wind was de aanwijzing die ik nodig had. Daardoor wist ik dat ik dichtbij datgene was wat ik zocht. Toch zat het me dwars dat ik de naam van deze plek niet begreep. Ik wist dat me iets ontging.


  ‘Waarom noem je dit de Kil?’ vroeg ik aan Auri.


  ‘Omdat het zo heet,’ zei ze gladjes. Door de wind wapperden haar fijne haren achter haar hoofd. ‘Je moet de dingen bij hun naam noemen.’


  Ik glimlachte in weerwil van mezelf. Waarom heeft het die naam? Het is hierbeneden toch overal even koud?’


  Ze draaide zich om en keek me met schuingehouden hoofd aan. Haar haren werden in haar gezicht geblazen en ze streek ze naar achteren. ‘Nee, niet kíl,’ zei ze. ‘Kíl.’


  Ik hoorde geen verschil. ‘Kiel?’ vroeg ik, en ik maakte een gebaar met beide armen alsof ik een boot voort roeide.


  Auri lachte en schudde haar hoofd. ‘Probeer nog eens iets,’ grijnsde ze


  Ik trachtte iets anders te bedenken. ‘Koel?’


  Auri dacht daar even over na, keek op en schudde weer haar hoofd. Ze stak een klein handje uit, pakte de zoom van mijn mantel vast en trok die opzij zodat de wind hem ving en vulde. Ze deed een denkbeeldige bril af en ademde erop alsof ze hem schoon wilde maken. Toen keek Auri grijnzend naar me, alsof ze net een toverkunstje had gedaan.


  Keel Natuurlijk. Ik grijnsde terug en begon te lachen.


  Nu dat mysterie opgelost was, begonnen Auri en ik onze grondige verkenning van de Keel. Na een paar uur begon ik de logica van deze plek te zien, een idee te krijgen van welke kant ik op moest. Het was gewoon een kwestie van de tunnel zoeken die daarheen leidde.


  Het was om gek van te worden. De tunnels kronkelden, maakten wijde, onhandige bochten. De zeldzame keren dat ik een tunnel vond die recht liep, was hij geblokkeerd. Verschillende gangen voerden recht omhoog of recht omlaag, dus die konden we niet in. Bij een van de gangen waren diep in de stenen rondom dikke ijzeren tralies gedreven, die de weg versperden. Een andere tunnel werd steeds smaller, tot hij nog maar een hand breed was, en een derde eindigde bij een instorting van versplinterd hout en aarde.


  Na dagen zoeken vonden we eindelijk een oude, beschimmelde deur. Het vochtige hout verkruimelde toen ik de deur probeerde te openen.


  Auri trok haar neus op en schudde haar hoofd. ‘Dan haal ik mijn knieën open.’


  Ik richtte mijn sympathielamp voorbij de verwoeste deur en zag wat ze bedoelde. De ruimte erachter liep schuin af, tot het plafond nog maar drie voet hoog was.


  ‘Wacht je op me?’ vroeg ik terwijl ik mijn mantel uittrok en mijn mouwen opstroopte. ‘Ik weet niet of ik de weg naar boven weer kan vinden als jij er niet bent.’


  Auri knikte maar keek ongerust. ‘Naar binnen is gemakkelijker dan naar buiten, weet je. Er zijn daar heel krappe plekken. Je kunt vast komen te zitten.’


  Ik probeerde daar juist niet aan te denken. ‘Ik ga alleen even kijken. Ik ben binnen een halfuur terug.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘En zo niet?’


  Ik glimlachte. ‘Dan zul je me moeten komen redden.’


  Ze knikte ernstig.


  Ik hield mijn sympathielamp tussen mijn tanden zodat het rode licht de diepe duisternis voor me bescheen. Toen liet ik me op handen en knieën zakken en kroop verder, mijn knieën schurend over de ruwe stenen van de vloer.


  Na een paar bochten werd het plafond nog lager, te laag om te kruipen. Ik dacht er een tijdje over na, liet me toen op mijn buik zakken en ging door, terwijl ik mijn lamp voor me uit duwde. Elke beweging van mijn lichaam trok aan de hechtingen in mijn rug.


  Als je nooit diep onder de grond bent geweest, denk ik niet dat je kunt begrijpen hoe het is. De duisternis is absoluut, bijna tastbaar. Hij loert naar je van buiten de kring van licht, wachtend tot hij je kan overspoelen in een plotselinge golf. De lucht is stil en bedompt. Je hoort niets dan de geluiden die je zelf maakt, je ademhaling klinkt luid in je oren en je hart bonst. En al die tijd heb je de overstelpende wetenschap dat duizenden ton aarde en stenen van boven op je neerdrukken.


  Toch bleef ik me verder wurmen, stukje bij beetje. Mijn handen waren vuil en er droop zweet in mijn ogen. De tunnel werd nog smaller, en ik was zo dom om mijn arm vastgepind te laten raken tegen mijn zij. Het koude zweet brak me uit toen ik in paniek raakte. Ik verzette me en probeerde mijn arm voor me uit te strekken.


  Na een paar angstaanjagende minuten lukte het me mijn arm te bevrijden. Toen, nadat ik nog een tijdje trillend in het donker was blijven liggen, ging ik verder.


  En ik vond wat ik zocht...


  Toen ik weer bovengronds was, liep ik omzichtig de vrouwenvleugel van Stallingen in en klopte zachtjes op Fela’s deur. Ik wilde niet per ongeluk de anderen wekken. Mannen mochten niet onbegeleid de vrouwenvleugel van Stallingen in, vooral niet laat op de avond.


  Ik klopte drie keer, en toen hoorde ik binnen iets bewegen. Even later deed Fela de deur open, haar lange haren in de war. Haar ogen waren nog half dicht terwijl ze verwonderd de gang in tuurde. Ze knipperde met haar ogen toen ze mij zag staan, alsof ze niet echt iemand had verwacht.


  Ze was onmiskenbaar naakt, met alleen een laken om zich heen. Ik geef toe dat het zien van de prachtige, voluptueuze Fela zo halfnaakt voor me, een van de meest schokkend erotische momenten van mijn jonge leven was.


  ‘Kvothe?’ zei ze. Ze leek zichzelf opmerkelijk goed in de hand te hebben. Ze probeerde zichzelf beter te bedekken, met twijfelachtig succes, want ze trok het laken op naar haar hals, waarbij ze een schandalige hoeveelheid lang, fraai gevormd been onthulde. ‘Hoe laat is het? Hoe ben je hier binnengekomen?’


  ‘Je zei dat als ik ooit iets nodig had, ik je om een gunst mocht vragen,’ zei ik op dringende toon. ‘Meende je dat?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘God, wat zie jij eruit. Wat is er met jou gebeurd?’


  Ik keek omlaag en besefte toen pas hoe ik eraan toe was. Ik was smerig, en de voorkant van mijn lichaam zat onder het stof door het schuiven over de grond. Ik had mijn broek gescheurd bij de knie en het leek erop dat ik daaronder bloedde. Ik was zo opgewonden geweest dat ik het niet eens had gemerkt of eraan had gedacht andere kleren aan te trekken voor ik hierheen kwam.


  Fela zette een halve stap achteruit en deed de deur verder open zodat ik binnen kon komen. Terwijl ze dat deed, ontstond er een windvlaagje waardoor het laken tegen haar lichaam werd gedrukt en haar naaktheid even in een perfect profiel werd benadrukt. ‘Wil je binnenkomen?’


  ‘Ik kan niet blijven,’ zei ik zonder nadenken, terwijl ik erg mijn best deed haar niet met open mond aan te staren. ‘Ik wil dat je morgen een vriend van me ontmoet in de Archieven. Vijf uur, bij de deur met vier platen. Kan dat?’


  ‘Ik heb les,’ zei ze, ‘maar als het belangrijk is, kan ik die wel overslaan.’


  ‘Dank je,’ zei ik zachtjes terwijl ik achteruitliep.


  Het zegt nogal wat over wat ik had gevonden in de tunnels onder de universiteit dat ik al halverwege terug naar mijn kamer in Ankers was voor ik besefte dat ik een uitnodiging had afgeslagen van een bijna naakte Fela om in haar kamer te komen.


  De volgende dag spijbelde Fela van haar college Geavanceerde geometrie en ging naar de Archieven. Ze daalde enkele trappen af en liep door een doolhof van gangen en tussen boekenplanken door, naar het enige deel van de stenen muur in dit gebouw dat niet was bedekt met boeken. Daar was de deur met vier platen, stil en onbeweeglijk als een berg: Valaritas.


  Fela keek nerveus om zich heen en verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere.


  Na enige tijd kwam er een gestalte met een kap vanuit het donker tevoorschijn, die de kring van rossig licht van haar handlamp betrad.


  Ze glimlachte nerveus. ‘Hallo,’ zei ze zachtjes. ‘Een vriend heeft me gevraagd om...’ Ze zweeg even en boog haar hoofd een beetje om een glimp op te vangen van het gezicht in de schaduw van de kap.


  Je zult wel niet verbaasd zijn over wie ze zag.


  ‘Kvothe?’ zei ze ongelovig, terwijl ze plotseling in paniek om zich heen keek. ‘Mijn god, wat doe jij hier?’


  ‘In overtreding zijn,’ zei ik grappend.


  Ze greep me vast en trok me langs de rijen planken tot we bij een van de leeskamertjes kwamen die zich overal in de Archieven bevinden. Ze duwde me naar binnen, sloot de deur stevig achter ons en leunde ertegenaan. ‘Hoe ben je hier binnengekomen? Lorren slaat helemaal op tilt als hij dit hoort! Wil je dat we allebei worden weggestuurd?’


  ‘Ze zouden jou nooit wegsturen,’ zei ik. ‘In het ergste geval ben je schuldig aan samenzwering. Daarvoor sturen ze je niet weg. Je zou er waarschijnlijk afkomen met een boete, aangezien ze vrouwen niet afranselen.’ Ik rolde met mijn schouders en voelde de hechtingen trekken in mijn rug. ‘En dat is een beetje oneerlijk, als je het mij vraagt.’


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ vroeg ze nog eens. ‘Ben je langs de balie geslopen?’


  ‘Het is beter als je dat niet weet,’ zei ik, eromheen draaiend.


  Ik was door de Keel gekomen, natuurlijk. Zodra ik oud leer en die stoffige lucht op de wind rook, wist ik dat ik in de buurt was. Ergens in de doolhof van tunnels was een deur die rechtstreeks naar de onderste verdieping van Rekken leidde. Ongetwijfeld was die daar zodat de klerken gemakkelijk toegang konden krijgen tot het ventilatiesysteem. De deur was natuurlijk op slot, maar sloten zijn nooit echt een uitdaging voor mij geweest. Helaas.


  Ik vertelde dat echter niet tegen Fela. Ik wist dat mijn geheime route alleen functioneel was zolang hij geheim bleef. Het tegen een klerk vertellen, ook al was het een klerk die me een gunst schuldig was, was gewoon geen goed idee. ‘Luister,’ zei ik snel. ‘Het is veilig. Ik ben hier al uren, en er is zelfs niemand bij me in de buurt gekomen. Iedereen heeft een eigen lamp bij zich, dus kan ik ze gemakkelijk ontwijken.’


  ‘Je verraste me gewoon,’ zei Fela, en ze streek haar donkere haren achterover. ‘Maar je hebt gelijk. Daarbuiten loop je waarschijnlijk minder gevaar.’ Ze deed de deur open en keek naar buiten om te zien of de kust veilig was. ‘De klerken controleren af en toe de leeskamertjes om te kijken of er niemand ligt te slapen of aan seks doet.’


  ‘Hè?’


  ‘Je weet een heleboel niet over de Archieven,’ zei ze glimlachend terwijl ze de deur verder opendeed.


  ‘Daarom heb ik jouw hulp ook nodig,’ zei ik terwijl we ons weer tussen de boekenrekken begaven. ‘Ik weet hier de weg niet.’


  ‘Wat zoek je?’ vroeg Fela.


  ‘Zo’n duizend dingen,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Maar we kunnen beginnen bij de geschiedenis van de Amyr. Of non-fictie over de Chandrian. Alles over die beide onderwerpen, eigenlijk. Ik heb nog niets kunnen vinden.’


  Ik deed geen moeite mijn frustratie uit mijn stem te weren. Dat ik nu na al die tijd eindelijk in de Archieven had weten te komen en geen enkel antwoord had kunnen vinden, was gekmakend. ‘Ik dacht dat het hier beter georganiseerd zou zijn,’ mopperde ik.


  Fela grinnikte diep in haar keel. ‘En hoe zou je dat aanpakken, dan? Alles organiseren, bedoel ik?’


  ‘Daar heb ik toevallig de afgelopen uren over nagedacht. Alles kan het beste op onderwerp worden gezet. Je weet wel: geschiedenis, memoires, grammatica...’


  Fela bleef staan en zuchtte diep. ‘Nou, laten we dit maar even uit de wereld helpen.’ Ze pakte willekeurig een dun boek van de plank. Wat is het onderwerp van dit boek?’


  Ik deed het open en bekeek vluchtig een paar bladzijden. Het was geschreven in de hanenpoten van een klerk en moeilijk te lezen. ‘Het lijkt me een dagboek.’


  ‘Wat voor dagboek? Waar zou je het plaatsen, in relatie tot andere memoires?’


  Nog altijd bladerend vond ik een zorgvuldig getekende kaart. ‘Eigenlijk lijkt het meer een reisverslag.’


  ‘Best,’ zei ze. Waar zou je het plaatsen in het gedeelte Memoires/Reisverslagen?’


  ‘Ik zou ze geografisch sorteren,’ zei ik, genietend van het spelletje. Ik sloeg nog een paar bladzijden om. ‘Atur, Modeg en... Vint?’ Ik fronste en keek naar de rug van het boek. ‘Hoe oud is dit? Het Aturaanse rijk heeft Vint al meer dan driehonderd jaar geleden ingelijfd.’


  ‘Meer dan vierhonderd jaar geleden,’ corrigeerde ze. ‘Dus waar zet je een reisverslag neer dat verwijst naar een plek die niet meer bestaat?’


  ‘Eigenlijk hoort het dan eerder thuis onder geschiedenis,’ zei ik, langzamer nu.


  ‘Maar stel dat het niet accuraat is?’ drong Fela aan. ‘Gebaseerd op geruchten in plaats van persoonlijke ervaringen? Stel dat het pure fictie is? Dat soort verzonnen reisverslagen waren behoorlijk populair in Modeg, een paar honderd jaar geleden.’


  Ik deed het boek dicht en schoof het langzaam terug op de plank. ‘Ik begin het probleem te begrijpen,’ zei ik peinzend.


  ‘Niet waar,’ zei Fela eerlijk. ‘Je ziet alleen nog maar de vage omtrekken van het probleem.’ Ze gebaarde naar de rekken om ons heen. ‘Laten we zeggen dat je morgen Meester Archivaris zou worden. Hoe lang zou je er dan over doen om dit alles te organiseren?’


  Ik keek naar de talloze planken die zich uitstrekten tot in de duisternis. ‘Dat is een levenswerk.’


  ‘De ervaring leert dat het langer duurt dan slechts één leven,’ zei Fela droog. ‘Er staan hier meer dan drie kwart miljoen boeken, en dan heb ik het nog niet eens over de kleitabletten of schriftrollen of de fragmenten uit Caluptena.’


  Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Dus je doet er jaren over om een perfect organisatiesysteem te bedenken, met zelfs een goede plek voor je historisch-fictionele-reisverslag-dagboek. Stel dat jij en de klerken tientallen jaren besteden aan het langzaam opsporen, sorteren en herordenen van tienduizenden boeken.’ Ze keek me aan. ‘En dan ga je dood. Wat gebeurt er dan?’


  Ik begon te snappen waar ze naartoe wilde. ‘Nou, in een perfecte wereld zal de volgende Meester Archivaris doorgaan waar ik opgehouden ben,’ zei ik.


  ‘Hoera voor de perfecte wereld,’ zei Fela sarcastisch. Toen draaide ze zich om en ging me weer voor langs de rekken.


  ‘Ik neem aan dat een nieuwe Meester Archivaris meestal zijn eigen ideeën heeft over hoe alles georganiseerd moet worden?’


  ‘Niet meestal,’ gaf Fela toe. ‘Soms zijn er een paar achter elkaar die naar hetzelfde systeem toe werken. Maar vroeg of laat komt er iemand die ervan overtuigd is dat hij een betere aanpak heeft, en dan begint alles weer van voren af aan.’


  ‘Hoeveel verschillende systemen zijn er dan?’ Ik zag in de verte een rood lichtje deinen tussen de planken en wees ernaar.


  Fela veranderde van richting om uit de buurt van het lichtje te blijven. ‘Dat hangt ervan af hoe je telt,’ zei ze zachtjes. ‘Minstens negen in de afgelopen driehonderd jaar. De ergste was zo’n vijftig jaar geleden, toen er binnen vijf jaar vier nieuwe Meester Archivarissen kwamen. Uiteindelijk waren er drie verschillende groeperingen onder de klerken, elk met een ander catalogussysteem, elk vast ervan overtuigd dat hun systeem het beste was.’


  ‘Het lijkt wel een burgeroorlog,’ zei ik.


  ‘Een heilige oorlog,’ zei Fela. ‘Een heel stille, onopvallende kruistocht, waarin alle partijen ervan overtuigd waren dat zij de onsterfelijke ziel van de Archieven beschermden. Ze stalen boeken die al gecatalogiseerd waren door een andere groep. Ze verstopten boeken voor elkaar, of zetten ze in willekeurige volgorde op de planken.’


  ‘Hoe lang ging dat door?’


  ‘Bijna vijftien jaar,’ antwoordde Fela. ‘Het had nu nog aan de gang kunnen zijn, als meester Tolems klerken er niet uiteindelijk in waren geslaagd de registerboeken van Larkin te stelen en die te verbranden. Daarna konden de aanhangers van Larkin niet meer verder.’


  ‘En de moraal van het verhaal is dat boeken veel passie oproepen bij mensen?’ plaagde ik. ‘Vandaar de noodzaak om de leeskamertjes te controleren?’


  Fela stak haar tong naar me uit. ‘De moraal van het verhaal is dat het hier een puinhoop is. We zijn bijna tweehonderdduizend boeken “kwijtgeraakt” toen Tolem die registers van Larkin verbrandde. Dat waren de enige gegevens over waar die boeken stonden. Toen, vijf jaar later, ging Tolem dood. En raad eens wat er toen gebeurde.’


  ‘Een nieuwe Meester Archivaris die met een schone lei wilde beginnen?’


  ‘Het is net een eindeloze reeks halfgebouwde huizen,’ zei ze geërgerd. ‘Boeken zijn vrij eenvoudig te vinden in het oude systeem, dus zo maken ze nu ook het nieuwe systeem. Degene die het nieuwe huis aan het bouwen is, blijft maar materiaal stelen uit wat er daarvoor gebouwd is. De oude systemen zijn er nog, in stukjes en beetjes verspreid. We vinden nog altijd links en rechts stapels boeken die klerken jaren geleden voor elkaar hadden verstopt.’


  ‘Ik bespeur dat dit een gevoelig punt voor je is,’ zei ik glimlachend.


  We kwamen bij een trap aan, en Fela draaide zich naar me om. ‘Het is een gevoelig punt bij elke klerk die het meer dan twee dagen uithoudt in de Archieven,’ zei ze. ‘Mensen in Boekdelen klagen als het ons een uur kost om voor ze te halen wat ze willen hebben. Ze beseffen niet dat we niet gewoon naar de plank “Geschiedenis Amyr” kunnen lopen en er een boek af trekken.’


  Ze draaide zich om en liep de trap op. Ik volgde haar zwijgend, peinzend over mijn nieuwe inzicht.
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  Achter wilde dingen aan


  Het herfsttrimester nestelde zich daarna in een comfortabel patroon. Fela introduceerde me stukje bij beetje in het functioneren van de Archieven en ik besteedde daar alle vrije tijd die ik had, rondsluipend op zoek naar antwoorden op mijn duizend vragen.


  Elodin deed iets wat je met enige fantasie ‘lesgeven’ zou kunnen noemen, maar hij leek er voornamelijk op gericht me te verwarren in plaats van echt licht te werpen op het onderwerp van het naamgeven. Ik boekte zo tergend weinig vooruitgang dat ik me soms afvroeg of er wel vooruitgang te boeken was.


  De tijd die ik niet besteedde aan studeren of zwerven door de Archieven, besteedde ik onderweg naar Imre, waar ik de opkomende winterwind dan maar trotseerde als ik de naam ervan niet kon vinden. De Eolian bood nog altijd de beste kans om Denna tegen te komen, en terwijl het slechter weer werd, trof ik haar daar steeds vaker aan. Tegen de tijd dat de eerste sneeuw viel, vond ik haar daar ongeveer één op de drie keer.


  Helaas had ik haar maar zelden helemaal voor mezelf, want er was meestal wel iemand bij haar. Zoals Deoch al had gezegd: ze was niet het soort meisje dat vaak alleen was.


  Toch bleef ik ernaartoe gaan. Waarom? Omdat er elke keer als ze me zag een lichtje in haar ontstak en ze even leek op te gloeien. Ze sprong overeind, rende naar me toe en pakte mijn arm. Dan bracht ze me glimlachend naar haar tafel, waar ze me voorstelde aan haar nieuwste vlam.


  Ik leerde de meesten van die mannen kennen. Ze waren geen van allen goed genoeg voor haar, dus minachtte en haatte ik ze. Zij, op hun beurt, haatten en vreesden mij.


  Maar we waren beleefd tegen elkaar. Altijd beleefd. Het was een soort spelletje. Hij nodigde me uit om te gaan zitten, en ik bestelde een drankje voor hem. We praatten met ons drieën, en zijn ogen begonnen langzaam te smeulen terwijl hij haar naar mij zag lachen. Zijn lippen werden dun terwijl hij luisterde naar haar vrolijke lach als ik moppen tapte, verhalen vertelde, liedjes zong...


  Ze reageerden altijd op dezelfde manier, door te proberen met kleine dingen te bewijzen dat Denna van hen was. Haar hand vasthouden, een kus, een achteloze aanraking op de schouder...


  Ze klampten zich met wanhopige vastberadenheid aan haar vast. Sommigen waren enkel ontstemd over mijn aanwezigheid en zagen me als rivaal. Maar anderen hadden van meet af aan een soort angstig begrip diep in hun ogen. Ze wisten dat ze haar kwijt zouden raken, maar ze wisten niet waarom. Dus grepen ze zich aan haar vast als een drenkeling in een storm die zich vastklampt aan de rotsen, ook al wordt hij ertegen geplet. Ik had bijna medelijden met ze. Bijna.


  Dus haatten ze me, en dat was te zien in hun ogen als Denna niet keek. Ik bood aan om nog een rondje te bestellen, maar hij stond er dan op te betalen, en ik zou beleefd ja zeggen en hem bedanken en glimlachen.


  Ik ken haar langer, zei mijn glimlach dan. Goed, jij bevindt je binnen de cirkel van haar armen, hebt haar mond geproefd, haar warmte gevoeld, en dat is iets wat ik nooit heb gehad. Maar er is een deel van haar dat alleen voor mij is. Je kunt het niet aanraken, hoeje ook je best doet. En als ze jou heeft verlaten, ben ik hier nog steeds en maak ik haar aan het lachen. Mijn licht straalt in haar. Ik zal hier nog steeds zijn, lang nadat ze jouw naam vergeten is.


  Het waren er behoorlijk wat. Ze ging door mannen heen als een pen door een nat vel papier. Ze verliet ze, teleurgesteld. Of zij verlieten haar, kwetsten haar, maakten haar bedroefd maar nooit tot het punt van tranen.


  Er waren wel tranen, een of twee keer, maar niet voor de mannen die ze had verloren of verlaten. Het waren stille tranen voor zichzelf, omdat er iets binnen in haar leefde dat ernstig gewond was. Ik wist niet wat het was en durfde er niet naar te vragen. In plaats daarvan zei ik gewoon wat ik kon om de pijn weg te nemen en haar te helpen haar ogen te sluiten voor de wereld.


  Af en toe sprak ik met Wilem en Simmon over Denna. Als echte vrienden gaven ze me verstandig advies en leefden ze met me mee, in ongeveer gelijke delen.


  Dat medeleven stelde ik op prijs, maar het advies was meer dan nutteloos. Ze spoorden me aan de waarheid te zeggen, mijn hart voor haar open te stellen. Haar na te jagen. Gedichten voor haar te schrijven. Haar rozen te sturen.


  Rozen. Ze kenden haar niet. Hoewel ik ze haatte, hadden Denna’s mannen me wel iets geleerd. Een lesje dat ik anders misschien nooit had geleerd.


  ‘Wat jij niet begrijpt,’ legde ik op een middag aan Simmon uit toen we onder de strafpaal zaten, ‘is dat mannen zo vaak voor Denna vallen. Weet je hoe dat voor haar moet zijn? Hoe vermoeiend dat is? Ik ben een van haar weinige vrienden. Dat wil ik niet op het spel zetten. Ik gooi me niet aan haar voeten, want dat wil ze niet. Ik wil niet een van de honderd aanbidders zijn die met grote, verliefde kalverogen achter haar aan lopen.’


  ‘Ik begrijp gewoon niet wat je in haar ziet,’ zei Sim voorzichtig. ‘Ik weet dat ze charmant is. Fascinerend en zo. Maar ze lijkt me nogal...’ Hij aarzelde. Wreed.’


  Ik knikte. ‘Dat is ze ook.’


  Simmon keek me verwachtingsvol aan en zei uiteindelijk: Wat? Verdedig je haar niet?’


  ‘Nee. Wreed is een toepasselijk woord voor haar. Maar ik denk dat je wreed zegt terwijl je iets anders bedoelt. Denna is niet slecht, of gemeen, of hatelijk. Ze is wreed.’


  Sim bleef lange tijd stil voor hij reageerde. ‘Ik denk dat ze misschien ook die andere dingen wel in zich heeft, en ook wreed is.’


  Die goeie, eerlijke, lieve Sim. Hij zou zich er nooit toe kunnen brengen nare dingen over iemand te zeggen, hij kon ze alleen impliceren. En zelfs dat viel hem zwaar.


  Hij keek me aan. ‘Ik heb Sovoy gesproken. Hij is nog altijd niet over haar heen. Hij hield echt van haar, weet je. Behandelde haar als een prinses. Hij zou alles voor haar hebben gedaan. Maar ze verliet hem toch, zonder enige verklaring.’


  ‘Denna is een wild ding,’ legde ik uit. ‘Als een wilde hinde of een zomerstorm. Als een storm je huis omver blaast, of een boom, dan zeg je niet dat de storm gemeen was. Het was wreed. Hij gedroeg zich volgens zijn aard en helaas ging daar iets bij stuk. Datzelfde geldt voor Denna.’


  Wat is een hinde?’


  ‘Een hert.’


  ‘O ja?’


  ‘Een hinde is een vrouwtjeshert. Een wild hert. Weet je hoeveel zin het heeft om achter wilde dingen aan te jagen? Geen enkele zin. Het werkt tegen je. De hinde gaat ervandoor. Je kunt alleen maar rustig op je plek blijven zitten en hopen dat ze uiteindelijk naar jou toe zal komen.’


  Sim knikte, maar ik zag dat hij het niet helemaal begreep.


  ‘Weet je dat ze deze plek vroeger de Vragenzaal noemden?’ zei ik, nadrukkelijk van onderwerp veranderend. ‘Studenten schreven vragen op stukjes papier en lieten die op de wind mee blazen. Je kreeg verschillende antwoorden, afhankelijk van hoe het papiertje het plein verliet.’ Ik gebaarde naar de openingen tussen de grijze gebouwen, zoals Elodin me had laten zien. Ja. Nee. Misschien. Elders. Binnenkort.’


  De klokkentoren sloeg, en Simmon zuchtte. Hij voelde aan dat het zinloos was dit gesprek voort te zetten. ‘Spelen we vanavond nog hoeken?’


  Ik knikte. Toen hij weg was, haalde ik het briefje uit mijn zak dat Denna ooit tussen mijn raamkozijn had achtergelaten. Ik las het nog eens langzaam. Toen scheurde ik voorzichtig het hoekje eraf waar Denna haar naam had geschreven.


  Ik vouwde het reepje papier met Denna’s naam erop, draaide het in elkaar, en liet het door de altijd op het plein aanwezige wind uit mijn hand trekken en meewervelen met de weinige nog overgebleven herfstbladeren.


  Het danste over de plaveistenen. Het wervelde en draaide, maakte patronen die te wild en gevarieerd waren om te begrijpen. Maar hoewel ik wachtte tot de hemel donker werd, nam de wind het briefje niet mee. Toen ik vertrok, zwierf mijn vraag nog altijd door het huis van de wind, zonder antwoorden te geven maar hintend op vele. ‘Ja. Nee. Misschien. Elders. Binnenkort.’


  En dan was er nog mijn aanhoudende vete met Ambrosius. Ik liep elke dag op eieren en wachtte tot hij wraak zou nemen. Maar terwijl de maanden verstreken, gebeurde er niets. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat hij eindelijk zijn lesje had geleerd en een veilige afstand bewaarde.


  Ik had het mis, natuurlijk. Volslagen mis. Ambrosius had alleen geleerd af te wachten. Hij kreeg uiteindelijk zijn wraak, en toen die kwam, was ik volkomen verrast en werd ik gedwongen de universiteit te verlaten.


  Maar dat is, zoals ze zeggen, een verhaal voor een andere keer.
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  De muziek die speelt


  ‘Dat is voorlopig wel genoeg, denk ik,’ zei Kvothe, gebarend naar Kroniekschrijver dat hij zijn pen kon neerleggen. ‘Nu hebben we de basis gelegd. Een fundering waarop het verhaal kan worden gebouwd.’


  Kvothe stond op, rolde met zijn schouders en strekte zijn rug. ‘Morgen vertel ik een paar van mijn favoriete verhalen. Mijn reis naar het hof van Alveron. Leren vechten bij de Adem. Felurian...’ Hij pakte een schone linnen doek en wendde zich tot Kroniekschrijver. ‘Heb je nog iets nodig voordat je naar bed gaat?’


  Kroniekschrijver schudde zijn hoofd en wist dat hij beleefd werd weggestuurd. ‘Nee, dank je. Ik red me wel.’ Hij stopte zijn spullen in zijn platte buidel en liep naar zijn kamer boven.


  ‘Jij ook, Bast,’ zei Kvothe. ‘Ik ruim wel op.’ Hij joeg zijn leerling met een handgebaar weg om zijn protesten in de kiem te smoren. ‘Toe. Ik moet nadenken over het verhaal van morgen. Die dingen gaan niet vanzelf, weet je.’


  Schouderophalend liep ook Bast de trap op, zijn voetstappen luid op de houten treden.


  Kvothe volvoerde zijn avondritueel. Hij schepte as uit de enorme stenen haard en haalde hout voor het vuur van morgen. Hij liep naar buiten om de lampen bij het uithangbord van De Wegsteen te doven, maar merkte toen dat hij eerder op de avond vergeten was ze aan te steken. Hij deed de herberg op slot en toen, na even nadenken, liet hij de sleutel in de deur zitten zodat Kroniekschrijver de volgende ochtend naar buiten kon als hij vroeg wakker werd.


  Toen veegde hij de vloer aan, maakte de tafels schoon en wreef de toog, met methodische efficiëntie. Als laatste kwam het poetsen van de flessen, en terwijl hij zijn handelingen verrichtte, was zijn blik ver weg, in het verleden.


  Hij neuriede of floot niet. Hij zong niet.


  In zijn kamer liep Kroniekschrijver rusteloos rond, moe maar met te veel nerveuze energie om te slapen. Hij haalde de volgeschreven bladzijden uit zijn buidel en stopte ze veilig weg in de zware houten ladekast. Toen maakte hij al zijn penpunten schoon en legde ze te drogen. Hij pelde voorzichtig het kompres van zijn schouder, smeet het stinkende ding in de ondersteek en legde het deksel erop voor hij zijn schouder waste bij de waskom.


  Gapend liep hij naar het raam en keek uit over het stadje, maar er was niets te zien. Geen lichtjes, geen beweging. Hij deed het raam een stukje open om de frisse herfstlucht binnen te laten. Kroniekschrijver deed de gordijnen dicht, kleedde zich uit en legde zijn kleren over de rugleuning van een stoel. Hij haalde het eenvoudige ijzeren rad van zijn hals en legde het op het nachtkastje.


  Toen Kroniekschrijver zijn bed opensloeg, was hij verrast te zien dat de lakens waren verschoond. Het linnen was fris en rook plezierig naar lavendel.


  Na een kleine aarzeling liep Kroniekschrijver naar de deur van zijn kamer en deed die op slot. Hij legde de sleutel op het nachtkastje, fronste toen en pakte het gestileerde ijzeren wiel op om het alsnog om zijn hals te hangen voor hij de lamp doofde en in bed kroop.


  Een groot deel van een uur lag Kroniekschrijver slapeloos in zijn zoet geurende bed, rusteloos draaiend van de ene op de andere zij. Uiteindelijk zuchtte hij en gooide de dekens van zich af. Hij stak de lamp met een zwavellucifer weer aan en stapte uit bed. Toen liep hij naar de zware ladekast naast het raam en duwde ertegen. Eerst zat er geen beweging in, maar toen hij zijn rug ertegenaan zette, lukte het hem de kast over de gladde houten vloer te schuiven.


  Even later stond het zware meubelstuk tegen de deur van zijn kamer. Toen klom hij weer in bed, doofde de lamp en viel al snel in een diepe, vredige slaap.


  Het was pikkedonker in de kamer toen Kroniekschrijver wakker werd doordat er iets zachts op zijn gezicht drukte. Hij verzette zich woest, meer een reflex dan een poging om te ontsnappen. Zijn geschrokken kreet werd gedempt door de hand die stevig over zijn mond lag.


  Na zijn aanvankelijke paniek hield Kroniekschrijver zich rustig en slap. Hij ademde woest door zijn neus en bleef liggen, met zijn ogen opengesperd in de duisternis.


  ‘Ik ben het maar,’ zei Bast zonder zijn hand weg te halen.


  Kroniekschrijver zei iets gedempts.


  ‘We moeten praten.’ Bast knielde naast het bed en keek naar de donkere gestalte van Kroniekschrijver, die in zijn dekens gedraaid lag. ‘Ik ga de lamp aansteken en jij maakt geen kabaal, afgesproken?’


  Kroniekschrijver knikte tegen Basts hand. Even later vlamde er een lucifer op en vulde de kamer zich met een onregelmatig rood licht en de zure stank van zwavel. Toen kwam er een vriendelijker lamplicht. Bast likte aan zijn vingers en doofde de lucifer.


  Enigszins beverig ging Kroniekschrijver rechtop zitten in zijn bed, met zijn rug tegen de muur. Omdat hij bijna bloot was, trok hij beschaamd de dekens tot zijn middel op en keek naar de deur. De zware kast stond er nog voor.


  Bast volgde zijn blik. ‘Dat wijst wel op een zeker gebrek aan vertrouwen,’ zei hij droog. ‘Ik hoop maar dat je geen krassen op zijn vloer hebt gemaakt. Hij wordt woest van dat soort dingen.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’ wilde Kroniekschrijver weten.


  Bast wapperde wild met zijn handen. ‘Stil!’ siste hij. We moeten stil zijn. Hij heeft oren als een havik.’


  ‘Hoe...’ begon Kroniekschrijver op gedempte toon, maar toen zweeg hij. ‘Haviken hebben geen oren.’


  Bast keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hè?’


  ‘Je zei dat hij oren had als een havik. Dat slaat nergens op.’


  Bast fronste zijn voorhoofd en maakte een achteloos gebaar. ‘Je weet wel wat ik bedoel. Hij mag niet weten dat ik hier ben.’ Bast ging op de rand van het bed zitten en streek over zijn broekspijpen.


  Kroniekschrijver greep de dekens rondom zijn middel vast. Waarom bén je hier?’


  ‘Zoals ik al zei, we moeten praten.’ Bast keek Kroniekschrijver ernstig aan. We moeten praten over waarom jij hier bent.’


  ‘Dit is wat ik doe,’ zei Kroniekschrijver geërgerd. ‘Ik verzamel verhalen. En als ik de kans krijg om oude geruchten te onderzoeken en te kijken of er waarheid in zit, dan doe ik dat.’


  ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid: welk gerucht was het?’ vroeg Bast.


  ‘Schijnbaar was jij een keer vreselijk dronken en heb je je iets laten ontvallen tegen een wagenmenner,’ zei Kroniekschrijver. ‘Nogal onzorgvuldig, alles in aanmerking genomen.’


  Bast keek Kroniekschrijver medelijdend aan. ‘Kijk me aan,’ zei Bast, alsof hij tegen een kind sprak. ‘Denk na. Zou ik me dronken laten voeren door een wagenmenner? Ik?’


  Kroniekschrijver deed zijn mond open. Liet hem dichtzakken. ‘Dus...’


  ‘Hij was mijn boodschap in de fles. Een van vele. Jij was toevallig de eerste die er een vond en hierheen kwam.’


  Kroniekschrijver nam de tijd om deze informatie te verwerken. ‘Ik dacht dat jullie twee je verstopten?’


  ‘O, we verstoppen ons, ja,’ zei Bast bitter. We zitten zo veilig verstopt dat hij bijna oplost in het houtwerk.’


  ‘Ik begrijp wel dat je je hier een beetje verstikt voelt,’ zei Kroniekschrijver. ‘Maar eerlijk, ik snap niet wat het slechte humeur van je meester te maken heeft met de prijs van boter.’


  Basts ogen flitsten woedend. ‘Het heeft alles te maken met de prijs van boter,’ zei hij met opeengeklemde kaken. ‘En het is verdomd veel meer dan alleen een slecht humeur, jij onwetende, ellendige anhaut-fehn. Hij gaat hier dood.’


  Kroniekschrijver werd bleek bij Basts uitbarsting. ‘Ik... ik wilde niet...’


  Bast sloot zijn ogen en haalde diep adem om tot rust te komen. ‘Je begrijpt gewoon niet wat er gaande is,’ zei hij, evenzeer in zichzelf pratend als tegen Kroniekschrijver. ‘Daarom ben ik hier, om het uit te leggen. Ik wacht al maanden tot er iemand komt. Wie dan ook. Zelfs oude vijanden die nog een appeltje met hem te schillen hebben zouden beter zijn dan hem zo te zien wegkwijnen. Maar jij bent beter dan ik had gehoopt. Jij bent perfect.’


  ‘Perfect voor wat?’ vroeg Kroniekschrijver. ‘Ik weet niet eens wat het probleem is.’


  ‘Het is... Heb je het verhaal van Martin Maskermaker weleens gehoord?’


  Kroniekschrijver schudde zijn hoofd.


  Bast zuchtte gefrustreerd. ‘Toneelstukken dan? Heb je De geest en het ganzenmeisje of Koning halveduit weleens gezien?’


  Kroniekschrijver fronste. ‘Is dat die waarin die koning zijn kroon verkoopt aan een weesjongen?’


  Bast knikte. ‘En die jongen wordt een betere koning dan de vorige. Het ganzenmeisje verkleedt zich als gravin en iedereen staat te kijken van haar gratie en charme.’ Hij aarzelde en zocht naar woorden. ‘Zie je, er is een fundamenteel verband tussen lijken en zijn. Elk faekind weet dat, maar jullie stervelingen schijnen het nooit te begrijpen. Wij begrijpen hoe gevaarlijk een masker kan zijn. We worden allemaal wat we doen alsof we zijn.’


  Kroniekschrijver ontspande zich een beetje omdat ze op bekender terrein aankwamen. ‘Dat is eenvoudige psychologie. Je trekt een bedelaar mooie kleren aan, mensen behandelen hem als een edele, en hij voldoet aan hun verwachtingen.’


  ‘Dat is nog maar het kleinste stukje ervan,’ zei Bast. ‘De waarheid is dieper. Het...’ Bast zocht naar woorden. ‘Het is alsof iedereen een verhaal over zichzelf vertelt in zijn eigen hoofd. Altijd. Constant. Dat verhaal maakt je tot wat je bent. We bouwen onszelf op vanuit dat verhaal.’


  Fronsend deed Kroniekschrijver zijn mond open, maar Bast stak een hand op. ‘Nee, luister. Ik weet het nu. Je ontmoet een meisje: verlegen, rustig. Als je haar zegt dat ze mooi is, zal ze dat lief van je vinden, maar ze zal je niet geloven. Ze weet dat haar schoonheid ligt in hoe jij haar ziet.’ Bast haalde zijn schouders op. ‘En soms is dat genoeg.’


  Zijn blik verscherpte. ‘Maar er is een betere manier. Je laat haar zién dat ze mooi is. Je maakt spiegels van je ogen, gebeden van je handen op haar lichaam. Het is moeilijk, heel moeilijk, maar als ze je echt gelooft’ - Bast gebaarde opgewonden - ‘verandert plotseling het verhaal dat ze zichzelf in haar hoofd vertelt. Zij verandert. Ze wordt niet gezién als mooi, ze ís mooi, ze wordt gezién.’


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen?’ snauwde Kroniekschrijver. ‘Nu klets je gewoon onzin.’


  ‘Ik klets zo zinnig dat jij het niet begrijpt,’ zei Bast knorrig. ‘Maar je snapt nu wel waar ik naartoe wil. Denk aan wat hij vandaag zei. Mensen zagen hem als een held, en hij speelde die rol. Hij droeg die rol als een masker, maar ging er uiteindelijk zelf in geloven. Het werd de waarheid. Alleen nu...’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Nu zien mensen hem als de waard,’ zei Kroniekschrijver.


  ‘Nee,’ zei Bast zachtjes. ‘Een jaar geleden zagen de mensen hem als de waard. Hij zette dat masker af als zij de deur uitliepen. Nu ziet hij zichzélf als de waard, en een mislukte waard nog wel. Je zag hoe hij was toen Cob en de anderen vanavond binnenkwamen. Je zag die ijle schim van een man achter de toog vanavond. Vroeger was het een rol...’ Bast keek opgewonden op. ‘Maar jij bent perfect. Jij kunt hem helpen herinneren hoe het was. Ik heb hem in geen maanden zo kwiek gezien. Ik weet dat je het kunt.’


  Kroniekschrijver fronste een beetje. ‘Ik weet niet of...’


  ‘Ik weet zeker dat het zal werken,’ zei Bast opgetogen. ‘Ik heb een paar maanden geleden iets gelijksoortigs geprobeerd. Hem aangespoord zijn memoires te schrijven.’


  Kroniekschrijver spitste zijn oren. ‘Heeft hij zijn memoires geschreven?’


  ‘Hij is ermee begonnen,’ zei Bast. ‘Hij was er zo vol van, praatte er dagenlang over. Vroeg zich af waar hij zijn verhaal moest beginnen. Na de eerste avond schrijven was hij weer bijna zijn oude zelf en leek hij drie voet langer, met bliksems op zijn schouders.’ Bast zuchtte. ‘Maar er gebeurde iets. De volgende dag las hij wat hij geschreven had en verviel hij in zo’n sombere bui. Beweerde dat het het slechtste idee was dat hij ooit had gehad.’


  ‘En de bladzijden die hij al geschreven had?’


  Bast maakte een denkbeeldige prop met zijn handen en gooide die aan de kant.


  ‘Wat stond erop?’ vroeg Kroniekschrijver.


  Bast schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft ze niet weggegooid. Gewoon... van zich afgegooid. Ze liggen al maanden op zijn bureau.’


  Kroniekschrijvers nieuwsgierigheid was bijna tastbaar. ‘Kun je niet gewoon...’ Hij wiebelde met zijn vingers. ‘Je weet wel, ze opruimen?’


  ‘Anpauen. Nee.’ Bast keek verschrikt. ‘Hij was woest toen hij ze gelezen had.’ Bast rilde een beetje. ‘Je weet niet hoe hij is als hij echt kwaad is. Ik heb wel afgeleerd in dat soort dingen tegen hem in te gaan.’


  ‘Ik neem aan dat jij het het beste weet,’ zei Kroniekschrijver met tegenzin.


  Bast knikte met nadruk. ‘Precies. Daarom wilde ik ook met je praten. Omdat ik het het beste weet. Je moet zorgen dat hij zich niet op de duistere dingen richt. Anders...’ Bast haalde zijn schouders op en maakte nog een denkbeeldige prop die hij van zich afgooide.


  ‘Maar ik verzamel het verhaal van zijn leven. Het échte verhaal.’ Kroniekschrijver maakte een hulpeloos gebaar. ‘Zonder de duistere delen is het gewoon een stom f...’ Kroniekschrijver verstijfde en zijn blik schoot nerveus opzij.


  Bast grijnsde als een kind dat een priester op vloeken had betrapt. ‘Toe maar,’ spoorde hij aan, met verheugde, harde ogen. ‘Zeg het maar.’


  ‘Als een stom faeverhaaltje,’ voltooide Kroniekschrijver, zijn stem dun en bleek als papier.


  Bast glimlachte breed. ‘Je weet niets over de fae, als je denkt dat er geen duistere kanten aan onze verhalen zitten. Maar naast dat alles is dit een faeverhaal, omdat je het voor mij verzamelt.’


  Kroniekschrijver slikte moeizaam en scheen zichzelf weer enigszins in de hand te krijgen. Wat ik bedoel, is dat hij een waar gebeurd verhaal vertelt, en waar gebeurde verhalen hebben minder plezierige delen. Dat van hem meer dan van de meeste anderen, verwacht ik. Ze zijn rommelig en verward en...’


  ‘Ik weet dat je niet kunt zorgen dat hij die stukken weglaat,’ zei Bast. ‘Maar je kunt hem wel aansporen. Je kunt hem helpen langer stil te staan bij de mooie dingen: zijn avonturen, de vrouwen, de gevechten, zijn reizen, zijn muziek...’ Bast zweeg abrupt. ‘Nou... niet de muziek. Vraag daar niet naar, en ook niet waarom hij geen magie meer gebruikt.’


  Kroniekschrijver fronste zijn voorhoofd. Waarom niet? Zijn muziek lijkt me –’


  Bast keek hem grimmig aan. ‘Doe het gewoon niet,’ zei hij streng. ‘Dat zijn geen productieve onderwerpen. Vanavond hield ik je tegen’ – hij tikte betekenisvol op Kroniekschrijvers schouder — ‘omdat je hem wilde vragen wat er misging met zijn sympathie. Je wist niet beter. Nu wel. Richt je op de heldendaden, zijn sluwheid.’ Hij wuifde met zijn handen. ‘Dat soort dingen.’


  ‘Maar het is echt niet aan mij om hem de ene of de andere kant op te sturen,’ zei Kroniekschrijver stijfjes. ‘Ik ben verslaglegger. Ik ben hier alleen voor het verhaal. Het verhaal is immers waar het om draait.’


  ‘Ik pis op je verhaal,’ zei Bast scherp. ‘Je doet wat ik zeg, anders breek ik je als een dorre tak.’


  Kroniekschrijver verstijfde. ‘Dus jij wilt zeggen dat ik voor jou werk?’


  ‘Ik zeg dat je van mij bent.’ Basts gezicht stond dodelijk ernstig. ‘Tot in het merg van je beenderen. Ik heb je hierheen gelokt voor mijn doeleinden. Je hebt aan mijn tafel gegeten, en ik heb je leven gered.’ Hij wees naar Kroniekschrijvers naakte borst. ‘Je bent van mij, op drie manieren. Dat maakt je helemaal van mij. Een instrument van mijn wil. Je doet wat ik zeg.’


  Kroniekschrijver hief zijn kin een stukje en zijn blik verhardde. ‘Ik doe wat ik zelf het beste vind,’ zei hij, en hij bracht langzaam een hand omhoog naar het stukje metaal op zijn blote borst.


  Basts blik schoot omlaag en toen weer omhoog. ‘Denk je dat ik een spelletje speel?’ Hij keek ongelovig. ‘Denk je dat ijzer je zal beschermen?’ Bast boog zich naar voren, sloeg Kroniekschrijvers hand opzij en greep het stukje donkere metaal voor de klerk zich kon bewegen. Onmiddellijk verstijfde Basts arm. Hij kneep zijn ogen dicht, grimassend van pijn. Toen hij ze weer opendeed, waren ze helemaal blauw, de kleur van diep water of een donker wordende hemel.


  Bast leunde naar voren en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Kroniekschrijver. De klerk schrok en probeerde zijdelings uit bed te krabbelen, maar Bast pakte zijn schouder beet en hield hem tegen. ‘Luister naar me, mannetje,’ siste hij. ‘Verwar mij niet met mijn masker. Jij ziet lichtvlekjes op het water dansen en vergeet de koude, diepe duisternis eronder.’ De pezen in Basts hand knakten toen hij zijn greep op het stukje ijzer verstrakte. ‘Luister. Je kunt me niets doen. Je kunt niet vluchten, je niet verstoppen. Hierin laat ik me niet tarten.’


  Terwijl Bast sprak, werden zijn ogen weer bleker, tot het heldere blauw van een middaghemel. ‘Ik zweer bij al het zout dat in me zit: als je tegen mijn wensen ingaat, zal de rest van je korte, sterfelijke bestaan één lange keten van ellende zijn. Ik zweer het bij steen en eik en iep: ik zal je opjagen. Ik zal je ongezien volgen en elke vonk van genoegen die je vindt in de kiem smoren. Je zult nooit de aanraking van een vrouw meer kennen, of een momentje rust.’


  Nu hadden Basts ogen de bleke, blauwwitte kleur van bliksem, en zijn stem klonk gespannen en vreeswekkend. ‘En ik zweer bij de nachthemel en de constant bewegende maan: als je mijn meester naar de wanhoop leidt, zal ik je opensnijden en in je rondspringen als een kind in een modderpoel. Ik zal een viool bespannen met je darmen en jou erop laten spelen terwijl ik dans.’


  Bast kwam nog dichterbij, tot hun gezichten slechts enkele duimbreedten van elkaar vandaan waren, en zijn ogen waren nu wit als opaal, wit als de volle maan. ‘Je bent een geschoold man. Je weet dat er geen demonen bestaan.’ Bast glimlachte vreselijk. ‘Alleen mijn soort bestaat.’ Bast kwam nog dichterbij, en Kroniekschrijver rook bloemen op zijn adem. ‘Je bent niet wijs genoeg om me te vrezen zoals je me zou moeten vrezen. Je kent nog niet de eerste noot van de muziek die in mij speelt.’


  Bast ging achteruit en zette een paar stappen van het bed vandaan. Staand aan de buitenrand van het flakkerende kaarslicht opende hij zijn hand en het stukje ijzer viel op de houten vloer, met een mat gerinkel. Even later haalde Bast langzaam diep adem. Hij trok zijn handen door zijn haren.


  Kroniekschrijver bleef waar hij was, bleek en zwetend.


  Bast bukte zich, pakte het ijzeren wiel op aan het gebroken touwtje en knoopte de twee eindjes met snelle vingers aan elkaar. ‘Er is geen reden waarom we geen vrienden kunnen zijn,’ zei hij nuchter terwijl hij zich omdraaide en het wiel naar Kroniekschrijver uitstak. Zijn ogen waren weer menselijk blauw, zijn glimlach warm en innemend. ‘Er is geen reden waarom we niet allemaal kunnen krijgen wat we willen. Jij krijgt je verhaal. Hij krijgt de kans het te vertellen. Jij krijgt de waarheid. Hij krijgt de herinnering aan wie hij werkelijk is. Iedereen wint erbij. En dan gaan we allemaal ons weegs, vrolijk en blij.’


  Kroniekschrijver pakte het wiel aan, en zijn hand trilde lichtjes. ‘En wat krijg jij?’ vroeg hij, zijn stem een droog gefluister. Wat wil jij hieruit halen?’


  De vraag leek Bast te verrassen. Hij stond een tijdje stil, onbehaaglijk, al zijn vloeibare gratie verdwenen. Even leek het erop alsof hij in tranen zou uitbarsten. Wat ik wil? Ik wil gewoon mijn Reshi terug.’ Hij sprak zachtjes, verloren. ‘Ik wil hem terug zoals hij was.’


  Even viel er een onbehaaglijke stilte. Bast wreef met beide handen over zijn gezicht en slikte moeizaam. ‘Ik ben te lang weggeweest,’ zei hij abrupt, en hij liep naar het raam en opende het. Hij bleef zitten, met één been over het kozijn, en keek over zijn schouder naar Kroniekschrijver. ‘Kan ik nog iets voor je halen voor je gaat slapen? Een borrel? Meer dekens?’


  Kroniekschrijver schudde verdoofd zijn hoofd, en Bast zwaaide toen hij uit het raam stapte en het zachtjes achter zich sloot.
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  Epiloog


  Een stilte in drie delen


  Het was weer nacht. Herberg De Wegsteen lag in stilte gehuld, en het was een stilte in drie delen.


  Het eerste deel was een holle, echoënde stilte die ontstond door ontbrekende dingen. Als er paarden in de schuur hadden gestaan, zouden ze hebben gestampt en gekauwd en de stilte aan stukken hebben gebroken. Als er gasten waren geweest, al was het maar een handjevol, zou hun rusteloze ademhaling en gesnurk de stilte zoetjes aan hebben ontdooid, als een warme lentewind. Als er muziek was geweest... Maar nee, natuurlijk was er geen muziek. In feite waren geen van die dingen aanwezig, en dus bleef de stilte.


  In De Wegsteen lag een man in zijn zachte, zoet geurende bed. Bewegingloos, wachtend op de slaap, lag hij met opengesperde ogen in het donker. Hierdoor voegde hij een kleinere, angstige stilte toe aan de grotere, holle stilte. Dit veroorzaakte een soort legering, een harmonie.


  De derde stilte was niet eenvoudig op te merken. Als je een uur lang luisterde, zou je het misschien beginnen te voelen in de dikke stenen muren van de verlaten gelagkamer en in het platte, grijze metaal van het zwaard dat achter de toog hing. Het zat in het vage kaarslicht dat de kamer boven vulde met dansende schaduwen. Het zat in het waanzinnige patroon van een verkreukeld beschreven vel papier dat onvergeten op het bureau lag. En het lag in de handen van de man die daar zat en nadrukkelijk de bladzijden negeerde die hij lang geleden had geschreven en terzijde had gegooid.


  De man had echt rood haar, rood als vuur. Zijn ogen waren donker en afwezig, en hij bewoog met die vermoeide kalmte die komt van veel weten.


  De Wegsteen was van hem, net zoals de derde stilte van hem was. Dat was passend, want het was de grootste stilte van de drie, die de andere in zich opnam. Het was diep en weids als het einde van de herfst. Het was zwaar als een gladde steen uit de grote rivier. Het was het geduldige geluid van afgeknipte bloemen, van een man die wacht op zijn dood.
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  Proloog


  Een stilte in drie delen


  De ochtend kriekte. Herberg De Wegsteen lag in stilte gehuld, en het was een stilte in drie delen.


  Het opvallendste deel was een holle, echoënde stilte die ontstond door ontbrekende dingen. Als het had geonweerd, zouden er regendruppels in de selasklimop achter de herberg hebben getikt en gekletterd. De donder zou mompelend en rommelend de stilte over de weg hebben geveegd als afgevallen herfstbladeren. Als er reizigers in de kamers boven waren geweest, dan zouden ze zich hebben omgedraaid en de stilte hebben weggegromd als flarden van halfvergeten dromen. Als er muziek was geweest... Maar nee, natuurlijk was er geen muziek. In feite waren geen van die dingen aanwezig, en dus bleef de stilte.


  Beneden in De Wegsteen deed een man met donker haar zachtjes de buitendeur achter zich dicht. In volslagen duisternis sloop hij door de keuken en de gelagkamer en ging de keldertrap af. Met het gemak van lange jaren van vertrouwdheid ontweek hij losse planken die zouden kreunen of zuchten onder zijn gewicht. Elke behoedzame stap maakte slechts een heel lichte tik op de vloer. Daarmee voegde hij een kleine, stuurse stilte toe aan de grotere, holle stilte. Dit veroorzaakte een soort legering, een contrast.


  De derde stilte was niet eenvoudig op te merken. Als je lang genoeg luisterde, zou je het misschien beginnen te voelen in de kou van het vensterglas en in de gladde pleisterwanden van de slaapkamer van de herbergier. In de donkere kist die aan het voeteneinde van een hard, smal bed stond. En in de handen van de man die daar lag, roerloos uitkijkend naar het eerste, bleke verschijnen van het ochtendlicht.


  De man had echt rood haar, rood als vuur. Zijn blik was donker en afwezig, en hij lag daar in de gelaten houding van iemand die de hoop op slaap allang heeft laten varen.


  De Wegsteen was van hem, net zoals de derde stilte van hem was. Dat was passend, want het was de grootste stilte van de drie, die de andere in zich opnam. Hij was diep en weids als het einde van de herfst. Hij was zwaar als een gladde steen uit de grote rivier. Het was het geduldige geluid van afgeknipte bloemen, van een man die wacht op zijn dood.
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  Appel en vlierbes


  Bast hing verveeld tegen de lange mahoniehouten toog.


  Hij keek om zich heen in de lege gelagkamer, zuchtte, en rommelde wat rond tot hij een schone linnen doek had gevonden. Met een gelaten blik begon hij de toog te poetsen.


  Een tijdje later boog hij zich naar voren en tuurde naar een halfgezien vlekje. Na wat wrijven keek hij fronsend naar de vette veeg die hij met zijn vinger had gemaakt. Hij boog zich nog verder naar voren, ademde op het hout en poetste het flink op. Toen onderbrak hij zijn werk, ademde uit op de toog en schreef een vies woord in de condens.


  Bast gooide de doek aan de kant en liep tussen de lege tafels en stoelen door naar de brede ramen aan de voorzijde van de herberg. Hij bleef daar lange tijd staan, kijkend naar de zandweg door het midden van het dorp.


  Hij zuchtte nog eens en begon te ijsberen, bewegend met de achteloze gratie van een danser en de perfecte nonchalance van een kat. Maar toen hij met zijn handen door zijn donkere haar streek, was het een rusteloos gebaar. Zijn blauwe ogen dwaalden eindeloos door de gelagkamer, alsof hij een uitweg zocht. Alsof hij iets zocht wat hij niet al honderd keer eerder had gezien.


  Maar er was niets nieuws. Lege tafels en stoelen. Lege krukken aan de toog. Twee enorme vaten lagen op het schap achter de tapkast, het een voor whisky, het ander voor bier. Tussen de vaten stond een grote verscheidenheid aan flessen in alle kleuren en vormen. Boven de flessen hing een zwaard.


  Basts blik ging terug naar de flessen. Hij keek er lang en peinzend naar, stapte weer achter de toog en pakte een zware beker van aardewerk.


  Hij haalde diep adem, wees met zijn vinger naar de eerste fles op de on-derste rij, en begon in zichzelf te zingen terwijl hij langs de rij aftelde.


  Esdoorn. Meiboom.


  Slijp de messen.


  Es en Sintel.


  Kruidvlierbessen.


  Bij het laatste woord wees zijn vinger naar een bolle groene fles. Hij draaide de kurk eruit, nam voorzichtig een slokje, trok een vies gezicht en rilde. Snel zette hij de fles neer en pakte in plaats daarvan een gewelfde rode fles. Hij nam ook hier een slokje uit, wreef peinzend met zijn vochtige lippen over elkaar, knikte en goot een gulle hoeveelheid in zijn beker.


  Hij wees naar de volgende fles en begon weer af te tellen:


  Vormen. Vrouwen.


  Maan bij nacht.


  Treurwilg. Venster.


  Karrenvracht.


  Deze keer wees hij naar een doorzichtige fles met een lichtgele vloeistof erin. Bast rukte de kurk eruit en goot er een flinke hoeveelheid van in de beker, zonder de moeite te nemen eerst te proeven. Hij zette de fles opzij, pakte de beker op en draaide er theatraal mee voordat hij een slok nam. Hij glimlachte stralend en tikte met zijn vinger tegen de nieuwe fles, waardoor die licht galmde, en daarna zette hij zijn versje voort.


  Tonrond. Gerstnat.


  Steen en staaf.


  Wind en water...


  Toen er een vloerplank kraakte, keek Bast met een stralende glimlach op. ‘Goeiemorgen, Reshi.’


  De roodharige herbergier stond onder aan de trap. Hij veegde met zijn lange vingers over zijn schone schort en lange hemdsmouwen. ‘Is onze gast al wakker?’


  Bast schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nog geen piepje van hem gehoord.’


  ‘Hij heeft een paar zware dagen achter de rug,’ zei Kote. ‘Dat zal hem nu wel parten spelen.’ Hij aarzelde even, hief zijn kin en snuffelde. ‘Heb je gedronken?’ De vraag klonk eerder nieuwsgierig dan beschuldigend.


  ‘Nee,’ antwoordde Bast.


  De herbergier trok zijn wenkbrauw op.


  ‘Ik heb geproefd,’ zei Bast, met nadruk op dat laatste woord. ‘Eerst proeven, dan drinken.’


  ‘Ah,’ zei de herbergier. ‘Dus je bereidde je voor om te gaan drinken?’


  ‘Kleine Goden, ja. En veel ook. Wat valt er anders te doen?’ Bast pakte zijn beker onder de toog vandaan en keek erin. ‘Ik hoopte op vlierbes, maar ik geloof dat ik iets met meloen heb.’ Hij draaide peinzend met de beker. ‘Met iets kruidigs erdoor.’ Hij nam nog een slok en kneep nadenkend zijn ogen tot spleetjes. ‘Kaneel?’ vroeg hij, kijkend naar de rijen flessen. ‘Hebben we nog wel vlierbes?’


  ‘Dat staat vast wel ergens,’ zei de herbergier, die niet de moeite nam om naar de flessen te kijken. ‘Luister even, Bast. We moeten praten over wat je gisteravond hebt gedaan.’


  Bast bleef heel stil staan. ‘Wat heb ik dan gedaan, Reshi?’


  ‘Je hebt dat schepsel van de Mael tegengehouden.’


  ‘O.’ Bast ontspande zich en maakte een achteloos gebaar. ‘Ik heb het alleen maar opgehouden, meer niet.’


  Kote schudde zijn hoofd. ‘Jij had door dat het niet zomaar een waanzinnige was. Jij hebt ons gewaarschuwd. Als jij niet zo snel was geweest...’


  Bast fronste zijn voorhoofd. ‘Zo snel was ik niet, Reshi. Het kreeg Stef te pakken.’ Hij keek naar de grondig geschrobde vloerplanken voor de tapkast. ‘Ik mocht Stef graag.’


  ‘Iedereen zal denken dat de smidsleerling ons heeft gered,’ zei Kote. ‘En dat is waarschijnlijk ook het beste. Maar ik ken de waarheid. Als jij er niet was geweest, had dat schepsel iedereen hier afgeslacht.’


  ‘O, Reshi, dat is niet waar,’ protesteerde Bast. ‘Jij had het als een kip de nek omgedraaid. Ik was je alleen maar voor.’


  De herbergier wuifde die opmerking weg. ‘Gisteravond heeft me aan het denken gezet. Ik ben me gaan afvragen wat we zouden kunnen doen om het hier een beetje veiliger te maken. Heb je “De jacht van de Witte Ruiters” wel eens gehoord?’


  Bast glimlachte. ‘Dat was ons liedje voordat het jouw liedje werd, Reshi.’ Hij haalde diep adem en zong met een fraaie tenorstem:


  ‘Wit als sneeuw waren hun paarden


  Bogen van hoorn en zilveren zwaarden


  Ze droegen vers en soepel loof


  Rood en groen rondom het hoofd.’


  De herbergier knikte. ‘Precies de versie waar ik aan dacht. Denk je dat jij daarvoor zou kunnen zorgen terwijl ik alles hier voorbereid?’


  Bast knikte enthousiast en rende op een drafje weg, maar bij de keukendeur bleef hij staan. ‘Je begint toch niet zonder mij?’ vroeg hij ongerust.


  ‘We beginnen zodra onze gast gegeten heeft,’ antwoordde Kote. Toen hij de uitdrukking op het gezicht van zijn jonge leerling zag, verzachtte zijn blik. ‘Ik schat dat je nog wel een uurtje of twee de tijd hebt.’


  Bast keek door de deuropening, en toen weer achterom.


  Er trok een uitdrukking van vermaak over het gezicht van de herbergier. ‘En als je dan nog niet terug bent, roep ik je wel voordat we beginnen.’ Hij maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ga nu maar.’


  De man die zich Kote noemde voerde zijn gebruikelijke routine in Herberg De Wegsteen uit. Hij bewoog zich als een klokmechaniek, als een wagen die door veelbereden sporen in de weg rolt.


  Eerst het brood. Hij mengde meel, suiker en zout met zijn handen, zonder iets af te wegen. Hij voegde er een beetje gist aan toe uit de aardewerken pot in de voorraadkast, kneedde het deeg, vormde de broden en liet ze rijzen. Hij schepte de as onder uit de oven in de keuken en stak een nieuw vuurtje aan.


  Vervolgens liep hij naar de gelagkamer en legde een vuur aan in de reusachtige zwartstenen haard in de noordelijke muur, nadat hij ook daar de as uit had geveegd. De waard pompte water, waste zijn handen en haalde een stuk schapenvlees uit de kelder. Hij hakte brandhout en droeg het naar binnen, stompte op het rijzende brood en zette het in de voorverwarmde oven.


  En toen was er ineens niets meer te doen. Alles was klaar. Alles was schoon en op orde. De roodharige man ging achter de toog staan, terwijl zijn gedachten langzaam terugkeerden van een plek ver weg en zich richtten op het hier en nu, op de herberg zelf.


  Zijn blik kwam tot stilstand op het zwaard dat aan de muur boven de flessen hing. Het was geen bijzonder mooi zwaard, niet fraai versierd of erg opvallend. Het oogde op de een of andere manier dreigend. Net zoals een hoog klif dreigend kan zijn. Het was grijs en vlekkeloos, en als je het aanraakte voelde het koud aan. Het was scherp als gebroken glas. In het zwarte hout van het achterbord was één woord gekerfd: JAMMER.


  De herbergier hoorde zware voetstappen op de houten vlonder buiten. De grendel van de deur rammelde lawaaiig, gevolgd door een luid ‘Hallooo’ en gebons op de deur.


  ‘Ogenblikje!’ riep Kote. Hij haastte zich naar de voordeur en draaide de dikke sleutel in het glanzende koperen deurslot om.


  Gard stond nog met zijn dikke hand geheven voor de deur. Zijn verweerde gezicht spleet in een grijns toen hij de herbergier zag. ‘Heeft Bast de tent vanochtend weer voor je geopend?’ vroeg hij.


  Kote glimlachte meegaand.


  ‘Hij is een goed jong,’ zei Gard. ‘Alleen een beetje een zenuwenlijer. Ik dacht dat je vandaag misschien dicht zou blijven.’ Hij schraapte zijn keel en keek even naar zijn voeten. ‘Het had mij in ieder geval niks verbaasd.’


  Kote stopte de sleutel in zijn zak. ‘We zijn open, zoals altijd. Wat kan ik voor je doen?’


  Gard zette een stap achteruit en knikte naar de straat, waar een kar met drie vaten erop stond. Ze waren nieuw, gemaakt van lichtgekleurde, geschuurde duigen met glanzende metalen banden eromheen. ‘Ik wist dat ik vannacht toch niet kon slapen, dus heb ik de laatste paar voor je in elkaar gezet. Bovendien had ik gehoord dat de Bentons vandaag met de eerste lading winterappels zouden komen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ze zitten stevig dicht, zodat ze de hele winter goed blijven.’ Gard liep naar de kar en klopte trots met zijn knokkel tegen een van de vaten. ‘Er gaat niks boven een winterappeltje voor de dorst.’ Hij keek met glinsterende ogen op en klopte nog eens tegen het vat.


  Kote gromde instemmend, wrijvend over zijn gezicht.


  Gard grinnikte en streek met zijn hand over de glanzende metalen banden om het vat. ‘Ik had nog nooit een vat met koper gemaakt, maar ze zijn mooier geworden dan ik had verwacht. Laat het me weten als ze toch gaan lekken. Dan los ik het op.’


  ‘Ik ben blij dat het niet te veel moeite voor je was,’ zei de herbergier. ‘Het begint vochtig te worden in de kelder. Ik ben bang dat ijzer er in een paar jaar wegroest.’


  Gard knikte. ‘Heel verstandig. Er zijn niet veel mensen die vooruitdenken.’ Hij wreef in zijn handen. ‘Wil je me even helpen? Anders laat ik ze misschien vallen en beschadig ik je vloer.’


  Ze gingen aan het werk. Twee vaten met koperen banden gingen naar de kelder, terwijl het derde achter de toog langs, de keuken door en de voorraadkast in werd gemanoeuvreerd.


  Daarna liepen de mannen terug naar de gelagkamer, allebei aan hun eigen kant van de toog. Er viel een korte stilte terwijl Gard in de lege ruimte om zich heen keek. Er stonden minder krukken aan de bar dan normaal, en er was een lege plek waar een tafel had moeten staan. In de ordelijke gelagkamer vielen die dingen op als ontbrekende tanden.


  Gard maakte zijn blik los van een grondig geschrobd deel van de vloer voor de toog. Uit zijn zak diepte hij twee matijzeren wiggen op, en zijn hand trilde amper. ‘Schenk me even een klein biertje in, wil je, Kote?’ vroeg hij met hese stem. ‘Ik weet dat het nog vroeg is, maar ik heb een lange dag voor de boeg. Ik ga de Morions helpen hun tarwe binnen te halen.’


  De herbergier tapte een biertje en overhandigde dat zwijgend. Gard dronk de beker in één teug halfleeg. Zijn ogen waren roodomrand. ‘Kwalijke toestand, gisteravond,’ zei hij zonder oogcontact te maken, en hij nam nog een slok.


  Kote knikte. Kwalijke toestand, gisteravond. Grote kans dat dat alles was wat Gard te zeggen had over de dood van een man die hij zijn hele leven had gekend. Deze mensen wisten alles van de dood. Ze doodden hun eigen vee. Ze stierven aan koorts, een val, of een botbreuk die geïnfecteerd raakte. De Dood was net een onaangename buurman. Je praatte niet over hem, uit angst dat hij het zou horen en besloot je een bezoekje te brengen.


  Behalve in verhalen, natuurlijk. Verhalen over vergiftigde koningen, tweegevechten en oude oorlogen konden best. Die dosten de Dood uit in uitheemse kleding en stuurde hem ver bij je deur weg. Een schoorsteenbrand of de kroephoest was angstaanjagend. Maar het vonnis van Gibea of de belegering van Envast, dat was iets anders. Dat waren net gebeden, net bezweringen die je laat op de avond prevelde als je alleen op pad was in het donker. Verhalen als amuletten van een halveduit die je bij een venter kocht, gewoon voor de zekerheid.


  ‘Hoe lang blijft die klerk nog hier?’ vroeg Gard even later, en zijn stem echode in zijn beker. ‘Ik had er nooit eerder over nagedacht, maar misschien moet ik iets laten opschrijven, voor het geval dat.’ Hij fronste een beetje in zichzelf. ‘Mijn vader noemde het altijd afscheidspapieren. Ik weet niet meer hoe ze echt heten.’


  ‘Als je alleen maar wilt regelen wat er na je dood met je spullen gebeurt, noemen ze het een eigendomsbeschikking,’ zei de herbergier nuchter. ‘Als het ook nog over andere dingen gaat, heet het een laatste wilsbeschikking.’


  Gard trok zijn wenkbrauw naar de waard op.


  ‘Heb ik althans gehoord,’ zei Kote snel. Hij wendde zijn blik af en wreef met een schone witte doek over de toog. ‘De klerk zei zoiets.’


  ‘Wilsbeschikking...’ mompelde Gard in zijn beker. ‘Nou, ik vraag hem wel gewoon om afscheidspapieren, dan mag hij het officieel noemen hoe hij wil.’ Hij keek de herbergier aan. ‘Ik zal wel niet de enige zijn. Ik denk dat er wel meer zullen zijn die iets gelijksoortigs willen, zoals de tijden nu zijn.’


  Even leek het alsof de waard geërgerd zijn wenkbrauwen fronste. Maar nee, dat was niet het geval. Terwijl hij achter de toog stond zag hij er nog net zo uit als anders, met een rustig en vriendelijk gezicht. Hij knikte ontspannen. ‘Hij zei dat hij rond het middaguur zou beginnen met zijn werk. Hij was een beetje van slag gisteravond. Als er voor noen al mensen komen, dan hebben ze waarschijnlijk pech.’


  Gard haalde zijn schouders op. ‘Zal niet veel uitmaken. Er zijn vanochtend toch maar zo’n tien mensen in het dorp.’ Hij nam nog een slok bier en keek uit het raam. ‘Vandaag moet er op het land worden gewerkt, dat staat vast.’


  De waard leek zich enigszins te ontspannen. ‘Hij is hier morgen ook nog, dus het is niet nodig dat iedereen hier vandaag al naartoe komt rennen. Zijn paard is gestolen bij Abtenwad, en hij is nog op zoek naar een nieuw dier.’


  Gard zoog medelevend op zijn tanden. ‘Arme drommel. Hij zal onmogelijk een paard kunnen vinden nu de oogst in volle gang is, hoeveel geld hij ook heeft. Zelfs Voerman heeft Nelly nog niet kunnen vervangen sinds de aanval van dat spinachtige geval bij de Steenbrug.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het hoort gewoon niet, dat zoiets nog geen twee mijl bij je eigen huis vandaan gebeurt. Toen ik nog...’


  Hij maakte zijn zin niet af. ‘Heer en Vrouwe, ik lijk mijn ouwe pa wel.’ Hij trok zijn kin in en liet zijn stem heser klinken. ‘“Toen ík nog klein was, hadden we tenminste nog echt strenge winters. De molenaar legde zijn duim niet op de weegschaal, en de mensen staken hun neus niet in andermans zaken.”’


  Op het gezicht van de waard verscheen een mijmerende glimlach. ‘Mijn vader zei dat het bier vroeger beter was en er minder karrensporen in de wegen zaten.’


  Gard glimlachte, maar die uitdrukking maakte snel plaats voor ongerustheid. Hij keek omlaag, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde bij wat hij ging zeggen. ‘Ik weet dat je niet hier vandaan komt, Kote. Dat valt niet mee. Sommige mensen hier denken dat een vreemde amper weet hoe laat het is.’


  Hij haalde diep adem, hoewel hij nog altijd de waard niet aankeek. ‘Maar ik heb het idee dat jij dingen weet die andere mensen niet weten. Jij hebt een weidsere blik, zeg maar.’ Hij keek eindelijk de waard aan, met ernstige, vermoeide ogen waar donkere kringen van het slaapgebrek onder lagen. ‘Is het echt zo grimmig als het de laatste tijd lijkt? De wegen zo slecht. Mensen die worden beroofd en...’


  Met overduidelijke inspanning hield Gard zijn blik weg van het lege stuk vloer. ‘Al die nieuwe belastingen waardoor we zo krap zitten. De jongens van Grijsden die op het punt staan hun boerderij kwijt te raken. Dat spinnending.’ Hij nam nog een slok bier. ‘Staat het er echt zo slecht voor als het lijkt? Of ben ik gewoon oud geworden, zoals mijn pa, en smaakt alles gewoon een beetje bitterder dan toen ik nog jong was?’


  Kote bleef een tijdje over de toog vegen alsof hij liever niet wilde praten. ‘Ik denk dat het er meestal wel slecht voorstaat,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar misschien is dat iets wat alleen wij oudjes kunnen zien.’


  Gard begon te knikken, maar toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Maar zo oud ben jij helemaal niet, hè? Dat vergeet ik vaak.’ Hij bekeek de roodharige man van top tot teen. ‘Ik bedoel, je beweegt je oud, en je praat oud, maar je bent het niet, hè? Ik durf te wedden dat je half zo oud bent als ik.’ Hij tuurde naar de waard. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  Kote glimlachte vermoeid. ‘Oud genoeg om me oud te voelen.’


  Gard snoof. ‘En te jong voor oudemannenpraat. Je zou achter de vrouwen aan moeten zitten en je in de nesten moeten werken. Laat ons ouwelui maar klagen over de krakkemikkige toestand van de wereld.’


  De oude timmerman zette zich af van de toog en liep naar de deur. ‘Ik kom tussen de middag wel terug om met je klerk te overleggen. En ik zal niet de enige zijn. Er zijn veel mensen die een paar dingen officieel zullen willen regelen nu ze de kans hebben.’


  De herbergier haalde diep adem en blies langzaam weer uit. ‘Gard?’


  De man draaide zich om, met zijn hand op de deurklink.


  ‘Het ligt niet alleen aan jou,’ zei Kote. ‘Het staat er slecht voor, en ik heb zo’n gevoel dat het nog erger wordt. Het kan geen kwaad als je voorbereid bent op een strenge winter. En ervoor zorgt dat je je kunt verdedigen als het nodig is.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo’n gevoel heb ik in ieder geval.’


  Gard vertrok zijn lippen tot een grimmige streep. Hij knikte ernstig. ‘Ik ben in ieder geval blij dat ik niet de enige ben met dat gevoel.’


  Toen grijnsde hij geforceerd en stroopte zijn mouwen op terwijl hij zich weer naar de deur omdraaide. ‘Maar toch,’ zei hij, ‘je moet hooi maken als de zon schijnt.’ Niet lang daarna kwamen de Bentons langs met een karrenvracht winterappels. De waard kocht de helft van hun lading en besteedde het volgende uur aan het uitsorteren en opslaan ervan.


  De groenste en stevigste appels gingen in de vaten in de kelder. Hij legde ze met voorzichtige handen op hun plek en strooide er zaagsel tussen voordat hij het deksel erop timmerde. De appels die bijna rijp waren, gingen naar de voorraadkast. Exemplaren met een vlekje of beurse plek werden veroordeeld tot ciderappels, in parten gesneden en in een grote tinnen waskuip gegooid.


  Terwijl hij sorteerde en inpakte, leek de roodharige man tevreden. Maar als je wat beter naar hem keek, dan zag je misschien dat hoewel zijn handen bezig waren, zijn blik ver weg was. En hoewel zijn gezicht beheerst leek, zelfs vriendelijk, was er geen vreugde op te zien. Hij neuriede of floot niet terwijl hij werkte. Hij zong niet.


  Toen de laatste appels waren opgeborgen droeg hij de metalen kuip met appelpartjes door de keuken en via de achterdeur naar buiten. Het was een koele herfstochtend, en achter de herberg lag een kleine, besloten tuin, beschut door bomen. Kote gooide een lading appelpartjes in de houten ciderpers en draaide het deksel stevig vast.


  Hij stroopte zijn mouwen op, pakte met lange, sierlijke handen de handvatten van de pers beet en trok eraan. De pers draaide omlaag, drukte de appels op elkaar en plette ze. Draaien en greep verplaatsen. Draaien en greep verplaatsen.


  Als je erbij had gestaan, had je kunnen opmerken dat zijn armen niet de pafferige armen van een herbergier waren. Telkens als hij aan de houten handvatten trok, bolden de spieren in zijn onderarmen op, gespannen als kabels. Er waren oude littekens te zien op zijn huid, sommige over elkaar heen. De meeste waren bleek en dun als barsten in winterijs. Andere waren rood en vurig en staken af tegen zijn lichte huid.


  De handen van de herbergier grepen en draaiden, grepen en draaiden. De enige geluiden waren het ritmische kraken van het hout en het gestage kletteren van de cider die in de emmer eronder liep. Er zat ritme in, maar geen muziek, en de ogen van de herbergier waren glazig en vreugdeloos, zo lichtgroen dat ze bijna grijs leken.
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