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  Voor Vi, want zonder jou zou dit verhaal er niet zijn.


  En voor Tunnel Bob, want zonder jou zou Auri er niet zijn.


  VOORWOORD VAN DE AUTEUR


   


   


   


   


  Je kunt dit boek misschien beter niet kopen.


  Ik besef dat ik dit als schrijver eigenlijk niet hoor te zeggen. De marketingafdeling zal hier niet blij mee zijn. Mijn redacteur springt vast uit haar vel. Maar ik ben graag meteen eerlijk tegen je.


  Allereerst: als je mijn vorige boeken niet hebt gelezen, dan is dit niet zo’n geschikt beginpunt.


  Eerder heb ik De naam van de wind en De angst van de wijze geschreven. Als je benieuwd bent naar mijn werk, begin dan vooral met die boeken, want dat is de beste manier om kennis te maken met mijn wereld. Dit boek gaat over Auri, een van de personages uit die serie. Zonder de context van die boeken zul je waarschijnlijk verdwalen in dit verhaal.


  Ten tweede: ook als je mijn vorige boeken wél hebt gelezen, dan lijkt het me op zijn plaats om je te waarschuwen dat dit een vrij vreemd verhaal is. Ik zal niets verklappen, maar laat volstaan dat dit… iets heel anders is. Het voldoet aan maar weinig van de conventies van het klassieke verhaal. En als je wilt weten hoe Kvothes verhaal verdergaat, dan zul je dat in dit boek niet te weten komen.


  Als je daarentegen meer te weten wilt komen over Auri, dan heeft dit verhaal je veel te bieden. Als je van woorden en mysterie en geheimen houdt. Als je meer wilt weten over de verborgen krochten van mijn wereld…


  Ja, dan zou dit boek wel eens een uitstekende keus kunnen zijn.


  DE DIEPGELEGEN BODEM VAN DE DINGEN


   


   


   


   


  Toen Auri wakker werd, wist ze dat ze zeven dagen de tijd had.


  Ja. Ze wist het heel zeker. Hij zou op de zevende dag op bezoek komen.


  Dat was lang. Lang om te wachten. Maar niet erg lang voor alles wat er moest gebeuren. Niet als ze voorzichtig was. Niet als ze voorbereid wilde zijn.


  Zodra Auri haar ogen opende, zag ze een fluistering van schemerlicht. Een zeldzaamheid, want ze zat netjes weggestopt in Mantel, haar meest afgezonderde plekje. Dan was het dus een witte dag. Een diepe dag. Een vinddag. Ze grijnsde, en de opwinding gonsde in haar borst.


  Haar vingers sloten zich om het pipetflesje op het nachtkastje; ze had net genoeg licht om de bleke contouren van haar arm te kunnen onderscheiden. Ze draaide de dop van het flesje en liet één druppeltje in Lumens schaaltje vallen. Na een ogenblik lichtte hij langzaam op en straalde een vage blauwe gloed uit.
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  Auri schoof haar deken opzij, met voorzichtige bewegingen, zodat hij de grond niet zou raken. Ze stapte uit bed op de stenen vloer, die warm aanvoelde onder haar voeten. Haar waskom stond op de tafel bij haar bed, naast een stukje van haar geurigste zeep. ’s Nachts was er niets aan veranderd. Dat was mooi.


  Auri kneep nog een druppeltje rechtstreeks op Lumen. Na een korte aarzeling grijnsde ze en liet ze een derde druppeltje vallen. Op een vinddag moest je geen halve maatregelen nemen. Toen pakte ze haar deken en vouwde hem een paar keer dubbel, waarbij ze hem zorgvuldig onder haar kin klemde om te voorkomen dat hij over de vloer zou strijken.


  Lumens licht zwol aan. Het begon als niet meer dan een flikkering: een stipje, een ster in de verte. Daarna begon een groter deel van hem te iriseren, zo zacht als een vuurvliegje. Nog feller werd zijn licht, tot hij van top tot teen was bedekt met een trillende, glanzende gloed. Toen ging hij trots rechtop op zijn schoteltje zitten. Hij zag eruit als een blauwgroen gloeiend kooltje, net iets groter dan een muntstuk.


  Ze grijnsde naar hem terwijl hij zich helemaal oprichtte en heel Mantel vulde met zijn zuiverste, felste blauwwitte licht.


  Toen keek Auri om zich heen. Ze zag haar volmaakte bed. Precies groot genoeg voor haar. Precies goed. Ze controleerde haar zitstoel. Haar cederhouten kist. Haar piepkleine zilveren bekertje.


  De open haard was leeg. En daarboven was de schoorsteenmantel: haar gele blad, haar stenen doosje, haar grijze glazen kruik met zoetgeurende gedroogde lavendel erin. Niets was iets anders. Niets was iets wat het niet hoorde te zijn.


  Er waren drie manieren om Mantel te verlaten. Er waren een hal, een deuropening en een deur. De laatste was niet voor haar bestemd.


  Auri nam de deuropening naar Poort. Lumen zat nog steeds op zijn schoteltje, dus zijn licht was hier minder fel, maar nog fel genoeg om goed te kunnen zien. Het was de laatste tijd niet erg druk geweest in Poort, maar toch keek Auri alles een voor een na. In het wijnrek stond de helft van een gebroken porseleinen bord, niet dikker dan een bloemblaadje. Daaronder stonden een leren octavo, twee kurken, een piepklein bolletje touw. Aan de zijkant stond zijn mooie witte theekopje te wachten met een geduld waar Auri het om benijdde.


  Op de plank aan de muur lag een klodder gele hars op een schoteltje. Een zwart stuk rots. Een grijze steen. Een glad, plat stuk hout. Een eindje bij de rest vandaan stond een piepklein flesje waarvan de beugelsluiting als het snaveltje van een hongerig vogeltje openstond.


  Op de tafel in het midden lag een handvol hulstbessen op een schoon wit kleed. Auri bekeek ze even en liep er toen mee naar het schap, waar ze beter op hun plaats waren. Ze keek om zich heen in de kamer en knikte bij zichzelf. Alles in orde.


  Terug in Mantel waste Auri haar gezicht, handen en voeten. Ze trok haar nachthemd uit, vouwde het op en legde het in haar cederhouten kist. Gelukzalig rekte ze zich uit, met haar armen gestrekt in de lucht en zo hoog mogelijk op haar tenen.


  Toen trok ze haar lievelingsjurk aan, de jurk die hij haar had gegeven. Hij voelde heerlijk aan op haar huid. Haar naam brandde als een vuur in haar binnenste. Vandaag zou een drukke dag worden.
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  Auri pakte Lumen op en nam hem in haar beschermend gekromde hand mee. Ze liep door Poort en glipte door een ruwe barst in de muur. Het was geen brede barst, maar Auri was zo tenger dat ze haar schouders maar een klein beetje hoefde te draaien om te voorkomen dat ze de kapotte stenen raakte. Het was bij lange na niet krap.


  Wan was een hoge ruimte met rechte, witte muren van stapelsteen. Het was een galmend lege ruimte, waar alleen haar staande spiegel stond. Maar vandaag was er nog iets: een zacht vleugje zonlicht. Dat tuurde naar binnen door de punt van een gewelfde doorgang die was gevuld met puin: kapotte balken, gevallen steenblokken. Maar daar, helemaal bovenin: een veegje licht.


  Auri ging voor de spiegel staan en pakte de varkensharen borstel die aan de houten lijst hing. Ze kamde de slaapklitten uit haar haar, tot het als een wolk om haar hoofd hing.


  Ze legde haar hand over Lumen heen, en zonder zijn blauwgroene gloed werd het in de kamer zo donker als het duister. Toen sperde ze haar ogen open en zag ze niets dan het zachte, vage veegje warm licht hoog achter haar, dat over het puin heen piepte. De bleekgouden gloed scheen op haar bleekgouden haar. Auri grijnsde naar zichzelf in de spiegel. Ze zag eruit als de zon.


  Ze tilde haar hand op, zodat Lumen weer onbedekt was, en huppelde snel de uitgestrekte doolhof van Ros in. Het kostte haar nauwelijks een minuut om een messing buis te vinden die in het juiste soort lakenstof was gewikkeld. Maar de volmaakte plék vinden… Tja, dat was de kunst, nietwaar? Ze volgde de buis bijna een halve mijl door de ronde tunnels van rode baksteen, goed oplettend dat hij niet zou wegglippen tussen de talloze andere kronkelende leidingen.


  Toen dook de buis zonder enige waarschuwing met een scherpe knik weg in de gekromde muur en liet haar in de steek. Brutaal ding. Er waren natuurlijk talloze andere buizen, maar om de dunne van tin zaten helemaal geen wikkels. De ijzige van glanzend staal waren veel te nieuw. De ijzeren buizen waren bijna tenenkrommend gretig, maar hun wikkels waren allemaal van katoen, en dat zou haar meer moeite kosten dan ze vandaag wilde nemen.


  Dus volgde Auri een dikke keramische buis die zich stuntelig uitstrekte. Uiteindelijk dook hij diep de grond in, maar op de plek waar hij afboog, lag de linnen wikkel er los en gerafeld bij als het hemd van een straatschoffie. Auri grijnsde en wikkelde de reep stof met tedere vingers los, heel voorzichtig, zodat hij niet scheurde.


  Uiteindelijk kwam hij los. Een volmaakt iets. Eén gaasachtig stuk vergrijsd linnen zo lang als Auri’s arm. Het was moe maar gewillig, en nadat ze het had opgevouwen draaide ze zich om en stoof wild door het galmende Schimmer, en van daaruit steeds verder naar beneden, naar Twaalf.


  Twaalf was een van de zeldzame veranderlijke plaatsen van het Onderding. Die was wijs genoeg om zichzelf te kennen, dapper genoeg om ook zichzelf te zíjn en wild genoeg om zichzelf te veranderen, maar zonder zichzelf ook maar in het minst te verloochenen. In dat opzicht was hij vrijwel uniek, en hij was weliswaar niet altijd veilig of vriendelijk, maar toch koesterde Auri er onwillekeurig een zekere genegenheid voor.


  Vandaag was de hoge, gewelfde ruimte precies zoals ze had verwacht: felverlicht en levendig. Zonlicht priemde door het open traliewerk hoog boven haar naar binnen en boorde zich in de diepe, smalle vallei van de veranderlijke plaats. Het licht scheen op buizen, steunbalken en de krachtige, rechte lijn van een oeroude houten promenade. Het verre kabaal van de straat drong door tot de diepgelegen bodem van alles.


  Auri hoorde het geluid van hoeven op plaveisel, scherp en afgemeten als een krakende knokkel. Ze hoorde het verre gerommel van een passerende wagen en het vage geroezemoes van stemmen. Door dat alles heen was het hoge, boze gehuil te horen van een zuigeling die duidelijk aan de borst wilde maar zijn zin niet kreeg.


  Op de bodem van Geel Twaalf lag een langwerpige, diepe poel met water zo glad als glas. Het zonlicht van boven was zo fel dat Auri helemaal naar beneden kon kijken, tot aan de tweede kluwen van buizen onder het oppervlak.


  Ze had hier al stro, en op een smalle richel van steen aan een van de wanden stonden drie flessen te wachten. Maar toen ze ernaar keek, fronste Auri haar wenkbrauwen. Er stonden een groene, een bruine en een kleurloze. Ze hadden een dop met een brede beugelsluiting, een grijze schroefdop en een kurk zo dik als een vuist. Ze hadden allemaal andere vormen en afmetingen, maar ze waren geen van alle echt geschikt.


  Geërgerd stak Auri haar armen in de lucht.


  Dus rende ze terug naar Mantel, met blote voeten die kletsten op het steen. Daar bestudeerde ze de grijze glazen kruik met de lavendel erin. Ze tilde hem op, bekeek hem zorgvuldig en zette hem terug op de juiste plaats voordat ze weer naar buiten holde.


  Auri haastte zich door Poort. Deze keer nam ze de scheve deuropening in plaats van de barst in de muur. Ze bewoog in een spiraal door Kronkel, waar Lumen wilde schaduwen wierp op de muren. Terwijl ze rende, wapperde haar haar als een wimpel achter haar.


  Ze nam de wenteltrap door Duisterhuis, naar beneden en in de rondte, naar beneden en in de rondte. Toen ze eindelijk stromend water en het getinkel van glas hoorde, wist ze dat ze de drempel naar Rinkels had overschreden. Al snel werd het licht van Lumen weerkaatst door de kolkende poel zwart water die de onderkant van de wenteltrap verzwolg.


  Daar, in een smalle nis, stonden twee flessen. De ene was blauw en rank. De andere was groen en gedrongen. Auri hield haar hoofd scheef en kneep een oog toe, waarna ze de groene met twee vingers aanraakte. Ze grijnsde, griste hem uit de nis en rende de trap weer op.


  Op de terugweg ging ze voor de variatie via Springen. Ze rende door de gang en sprong soepel als een danseres over de eerste diepe spleet in de kapotte vloer. De tweede barst overbrugde ze lichtvoetig als een vogel. De derde bedwong ze wild als een mooi meisje dat eruitzag als de zon.


  Puffend en hijgend kwam ze Geel Twaalf binnen. Terwijl ze op adem kwam, deed ze Lumen in de groene fles, dekte hem zorgvuldig toe met stro en klemde de beugel vast over de rubberen ring om de dop stevig te verzegelen. Ze hield de fles ter hoogte van haar gezicht, grijnsde en drukte er een kus op, waarna ze hem voorzichtig aan de rand van de poel zette.


  Auri wurmde zich uit haar lievelingsjurk en hing die aan een blinkende messing buis. Ze grijnsde en rilde een beetje. Er zwommen zenuwachtige visjes in haar maag rond. Staand in haar nakende niksie vatte ze haar loshangende haar met beide handen samen. Ze streek het naar achteren en maakte het vast door de reep oud grijs linnen eromheen te wikkelen en vast te knopen. Toen ze klaar was, hing het in een lange staart tot op haar onderrug.


  Met haar armen stevig tegen haar borst gedrukt nam Auri twee piepkleine stapjes naar de rand van de poel. Ze doopte eerst een teen in het water, en daarna haar hele voet. Ze grijnsde om het gevoel, koud en zoet als pepermunt. Toen liet ze zich zakken, tot allebei haar benen in het water bungelden. Even bleef Auri balanceren, terwijl ze haar naakte lijf met beide handen ondersteunde om het weg te houden bij de koude stenen richel aan de rand van de poel.


  Maar er was geen ontkomen aan. Dus kneep ze alles samen en liet zich zakken. De koude stenen richel had niets pepermuntachtigs. Het was een doffe, botte kou die beet in haar zachte allerachterste.


  Daarna draaide ze zich om en liet ze zich in het water zakken. Ze deed het langzaam en tastte met haar tenen om zich heen tot ze het stenen uitsteekseltje had gevonden. Ze kromde haar tenen eromheen, zodat ze tot aan haar bovenbenen in het water stond. Toen haalde ze een paar keer diep adem, kneep haar ogen dicht en ontblootte haar tanden, waarna ze met haar tenen losliet en haar romp onder water liet verdwijnen. Ze slaakte een hoog kreetje, en de kou bezorgde haar kippenvel en speldenprikken over haar hele lijf.


  Nu het ergste voorbij was, sloot ze haar ogen en stak ze haar hoofd ook onder water. Happend naar adem en knipperend met haar wimpers wreef ze het water uit haar ogen. Toen kwam de grote van-top-tot-teen-rilling, en ze klemde één arm over haar borst. Maar tegen de tijd dat het voorbij was, was haar grimas veranderd in een grijns.


  Zonder haar stralenkrans van haar voelde Auri zich klein. Niet de kleinheid waarnaar ze elke dag streefde. Niet de kleinheid van een boom te midden van andere bomen. Van een schaduw onder de grond. En ook niet alleen maar klein van stuk. Ze wist dat ze niet zo groot was. Als ze eraan dacht om eens wat beter in haar staande spiegel te kijken, zag ze een meisje zo klein als een schoffie dat bedelde op straat. Het meisje dat ze zag was zo mager als wat. Haar jukbeenderen waren hoog en fijn. Haar sleutelbeenderen drukten tegen haar huid.


  Maar nee. Met haar haar in een staart en nog doordrenkt ook, voelde ze zich… minder. Ze voelde zich aangestampt. Schemerig. Flets. Flauw. Vervalst. Verplicht. Zonder de volmaakte reep linnen zou het zonder meer onaangenaam zijn geweest. Als ze die niet had gehad, zou ze zich niet zomaar een klein gedraaid pitje voelen, maar zou ze ronduit hebben gesputterd. Het was de moeite waard om de dingen te doen zoals het hoorde.


  Uiteindelijk trokken ook de laatste rillingen weg. De vissen zwommen nog steeds rond in haar buik, maar haar glimlach was gretig. Het goudkleurige daglicht van boven priemde in de poel, recht, fel en standvastig als een speer.


  Auri ademde diep in en weer uit, wiebelend met haar tenen. Ze ademde nog een keer diep in en langzamer weer uit.


  Een derde ademtocht. Auri omklemde de hals van Lumens fles met één hand, liet de stenen richel van de poel los en dook onder water.
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  De invalshoek van het licht was perfect, en Auri zag de eerste buizenkluwen zo duidelijk als wat. Vlug als een voorntje draaide ze zich en ze gleed er soepel tussendoor, zonder zich door een buis te laten aanraken.


  Daaronder bevond zich de tweede kluwen. Ze zette zich met haar voet af tegen een oude ijzeren buis om dieper te kunnen duiken en gaf in het voorbijgaan met haar vrije hand een rukje aan een klep om van snelheid te veranderen en door het nauwe gat tussen twee messing buizen zo dik als haar pols te glippen.


  Het speerlicht vervaagde toen ze zonk, tot alleen Lumens blauwgroene gloed nog over was. Maar hier was zijn licht gedempt, omdat het werd gefilterd door het stro, het water en het dikke, groene glas. Auri vormde een volmaakte o met haar lippen en blies twee snelle salvo’s belletjes uit. De druk nam toe naarmate ze dieper dook, en in het donker doken naast haar vage vormen op. Een oude promenade, een scheve rotsplaat, een oude, met algen bedekte houten balk.


  Haar uitgestrekte vingers vonden de bodem eerder dan haar ogen, en Auri streek met haar hand over het half geziene oppervlak van de gladde stenen vloer. Heen en weer. Heen en weer. Snel maar behoedzaam. Soms waren er scherpe dingen.


  Toen sloten haar vingers zich om iets langs en glads. Een stok? Ze stopte hem onder haar arm en liet zich weer omhoogdrijven naar het verre licht. Haar vrije hand vond vertrouwde buizen, en met korte rukjes stuurde ze haar kronkelende lichaam door de doolhof van half zichtbare vormen. Haar longen begonnen een beetje te schrijnen, en ze liet een stroom belletjes los terwijl ze opsteeg.


  Vlak bij de rand stak ze haar gezicht boven het oppervlak, en in het goudkleurige licht zag ze wat ze had gevonden: een schoon, wit bot. Lang, maar niet van een been. Van een arm. De primaire axiaal. Ze streek er in de lengte met haar vingertoppen overheen en voelde een heel smal naadje dat er als een ring helemaal omheen liep: een oude breuk, maar allang geheeld. Het was een en al aangename schaduwen.


  Glimlachend legde Auri het opzij. Toen ademde ze drie keer langzaam en diep in en uit, omklemde Lumen stevig en dook weer de poel in.


  Deze keer kwam haar voet klem te zitten tussen twee buizen ter hoogte van de tweede kluwen. Pech. Met een boos gezicht gaf ze een paar rukken, en na een halve tel wist ze zich te bevrijden. Ze blies de helft van de lucht uit haar longen en trappelde stevig, zodat ze als een steen de zwarte diepte in viel.


  Ondanks de slechte start was dit een gemakkelijke vangst. Voor haar vingers de bodem raakten, vonden ze al een kluwen van het een of ander. Ze had geen flauw idee wat het kon zijn. Iets van metaal, iets glibberigs en iets hards, allemaal door elkaar heen. Ze drukte het stevig tegen haar borst en zwom weer naar boven.


  Deze keer kon ze haar vondst niet onder haar arm klemmen, want ze was bang dat ze er dan een deel van zou kwijtraken. Daarom hield Auri de fles van Lumen in haar gebogen arm en trok zich met haar linkerhand voort. Dat voelde goed, uitgebalanceerd, en ze kwam boven zonder dat ze de rest van haar belletjes hoefde uit te blazen.


  Ze spreidde de kluwen uit aan de rand van de poel: een oude riem met een zilveren gesp, zo aangeslagen dat hij zo zwart was als houtskool. Een tak, vol in het blad, met een verbijsterde slak. En tot slot, zeker niet onbelangrijk: aan een verrot koordje dat helemaal met de tak verstrengeld was, hing een dunne sleutel zo lang als haar wijsvinger.


  Auri kuste de slak en vroeg hem om vergiffenis, waarna ze de tak weer in het water legde, waar hij hoorde. Het leer van de riem was kromgetrokken, maar een klein rukje was genoeg om de gesp los te trekken. Zo waren ze beide beter af.


  Auri, die zich nog altijd vastklampte aan de rand van de poel, rilde nu in minieme golfjes. Ze trokken over haar schouders en borst. Haar lippen waren niet langer roze, maar lichtroze met een blauwe tint.


  Ze pakte Lumens fles en controleerde of de beugel nog stevig dichtzat. Ze keek in het water, en de vissen in haar buik zwommen opgewonden rond. Driemaal was scheepsrecht.


  Na diep te hebben ingeademd dook ze weer onder. Haar lichaam kronkelde soepel en haar rechterhand vond alle onschadelijke handgrepen. Naar beneden, naar het donker. Het steen. Het hout. Toen niets meer, behalve het licht van de gedempte Lumen, dat haar uitgestrekte hand een bleke, blauwgroene tint verleende. Zo moest die van een waternimf eruitzien.


  Haar knokkels streken over de bodem en ze draaide een beetje om zich te oriënteren. Ze trappelde en tastte om zich heen. Haar hand gleed ongehinderd over de zwarte stenen bodem van de poel. Toen zag ze een sprankje licht en stootten haar vingers tegen iets hards en kouds, een en al scherpe lijnen en gladheid. Het was een en al liefde en antwoorden, zo veel dat ze ze er bij de minste aanraking uit voelde stromen.


  Tien moeizame hartslagen lang dacht Auri dat het vastzat aan het steen. Toen verschoof het een stukje en besefte ze hoe het zat. Het was een zwaar voorwerp. Na een lang, glibberig ogenblik vonden haar slanke vingers een manier om het op te tillen. Het was van massief metaal en zo dik als een boek. Het was vreemd van vorm en zwaar als een staaf onbewerkt iridium.


  Auri drukte het tegen haar borst en voelde de randen in haar huid drukken. Toen boog ze haar knieën en zette zich met beide voeten hard af tegen de bodem, terwijl ze opkeek naar de verre schittering van het oppervlak.


  Ze trappelde en trappelde, maar leek nauwelijks te bewegen. Het metalen ding trok aan haar, sleurde haar mee naar beneden. Haar voet stootte hard tegen een dikke ijzeren buis, en Auri nam de gelegenheid te baat om zich schrap te zetten en zich opnieuw af te zetten. Ze ervoer een snelle opwaartse beweging, maar die vertraagde zodra haar voet loskwam van het ijzer.
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  Haar longen vochten nu tegen haar. Die stomme dingen waren maar halfvol en wilden lucht. Ze blies een mondvol belletjes uit in een poging ze voor de gek te houden, wetend dat elk belletje dat ze kwijtraakte haar zwaarder zou maken, wetend dat ze nog niet eens bij de onderste kluwen was.


  Auri probeerde het metalen ding in haar gekromde arm te houden, zodat ze zichzelf kon voorttrekken. Maar toen ze dat probeerde, gleed het een beetje tussen haar vingers vandaan, omdat het zo glad was. In de plotselinge paniek die volgde greep ze ernaar, onhandig grabbelend, en botste de fles van Lumen tegen iets onzichtbaars aan. Hij gleed weg en werd uit Auri’s hand gestoten.


  Auri greep ernaar met haar vrije hand, maar haar knokkels tikten Lumen alleen maar verder weg. En heel even verstijfde ze. Het metalen ding laten vallen zou ondenkbaar zijn. Maar Lumen. Hij was al een eeuwigheid bij haar…


  Ze keek toe terwijl Lumens fles door een werveling werd gegrepen en ruim buiten haar bereik tolde, achter een drietal schuine messing buizen. Haar longen waren nu echt boos. Ze klemde haar kiezen op elkaar, greep met haar nu vrije hand een nabije stenen richel beet en trok zichzelf omhoog.


  Haar longen zwoegden nu moeizaam in haar borst, dus liet ze langzaam haar belletjes los, ook al had ze nog niet eens een glimp opgevangen van de onderste kluwen. Het was donker zonder Lumen, maar in elk geval kwam ze nu vooruit. Ze trok zichzelf met snelle, onhandige rukjes omhoog en gebruikte elke vreemde handgreep die ze kon vinden. Ze trappelde maar dat leverde haar weinig op, gehinderd als ze werd door de zware klomp scherpe, harde liefde die ze zo stevig tegen haar borst klemde. Kwam het door de antwoorden die hij bevatte dat hij zo veel woog?


  Uiteindelijk sleurde ze zichzelf het onderste nest van buizen in, maar haar longen waren inmiddels leeg en haar lichaam voelde aan als lood. Normaal gesproken kronkelde ze als een vis door de kluwen heen, zonder dat haar lichaam de buizen ook maar één keer schampte. Maar ze was leeg en zwaar. Met één hand zocht ze zich er tastend en bokkend een weg doorheen. Ze stootte haar knie en schoof paniekerig met haar rug langs iets wat scherp was van het roest. Ze strekte haar arm, maar omdat ze zo zwaar was, raakten haar vingers haar gebruikelijke handgreep niet eens.


  Ze trappelde en wist een paar duim te winnen, maar toen bleef haar haar, hoewel ze het heel zorgvuldig had vastgebonden, ergens aan haken. Met een ruk kwam ze tot stilstand. Haar hoofd klapte naar achteren en haar lichaam draaide opzij in het water.


  Bijna onmiddellijk voelde ze dat ze zonk. Wild sloeg ze om zich heen. Haar scheenbeen raakte een buis, waardoor haar hele lijf tintelde van de pijn, maar ze zocht er snel naar met haar andere voet, zette zich schrap en zette zich heel hard af. Als een kurk schoot ze omhoog, zo snel dat haar haar werd losgerukt van het brutale ding dat het had vastgeklampt. De scherpe ruk trok haar hoofd naar achteren en dwong haar mond open.


  Opeens dreigde ze te verdrinken. Met haar mond vol water hoestte en kokhalsde ze. Maar zelfs toen het water haar neus en keel binnendrong, was Auri vooral bang dat haar hand zou wegglijden, dat ze haar greep zou verslappen en dat ze de zware klomp metaal zou laten wegglijden in het duister. Dat ze Lumen kwijt was, was erg. Zonder hem zou ze blind en eenzaam zijn in het donker. Dat ze vastzat onder de buizen en dat het leven uit haar dreigde te worden gesmoord was ook afschuwelijk. Maar die twee gebeurtenissen waren niet verkéérd. Het metaal laten wegzinken in het donker mocht gewoon niet gebeuren. Het was ondenkbaar. Het was zo uit-het-lood dat het haar doodsbang maakte.


  Haar haar hing nu los, en het golfde als een rookwolk om haar heen in het water. Haar hand omklemde een gebogen buis, troostend, vertrouwd. Ze trok zichzelf omhoog, greep weer en vond een nieuw houvast. Ze klemde haar kiezen op elkaar, verslikte zich, trok en greep.


  Naar adem happend en proestend kwam ze boven, om vervolgens weer onder water te verdwijnen.


  Een tel later klauwde en klauterde ze weer omhoog. Deze keer wist ze met haar vrije hand de stenen rand van de poel vast te pakken.


  Auri slingerde het ding uit het water, en het viel galmend als een klok op de stenen vloer. Het was een glanzend koperen tandrad zo groot als een serveerschaal. Dikker dan haar duim, een stuk dikker zelfs. In het midden zat een gat, het had negen tanden en een rafelig gat op de plek waar de tiende lang geleden was weggerukt.


  Hij was een en al ware antwoorden, liefde en haardlicht. Hij was schitterend.


  Auri glimlachte en braakte een halve maag vol water uit over de stenen. Toen braakte ze nog een keer, met haar hoofd afgewend zodat er niets op het glanzende koperen tandrad zou spatten.


  Ze hoestte, nam een slok water en spuwde die terug in de poel. Het koperen tandrad lag zwaar als een hart op de koude stenen van Geel Twaalf. Het licht van boven maakte het oppervlak glinsterig en goudkleurig. Het leek wel een stukje zon dat ze uit de diepte had meegenomen.


  Auri hoestte nog een keer en rilde. Toen stak ze haar hand uit en raakte het met één vinger aan. Ze glimlachte toen ze ernaar keek. Ze beefde. Haar hart was vervuld van vreugde.


   


  [image: ]


   


  Nadat ze zichzelf uit het water had gehesen, speurde Auri de poel op de bodem van Twaalf af. Tegen beter weten in hoopte ze Lumen doelloos op het water te zien dobberen.


  Niets.


  Haar gezicht stond nu ernstig. Ze overwoog terug te gaan. Maar nee. Drie keer. Zo gingen die dingen. Maar de gedachte Lumen in het donker te moeten achterlaten was genoeg om haar een fijn, dun barstje dwars door haar hart te bezorgen. Hem kwijt te raken, na al die tijd…


  Toen ving Auri een glimp op van iets diep onder water. Een schittering. Een gloed. Ze grijnsde. Lumen leek wel een grote, slome vuurvlieg terwijl hij traag stuntelend en stotend zijn trage pad zocht door de wirwar van buizen heen.


  Ze wachtte vijf lange minuten en keek naar Lumens drijvende, dobberende fles, tot hij als een eend eindelijk aan de oppervlakte kwam. Toen tilde ze hem uit het water en drukte er een kus op. Ze hield hem tegen haar borst. O, nou en of. Het was absoluut de moeite waard om de dingen te doen zoals het hoorde.
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  Eerst het belangrijkste. Auri bevrijdde Lumen uit de fles en zette die naast de andere op de richel. Toen daalde ze af naar Rinkels en spoelde zich af in het kolkende water. Daarna waste ze zich, en maakte het laatste smalle restje op van een stuk zeep dat rook naar cinnasvruchten en de zomer.


  Nadat ze haar haar had ingezeept, geboend en schoongemaakt, dook Auri in het eindeloze zwarte water van Rinkels om zich nog één keer af te spoelen. Onder het oppervlak streek er iets langs haar heen. Iets glads en zwaars drukte zijn bewegende gewicht tegen haar been. Het stoorde haar niet. Wat het ook was, het hoorde hier thuis, net als zij. Alles was precies zoals het hoorde.


  Druipend schoon en het water uit haar haar wringend liep Auri door Tientjes. Niet de snelste weg, maar het zou ongepast zijn om in niets dan haar roze huid door Grauw te lopen. Maar zelfs via de lange route duurde het niet lang voor ze de bocht om ging naar de Bakkerij, met natte voeten die kletsten op het steen. Ze zette Lumen vlakbij op een uitstekende baksteen, want hij hield niet van veel hitte.


  De dikke stalen buizen langs de wanden van de tunnel waren vandaag te heet om dichtbij te kunnen staan, en de muren en de vloer hadden zo lang in de gloed gebaad dat ook zij knisperden van de hitte. Auri draaide langzaam om haar as om te voorkomen dat delen van haar kwetsbare nakende niksie zouden worden geroosterd door het stille rode gebulder dat de buizen uitstraalden. Het duurde maar een paar ogenblikken voor de ruimte haar huid had gedroogd, haar fijne haar liet zweven en de rillingen uit haar ijskoude botten had gekookt.


  Daarna ging ze in Geel Twaalf haar lievelingsjurk ophalen. Ze liet hem over haar hoofd glijden en nam toen al haar schatten mee terug naar Poort, waar ze ze uitstalde op de tafel in het midden.


  In de leren riem waren vreemde, krullende patronen gestanst. Het grote koperen tandrad was door en door glanzend. De sleutel was zo zwart als zwart. De gesp was echter zwart met glans eronder. Het was een verborgen iets.


  Zou de gesp soms voor hem zijn? Dat zou een mooi begin zijn van de dag. Fijn dat ze zo snel al iets had gevonden en dat zijn geschenk al voor hem klaarlag, terwijl hij pas over vele dagen zou komen.


  Auri bestudeerde de gesp grondig. Was het een gepast geschenk voor hem? Hij was wel van de verwarde soort. En ook hij was erg verborgen. Knikkend raakte ze met uitgestrekte hand het koele, donkere metaal aan.


  Maar nee. Het paste niet bij hem. Ze had het kunnen weten. Hij was niet iemand die kon worden vastgemaakt. Die kon worden dichtgehouden. Evenmin was hij donker. O, nee. Hij was sintelig. Inkarnaat. Hij was glanzend, met een nog mooiere glans eronder, als goud met een laagje koper eroverheen.


  Over het tandrad zou ze moeten nadenken. Het voelde bijna alsof het voor hem bestemd zou kunnen zijn, maar dat kon wachten. De sleutel moest dringend worden verzorgd. Die was zonder enige twijfel de meest rusteloze van het hele stel. Dat was geen verrassing, zelfs niet een klein beetje. Sleutels stonden niet bepaald bekend om hun inschikkelijkheid, en deze schreeuwde zowat om een slot. Auri raapte hem op en draaide hem rond tussen haar handen. Een deursleutel. Daar schaamde hij zich helemaal niet voor.


  Zwarte sleutel. Witte dag. Ze hield haar hoofd schuin. De vorm van de dingen was juist. Het was een vinddag, en het leed geen twijfel dat het arme ding hunkerde naar verzorging. Ze knikte bij zichzelf en liet de sleutel in de zak van haar jurk glijden.


  Toch hielp Auri voor ze wegging alle voorwerpen de juiste plaats te vinden. De riem bleef op de tafel in het midden, uiteraard. De gesp ging naast het schoteltje met hars liggen. Het bot kroop bijna onfatsoenlijk dicht tegen de hulstbessen aan.


  Het tandrad was lastig in dat opzicht. Ze zette het op het schap, maar verplaatste het toen naar het tafeltje in de hoek. Het leunde tegen de muur, met het gat waar de verloren tand had gezeten naar boven. Auri fronste haar voorhoofd. Het was niet helemaal de juiste plek.


  Auri haalde de sleutel tevoorschijn en hield hem voor het tandrad. Zwart en koper. Allebei om te draaien. Samen hadden ze twaalf tanden…


  Ze schudde haar hoofd en zuchtte. Ze stopte de sleutel terug in haar zak en liet het grote koperen tandrad op het hoektafeltje achter. Dat was er niet de juiste plek voor, maar meer kon ze op dat moment niet doen.
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  Wijk was het dichtstbij, dus haastte Auri zich daar naartoe. Ze bukte haar hoofd als ze door de lage stenen deuropeningen liep, tot ze bij de eerste deur aankwam. Daar bleef Auri even staan, met Lumen in haar gekromde hand, en blies zachtjes op hem om zijn licht aan te wakkeren. De houten deur was enorm en grijs van ouderdom. Van de scharnieren was weinig méér over dan afbladderend roest.


  Ze haalde de sleutel uit haar zak en hield hem voor zich uit, tussen zichzelf en de grote grijze deur in. Ze keek van de een naar de ander en weer terug, draaide zich toen om en liep op geruisloze voeten weg. Drie bochten naar links en door een kapot raam naar de tweede deur, die ook oud en grijs was, maar groter dan de eerste. Hier hoefde ze nauwelijks naar te kijken voor de waarheid tot haar doordrong. Dit klopte niet. Dit waren niet de juiste deuren. Waar dan? Tientjes? Zwarte Deur?


  Ze huiverde. Niet Zwarte Deur. Niet op een witte dag. Wagens dan maar. Daarna Tientjes. Zelfs Doorbodem. Dit was geen sleutel voor Zwarte Deur. Nee.


  Auri haastte zich door Ros heen, sloeg twee keer rechts en twee keer links af voor het evenwicht, en zorgde dat ze geen enkele buis te lang volgde, om te voorkomen dat ze er een zou beledigen. Daarna kwam Duizel met zijn kronkelingen en zijn zwavellucht. Daar, tussen de afbrokkelende muren, raakte ze een beetje verdwaald, maar uiteindelijk wist ze de juiste weg te vinden naar Krummeldam, een smalle aarden tunnel die zo steil was dat het eigenlijk niet veel meer was dan een gat. Auri klauterde omlaag langs een lange ladder van aan elkaar gebonden takken.


  De onderkant van de ladder stond in een piepklein, keurig kamertje van afgewerkt steen. Het was niet groter dan een kast, en leeg, afgezien van een oude eikenhouten deur die was beslagen met koper. Auri klopte haar handen af, duwde de deur open en stapte lichtvoetig Wagens binnen.


  De gang was breed genoeg om met een paard-en-wagen doorheen te kunnen rijden. Het plafond was hoog en hij was zo lang dat Lumens licht de massa puin die het andere uiteinde blokkeerde nauwelijks bereikte. Boven haar werd het blauwwitte licht weerkaatst door een kristallen kroonluchter.


  Donkere lambrisering bedekte het onderste deel van de wanden, maar daarboven zat sierpleister. Het plafond was opgeluisterd met grote fresco’s. Vrouwen in tule hingen rond, fluisterden met elkaar en smeerden elkaar in met olie. Mannen dartelden in het water en spetterden op belachelijke wijze in het rond in hun spiernakende niksie.


  Auri nam, zoals altijd, even de tijd om met een ondeugende lach naar de plaatjes te kijken. Ze verplaatste haar gewicht van de ene naar de andere kant, want de blinkende marmeren vloer voelde kil aan onder haar kleine voeten.


  Beide uiteinden van Wagens werden versperd door gevallen stenen en aarde, maar in het midden was het zo schoon als een smeltkroes. Alles zo droog en net als je maar kon wensen. Geen vocht. Geen schimmel. Geen tocht die stof mee naar binnen kon nemen. Mannen in hun nakende niksie of geen mannen in hun nakende niksie, het was een fatsoenlijke plek, dus zorgde Auri ervoor dat ze zich altijd op-en-top beschaafd gedroeg.


  Aan weerszijden van de gang waren twaalf eikenhouten deuren. Allemaal mooi en net en beslagen met koper. Gedurende haar lange jaren in het Onderding had Auri er drie van geopend.


  Ze liep de gang in, met de fel stralende Lumen in haar geheven hand. Na tien passen werd haar blik getrokken door een glinstering op de marmeren vloer. Toen ze eropaf huppelde, zag ze dat er een kristal van de kroonluchter was gevallen en dat het ongeschonden op de grond lag. Wat een geluk had dat ding gehad, en wat was het dapper. Ze raapte het op en stopte het in een zak waar de sleutel niet in zat. Ze zouden alleen maar drukte maken als ze bij elkaar zaten.


  Het was niet de derde deur, noch de zevende. Auri was haar route naar Doorbodem al aan het uitstippelen, toen ze de negende deur zag. Die wachtte. Gretig. De klink gaf mee en de deur zwaaide op geruisloze scharnieren soepel open.


  Auri stapte naar binnen, haalde de sleutel uit haar zak en drukte er een kus op voordat ze hem zorgvuldig op een leeg tafeltje vlak achter de deur legde. Het zachte klikje toen hij het hout raakte verwarmde haar hart. Ze glimlachte toen ze hem daar zo zag liggen, lekker knus en op precies de juiste plek.


  Het was een zitkamer. Heel chic. Auri zette Lumen in een toortshouder aan de muur en ging zorgvuldig op onderzoek uit. Een hoge fluwelen stoel. Een laag houten tafeltje. Een zachte bank op een zacht vloerkleed. In de hoek stond een karretje vol glazen en flessen. Ze waren erg deftig.


  Er was iets mis met de kamer. Niets dreigends. Zeker niet zoals in Twee Keer Zitten of Wisselzicht. Nee. Dit was een goede plek. Een bijna volmaakte plek. Alles was bijna. Als het geen witte dag was geweest, waarop alles ging zoals het hoorde, zou ze misschien niet eens hebben opgemerkt dat er iets niet klopte. Maar het was wel zo, en ze merkte het op.


  Auri liep door de kamer heen, met haar handen nuffig op haar rug gevouwen. Ze bekeek het karretje: meer dan een dozijn flessen, in allerlei kleuren. Sommige afgesloten en vol, andere vrijwel leeg, op een laagje stof na. Er lag een gepolijst zilveren horloge op een van de tafeltjes, vlak bij de bank. Er lag ook een ring, en een paar verspreide muntjes. Auri bekeek ze nieuwsgierig, maar raakte niets aan.


  Ze bewoog zich heel voorzichtig. Eén pas. Nog een. De dikke, donkere zachtheid van het vloerkleed voelde zoet aan onder haar voeten, als mos, en toen ze zich bukte om met haar vingers over de stilte ervan te strijken, zag ze iets kleins en wits onder de bank. Ze reikte diep in de schaduwen met haar kleine, witte hand en moest zich een beetje uitstrekken om haar vingers eromheen te kunnen vouwen. Glad en koel.


  Het was een piepklein beeldje, gehouwen uit een stuk licht, bedeesd steen. Een soldaatje met slim aangebrachte lijntjes, die een maliënkolder en schild suggereerden. Maar zijn waarachtigste schat was zijn lieve gezicht, vriendelijk genoeg om te zoenen.


  Het hoorde hier niet thuis, maar het was niet verkeerd. Of beter gezegd, het was niet de reden dat er iets mis was met de kamer. Het arme ding was gewoon verdwaald. Auri glimlachte en stopte de pop in dezelfde zak als het kristal.


  Op dat moment voelde ze een bobbeltje onder haar voet. Ze trok de rand van het vloerkleed omhoog, rolde het om, en zag dat er een klein benen knoopje onder lag. Auri bestudeerde het een hele poos voor ze er begrijpend naar glimlachte. Dat was het ook niet. Dat knoopje was precies zoals het hoorde te zijn. Met zorgvuldige bewegingen legde ze het vloerkleed precies zo terug als ze het had aangetroffen, en met beide handen klopte ze het op zijn plaats.


  Ze keek nog eens om zich heen. Het was een goede plek, en bijna precies zoals hij hoorde te zijn. In feite kon ze hier weinig doen. Eigenlijk was dat verbazingwekkend, want het was wel duidelijk dat hier al een eeuwigheid niemand was geweest om ervoor te zorgen.


  Toch was er iets mis. Een gemis. Iets piepkleins, als een eenzame krekel die midden in de nacht als een bezetene tsjirpt.


  Aan de andere kant van de kamer was een tweede deur die graag wilde worden geopend. Nadat ze Lumen weer uit de toortshouder had getild, draaide ze de klink om en liep door een gang, maar kwam uit onder aan een trap. Daar keek ze enigszins verrast om zich heen. Ze had gedacht dat ze nog in Wagens was. Maar dat was duidelijk niet zo. Dit was een heel andere plek.


  Daarop begon Auri’s hart sneller te kloppen. Het was een eeuwigheid geleden dat ze op iets geheel nieuws was gestuit. Een plek die helemaal zichzelf durfde te zijn.


  Maar toch: voorzichtig. Bij het standvastige licht van Lumen bestudeerde Auri zorgvuldig de muren en het plafond. Een paar barsten, maar niet één dikker dan een duim. Er waren een paar kleine steentjes gevallen, en er lag ook vuil en mortel op de traptreden. De muren waren kaal en een tikkeltje neerbuigend. Nee. Ze had Wagens duidelijk achter zich gelaten.


  Ze streek met haar hand over de stenen van de traptreden. De eerste waren stevig, maar de vierde zat los. Net als de zesde en de zevende. En de tiende.


  Halverwege was een overloopje, waar de trap een halve draai maakte. Daar was ook een deur, maar die was verschrikkelijk verlegen, dus deed Auri beleefd alsof ze hem niet zag. Voorzichtig liep ze het tweede deel van de trap op, en ze ontdekte dat ook daar de helft van de treden loszat of gemakkelijk omklapte.


  Toen liep ze de trap weer af om te controleren of ze alle loszittende stenen had gevonden. Niet dus. Het was ontzettend spannend. Deze plek was verraderlijk als een dronken ketellapper en een tikkeltje sluw. Hij was ook opvliegend. Je zou niet snel iets vinden wat zo weinig weg had van een tuinpad.


  Sommige plaatsen hadden namen. Sommige plaatsen veranderden, of lieten hun naam niet graag los. Sommige plaatsen hadden helemaal geen naam, en dat was altijd triest. Er was niets mis met terughoudendheid, maar helemaal geen naam hebben? Wat afschuwelijk. Wat eenzaam.


  Auri liep voor de tweede keer de trap op en probeerde elke trede uit met haar voeten, waarbij ze de plekken vermeed waarvan ze wist dat die slecht waren. Terwijl ze naar boven liep, kon ze er maar niet achter komen wat voor soort plek dit was. Verlegen of verscholen? Verloren of verweesd? Een raadselachtige plek. Haar grijns werd er des te breder van.
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  Boven aan de trap was het plafond ingestort, maar er zat een gat, veroorzaakt door een ingestorte muur. Auri stapte erdoorheen en betrapte zich erop dat ze grijnsde van opwinding. Weer een nieuwe plek. Twee op één dag. Haar blote voeten schoven heen en weer over de gruizige stenen vloer. Ze danste bijna van opgetogenheid.


  Deze plek was niet zo bedeesd als het trappenhuis. Zijn naam was Tuimelkar. Hij was verstrooid en half gevallen en halfvol. Er viel van alles te zien.


  De helft van het plafond was ingestort en alles was bedekt met stof. Maar ondanks al dat gevallen steen was het er droog en net. Geen vocht, alleen maar stof en stijve lucht. Meer dan de helft van de kamer was een ondoordringbare massa gevallen aarde, steen en hout. De verpletterde overblijfselen van een hemelbed lagen onder het puin. In het niet-gevallen deel van de ruimte stonden een kaptafel met een driedelige spiegel en een kledingkast van donker hout, die groter was dan een lange vrouw die op haar tenen stond.


  Auri gluurde verlegen door de halfopen deuren van de kast naar binnen. Ze zag daar zeker een dozijn jurken, een en al fluweel en borduurwerk. Schoenen. Een peignoir van zijde. Wat tuleachtige dingetjes van het soort dat de vrouwen op de fresco’s in Wagens droegen.


  De kaptafel was een losbandig ding, praatziek en schaamteloos. Het blad was bezaaid met potjes poeder, kleine kwastjes, stiften oogschaduw. Armbanden en ringen. Kammen van hoorn, ivoor en hout. Er waren haarspelden, haarpennen en een dozijn flesjes, sommige stevig, andere kwetsbaar als bloemblaadjes.


  Het was een schrikbarend rommeltje. Alles wat op de kaptafel stond, was op de een of andere manier wanordelijk: de poeders waren gemorst, flesjes waren omgevallen, het schaaltje met haarspelden was een warwinkel.


  Het mocht dan verfomfaaid zijn, maar Auri had meteen een zwak voor het ding, hoe bruusk en schunnig het ook was. Nuffig ging ze op het randje van de stoel met de rechte rugleuning zitten. Ze streek met haar vingers door haar zwevende haar en glimlachte toen ze zichzelf drievoudig weerspiegeld zag.


  Er was ook een deur, tegenover de kapotte muur. Hij was half begraven achter een kapotte balk en gebroken steenbokken. Maar hoewel hij verborgen was, was hij niet verlegen.


  Toen ging Auri aan de slag om alles zo goed als ze kon recht te zetten.


  Ze verplaatste de houten balk die de deur versperde. Ze duwde en trok, een paar duim per keer, tot ze een ander stuk gevallen hout er als een hefboom onder kon zetten. Toen ruimde ze de stenen op. Als ze ze niet kon tillen, duwde ze ze weg. Als ze ze niet weg kon duwen, rolde ze ze weg.


  Ze vond de restanten van een tafeltje onder de stenen, en te midden van het versplinterde hout trof ze een prachtig stuk frivolitékant aan. Dat vouwde ze zorgvuldig op, en ze stopte het in haar zak, bij het kristal en het stenen soldaatje.


  Zodra de weg vrij was, ging de deur gemakkelijk open, op roestige, piepende scharnieren. Het was een kleine kast. Er stond een lege porseleinen po. Er waren een houten emmer, een borstel van het soort dat je zou gebruiken om het dek van een schip mee te schrobben en een nette bezem van berkenrijs. Aan de binnenkant van de deur hingen twee lege linnen zakken. De kleinste ervan wilde dolgraag weer aan de slag, dus glimlachte Auri en stopte hem in een aparte zak.


  De bezem was gretig na zo lang opgesloten te zijn geweest, dus haalde Auri hem uit de kast en begon te vegen. Het oeroude stof en de oeroude aarde veegde ze op een keurig hoopje. Daarna was hij nog steeds rusteloos, dus ging Auri ook de naamloze trap maar vegen.


  Ze nam Lumen mee, natuurlijk. Ze vertrouwde er heus niet op dat een dergelijke plek zich in het donker zou gedragen. Maar aangezien ze twee handen nodig had om de plek stevig te kastijden, bond Auri Lumen vast aan een lange lok van haar hangende haar. Dat betekende een deukje in Lumens waardigheid, en Auri gaf hem een oprecht verontschuldigende kus voor de belediging. Maar ze wisten allebei dat hij een zeker geheim genoegen beleefde aan het feit dat hij wild heen en weer zwiepte, waardoor de schaduwen draaiden en tolden.


  Dus draaide en zwaaide hij een poosje. Auri paste wel op dat ze geen aandacht besteedde aan eventuele buitensporige uitgelatenheid van zijn kant terwijl ze de naamloze trap eens stevig onder handen nam. Op en neer en weer naar boven; de nette bezem van berkenrijs zwiepte en kietelde de stenen treden vrij van gevallen stenen, gruis en stof. Ze voelden zich gevleid door de aandacht, maar bleven volkomen bedeesd.
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  Nadat ze de bezem weer in de kast had gezet, haalde Auri de po tevoorschijn en zette die bij de kledingkast. Ze draaide hem een beetje, zodat hij de goede kant op wees.


  Hoe charmant hij ook was, de kaptafel was ook ergerlijk. Hij oogde schots en scheef, maar niets vroeg erom te worden opgeruimd. De enige uitzondering was de haarborstel, die ze dichter naar een sluwe robijnen ring toe schoof.


  Auri sloeg haar armen over elkaar en bleef een hele poos naar de kaptafel staan staren. Toen liet ze zich op handen en knieën zakken, zodat ze de onderkant kon bekijken. Ze opende de laatjes en verplaatste de zakdoeken van de linker la naar de rechter, fronste toen en legde ze weer terug.


  Uiteindelijk schoof ze het hele ding ongeveer twee handbreedtes naar links en iets dichter naar de muur toe, waarbij ze goed oppaste dat er niets op de grond viel. De stoel met de hoge rugleuning die erbij hoorde verplaatste ze net zo ver, zodat hij nog steeds recht tegenover de spiegels stond. Toen tilde ze de stoel op en bestudeerde de onderkant van zijn poten, waarna ze hem met een miniem schouderophalen weer op zijn plaats zette.


  Er zat een losse steen in de vloer naast de kledingkast. Auri wurmde hem los met haar vingers, herschikte het leren zakje en het stukje wollen vulsel dat eronder lag en legde de steen weer op zijn plaats. Met de steel van de bezem klopte ze hem stevig aan. Ze probeerde hem met één voet uit en glimlachte toen hij niet langer bewoog onder haar gewicht.


  Ten slotte opende ze de kledingkast. Ze hing de jurk van bordeauxrood fluweel een eindje bij de japon van lichtblauwe zijde vandaan. Ze legde het deksel van een hoge hoedendoos, dat scheef was komen te liggen, goed op zijn plaats. Ze opende de la onder in de kast.


  Haar adem stokte. Keurig opgevouwen onder in de la lagen enkele volmaakte lakens, licht en glad. Auri raakte er voorzichtig een aan en verwonderde zich over het ragfijne weefsel. Het draad was zo dun dat ze het met haar vingertoppen niet kon ontdekken. Het voelde koel en zoet aan, als een geliefde die net uit de kou was binnengekomen om haar een kus te geven.


  Auri streek over de stof. Hoe heerlijk zou het zijn om op zo’n laken te slapen? Erop te liggen en de zachtheid ervan overal op haar blote huid te voelen?


  Ze rilde, en haar vingers krulden zich om de omgevouwen randen van het laken. Nauwelijks beseffend wat ze deed haalde ze het van zijn aangewezen plek en bracht het naar haar borst. Ze streek met haar lippen langs de gladde stof. Er lagen nog meer lakens onder. Een echte schat. Vast meer dan genoeg voor een plek als Tuimelkar. En trouwens, ze had al zo veel andere dingen op de juiste plaats gezet en gelegd. Zou ze dan niet…


  Een hele poos keek ze naar het laken. En hoewel haar ogen een en al zachtheid en verlangen waren, werd haar mond strak en boos. Nee. Zo hoorde het niet. Ze wist wel beter. Ze wist donders goed waar dat laken thuishoorde.


  Auri sloot haar ogen en legde met een brandend gevoel van schaamte in haar borst het laken terug in de la. Soms was ze een hebzuchtig wezen. Wilde ze dingen voor zichzelf. Trok ze de wereld helemaal uit zijn juiste vorm. Schoof ze alles van zijn plaats met het gewicht van haar verlangen.


  Ze schoof de la dicht en stond op. Na even om zich heen te hebben gekeken knikte ze bij zichzelf. Ze had hier een goed begin gemaakt. Aan de kaptafel moest duidelijk ook aandacht worden besteed, maar ze kon de aard ervan nog niet proeven. Maar goed, de plek had een naam en alles wat in het oog sprong was afgehandeld.


  Auri pakte Lumen en daalde de naamloze trap af, door Wagens en Krummeldam en helemaal terug naar Mantel. Ze haalde vers water. Ze waste haar gezicht, handen en voeten.


  Daarna voelde ze zich een stuk beter. Ze grijnsde, en in een opwelling sprintte ze in de richting van Graven. Daar was ze al een eeuwigheid niet geweest en ze miste de warme, aardse geur ervan. De nabijheid van de muren.


  Lichtvoetig rennend op haar tenen danste Auri door Ros en bukte voor de buizen. Ze huppelde door het Bos en stak haar handen uit om te slingeren aan de van ouderdom verweerde balken die het doorgezakte plafond tegenhielden. Uiteindelijk kwam ze bij een gezwollen houten deur.


  Ze stapte naar binnen en hield Lumen hoog in de lucht. Ze snoof de lucht op en grijnsde. Ze wist precies waar ze was. Alles was precies waar het hoorde te zijn.


  WAT EEN BLIK TOT GEVOLG HEEFT


   


   


   


   


  Toen Auri op de tweede dag ontwaakte, was het stil en volmaakt donker.


  Dat betekende een wendingsdag. Een doedag. Mooi. Er was nog veel te doen voor hij kwam. Ze was er bij lange na nog niet klaar voor.


  Ze wekte Lumen en vouwde haar deken op, waarbij ze goed oplette dat de hoeken de vloer niet raakten. Ze keek om zich heen in de kamer. Haar kist, haar blad en haar lavendel waren in orde. Haar bed was in orde. Alles was precies zoals het hoorde te zijn.


  Er waren drie manieren om Mantel te verlaten. De gang was voor later. De deuropening was voor nu. De deur was van eikenhout, beslagen met ijzer. Auri keek er niet naar.


  In Poort hadden het stenen beeldje en de reep kant het zich gemakkelijk gemaakt. Het dappere kristal lag tevreden in het wijnrek. Het armbot en de linnen zak waren zo op hun gemak dat je zou denken dat ze er al honderd jaar waren. De oude zwarte gesp zat het hars een beetje te dicht op de huid, maar dat was snel hersteld. Ze duwde hem een stukje opzij om het beschaafd te houden.


  Ze keek om zich heen en slaakte een zucht. Alles was in orde, behalve het grote koperen tandrad. Daar ergerde ze zich aan.


  Ze raapte het kristal op en legde het naast het tandrad. Maar dat hielp helemaal niets, en het kristal raakte er alleen maar door van streek. Het was vreselijk dapper, maar het hoorde niet op het hoektafeltje. Ze gaf het een snelle kus bij wijze van verontschuldiging en legde het terug in het wijnrek.


  Auri tilde het zware tandrad met beide handen op en nam het mee naar Mantel. Dat was eigenlijk ongehoord, maar inmiddels wist ze niet meer zo goed wat ze ermee aan moest. Ze zette het op de smalle steenrichel aan de muur tegenover haar bed. Ze draaide het, zodat het gat waar er een tand ontbrak recht naar het plafond wees. Alsof het omhoog reikte met zijn te korte, plompe armpjes.


  Ze deed een stap naar achteren om het te bekijken en zuchtte. Beter. Maar toch was het niet helemaal de juiste plek.


  Auri waste haar gezicht, handen en voeten. Haar dunne schilfertje zeep rook naar zonlicht en dat maakte haar aan het glimlachen. Toen deed ze haar op één na favoriete jurk aan, want die had betere zakken. Het was immers een wendingsdag.


  In Poort hing ze haar linnen verzamelzak over haar schouder en stopte er een paar spullen in. Toen propte ze haar zakken helemaal vol. Voor ze wegging, wierp Auri nog even een blik achterom naar Mantel en het koppige koperen tandrad. Maar nee. Als hij mee had gewild, had hij maar tevreden moeten zijn met zijn plekje in Poort. Trots ding.


  In Wan zag ze tot haar schrik dat de spiegel uit zijn doen was. Angstig zelfs. Zo’n begin van de dag beloofde niet veel goeds. Maar je moest wel een dwaas zijn om dit soort dingen halsstarrig te negeren. En Auri was geen dwaas.


  Trouwens, de spiegel stond er al een poos, dus kende ze zijn nukken en grillen. Hij wilde worden verplaatst, maar eerst moest hij gerustgesteld worden. Hij moest worden getroost. Gevleid. Hij moest worden bedekt. Dus hoewel ze nog ongeborsteld was, pakte Auri Lumen en nam de lange route naar Wagens, waar ze langzaam naar haar pas geopende deur liep terwijl ze de fresco’s boven haar hoofd bestudeerde.


  In de zitkamer bleef ze even staan en keek om zich heen. De piepkleine verstoring was er nog steeds, als een stukje kraakbeen tussen haar tanden. Het zou haar niet zo hebben dwarsgezeten als alles hier verder niet bijna zo volmaakt was geweest als een cirkel.


  Maar sommige dingen kun je gewoon niet overhaasten. Dat wist Auri heel goed. Trouwens, allereerst moest ze dat met de spiegel afhandelen. Dat betekende dat ze hem moest afdekken. Dus liep ze de naamloze trap op, zigzaggend om de onveilige stenen over te slaan. Toen liep ze door de kapotte muur Tuimelkar in.


  Daar opende Auri de la van de kledingkast. Ze raakte de lakens niet aan, maar ging met haar handen naar haar zakken. Ze voelde de gladde facetten van het dappere kristal. Nee. Ze raakte de gebogen lijnen van het vriendelijke stenen beeldje aan. Nee. De platte zwarte steen? Nee.


  Toen streken haar vingers langs de gesp en glimlachte ze. Ze haalde hem tevoorschijn en legde hem voorzichtig in de la. Toen haalde ze het bovenste opgevouwen laken eruit. Het was zacht en romig in haar handen. Bleek als ivoor.


  Auri bleef staan, met haar blik gericht op het zwart van de gesp in de la. Er lag een steen op haar maag. Hij hoorde hier niet. O, het léék wel verstandig. O ja. Nou en of. Maar ze wist wat ‘lijken’ uiteindelijk waard was, nietwaar?


  Met tegenzin legde ze het laken terug in de la en streek met haar vingertoppen over het volmaakte wit: glad, schoon en nieuw. Er zat een vleugje winter in.


  Maar nee. Er is een verschil tussen de waarheid en wat we zouden willen dat waar was. Met een zucht haalde Auri de gesp weer uit de la en stopte hem diep in haar zak.


  Ze liet het laken liggen waar het lag en ging terug naar Mantel. Ze bewoog nu langzamer en huppelde niet. De afdaling via de naamloze trap vrolijkte haar een beetje op. Haar pad zigzagde als een dronkenman terwijl ze van het ene veilige deel naar het andere bewoog.


  Onder haar voet kantelde een steen, en Auri maaide met haar armen om te voorkomen dat ze zou wegglijden. Ze hield haar hoofd een beetje schuin terwijl ze op één voet bleef staan. Heette het hier dan Struikel? Nee. Daarvoor was het te sluw.


  In Wan was de spiegel nog steeds rusteloos. En omdat ze geen andere optie had, moest Auri haar deken van haar bed halen. Goed oppassend dat hij de grond niet zou raken drapeerde ze hem over de spiegel heen, waarna ze hem naar de muur toe draaide. Pas daarna kon hij worden verplaatst naar het ingemetselde raam aan de andere kant van de kamer, waar hij zo wanhopig graag wilde staan.


  Ze bracht haar deken terug naar Mantel en waste haar gezicht, handen en voeten. Toen ze terugkeerde in Wan, zag ze dat ze haar tijd goed had besteed. Ze had haar spiegel nog nooit zo tevreden meegemaakt. In zichzelf grijnzend borstelde ze de elfenklitten uit haar haar, tot het als een goudkleurige wolk om haar heen hing.


  Maar vlak voor ze klaar was, toen ze haar armen optilde om haar wolk van haar naar achteren te duwen, werd Auri plotseling duizelig en wankelde ze even. Toen het voorbij was, liep ze langzaam naar Kreekje en nam een grote slok. Ze voelde het koele water helemaal door haar ingewanden stromen, want er zat niets in wat het kon tegenhouden. Ze voelde zich hol vanbinnen. Haar maag was een lege vuist.


  Haar voeten wilden naar het Appelplein, maar ze wist dat er geen appels meer waren. Hij zou daar toch niet op haar wachten. Pas op de zevende dag. En dat was eigenlijk maar goed ook. Ze had niets passends om te delen. En niets wat ook maar enigszins goed genoeg was als geschenk.


  Dus ging ze in plaats daarvan naar Boom. Haar pannen hingen waar ze hoorden. Haar spirituslamp stond precies goed. De gebarsten aardewerken beker zat stilletjes op zijn plek. Alles was precies zoals het hoorde te zijn.


  Dat mocht dan zo zijn, maar ze had meer spullen dan voedsel in Boom. Op de planken lag het zakje zout dat hij haar had gegeven. Er lagen vier dikke vijgen, bescheiden gewikkeld in een velletje papier. Eén enkele, eenzame, gerimpelde appel. Een handvol gedroogde erwten lag droevig onder in een schone glazen pot.


  In het stenen aanrecht zat een koelwel waar een trage, maar constante stroom ijskoud water uit kwam. Alleen hield hij niets koel, behalve een klompje gele boter, en dat zat vol messen en was nauwelijks geschikt voor consumptie.


  Op het aanrecht stond iets moois en wonderlijks. Een zilveren schaal, boordevol muskaatnoten. Ze waren rond, bruin en glad als rivierstenen en waren uit verre landen op bezoek gekomen. Ze vulden de lucht en zongen welhaast over hun ver-weg. Auri bekeek ze verlangend en streek met haar vingertoppen langs de rand van hun zilveren schaal. Daar waren verstrengelde blaadjes in geëtst…


  Maar nee. Hoe zeldzaam en mooi ze ook waren, ze dacht niet dat ze goed zouden zijn om te eten. Nu in elk geval niet. In dat opzicht waren ze net als de boter: niet echt voedsel. Het waren mysteriën die in Boom het juiste moment wilden afwachten.


  Auri klom op het stenen aanrecht, zodat ze bij de appel kon die hoog op zijn plank lag. Toen ging ze met rechte rug in kleermakerszit naast de koelwel zitten en sneed de appel in zeven gelijke partjes voor ze hem opat. Hij was leerachtig en ademde herfst.


  Daarna had ze nog steeds honger, dus pakte ze het papieren pakketje en legde het voor zich neer, waarna ze het zorgvuldig openvouwde. Ze at drie van de vijgen op, met nuffige hapjes en in zichzelf neuriënd. Toen ze klaar was, beefden haar handen niet meer. Ze pakte de ene overgebleven vijg weer in, legde hem op de plank en liet zich op de grond zakken. Met beide handen schepte ze wat water uit de wel en ze dronk het op. Ze grijnsde. Daar kreeg ze buikrillingen van.
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  Na het eten wist Auri dat het hoog tijd werd dat ze de juiste plek voor het koperen tandrad vond.


  Eerst probeerde ze het te vleien. Met beide handen zette ze het voorzichtig op de schoorsteenmantel naast haar stenen kistje. Het sloeg geen acht op het compliment en stond daar maar een beetje, geen greintje toeschietelijker dan voorheen.


  Met een zucht tilde Auri het met beide handen weer op en nam het mee naar Schimmer, maar het was niet tevreden te midden van de oeroude vaten die daar stonden. Ook wilde het niet rusten bij het water in Kreekje. Ze droeg het hele Duisterhuis door en zette het op elke vensterbank even neer, maar over niet één was hij ook maar in de verste verte tevreden.


  Omdat haar armen begonnen te schrijnen van het gewicht probeerde Auri zich te ergeren, maar ze kon niet boos blijven. In al haar jaren beneden had ze nog nooit zoiets als het tandrad gezien. Als ze er alleen maar naar keek, werd ze al gelukkig. En hoe zwaar het ook was, het was een genot om het aan te raken. Het was een lief ding. Een stille klok die liefde sloeg. Al die tijd dat ze het droeg, zong het door haar vingers heen over de geheime antwoorden die het met zich meedroeg.


  Nee. Ze kon niet boos zijn. Het deed wat het kon. Het was haar eigen schuld, omdat ze niet wist waar het thuishoorde. Antwoorden waren altijd belangrijk, maar ze waren zelden gemakkelijk. Ze zou domweg rustig de tijd moeten nemen en de dingen op de juiste manier moeten afhandelen.


  Voor de zekerheid nam Auri het tandrad mee terug naar de plek waar ze het had gevonden. Ze zou het jammer vinden om het kwijt te raken, maar soms zat er niets anders op. Sommige dingen waren gewoon te zuiver om te kunnen blijven. Sommige kwamen alleen een poosje op bezoek.


  Toen Auri de gewelfde duisternis van Grijs Twaalf betrad, strekte Lumens licht zich uit naar het onzichtbare plafond. Zijn kalme, groene gloed reikte tussen de buizen die kriskras door elkaar langs de muren liepen. Deze plek was vandaag anders. Dat was zijn aard. Toch wist Auri dat ze hier welkom was. Of misschien niet welkom, maar in elk geval onverschillig genegeerd.
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  Auri liep verder de ruimte in, waar het diepe, zwarte water van de poel er glad als glas bij lag. Voorzichtig zette ze het glanzende tandrad rechtop op de stenen rand van de poel, met het gat van zijn afgebroken tand schuin naar boven. Ze deed een stap naar achteren en dekte Lumen met één hand af. Nu alleen het schemerige, grijze licht door het rooster boven haar nog over was, blikkerde het tandrad lang niet zo fel als voorheen. Een ademloos moment lang hield ze het met haar hoofd schuin gespannen in de gaten.


  Toen grijnsde ze. Het wilde niet weg. Zoveel was in elk geval duidelijk. Ze tilde het op en probeerde of het op de smalle richel boven de poel naast haar flessen wilde staan. Maar daar stond het maar een beetje, heel afstandelijk, sprankelend van de antwoorden, en bespotte haar.


  Auri ging in kleermakerszit op de grond zitten en probeerde te bedenken welke andere plek bij het koppige tandrad zou passen. Drevel? Kaarsbeer? Ze hoorde de fluistering van veren in de lucht. Vleugels klapperden snel en hielden toen stil. Toen Auri opkeek, zag ze de contouren van een nachtzwaluw, die zich aftekenden tegen de doffe, grijze lichtkring die door het rooster hoog boven haar hoofd naar binnen kwam.


  De vogel sloeg iets hard tegen de buis en at het toen op. Een slak, vermoedde ze. Ze hoefde echter niet te raden naar het soort buis. Het tinkelende geluid ervan vertelde Auri dat hij van ijzer was, zwart en twee keer zo dik als haar duim. De nachtzwaluw tikte nog een keer tegen de buis en hupte toen naar beneden om te drinken.


  Nadat hij had gedronken, vloog de vogel snel terug naar zijn vorige plek. Terug naar de buis. Terug naar het middelpunt van het schemerige, grijze licht. Hij tikte voor de derde en laatste keer.


  Het werd koud in Auri’s buik. Ze ging rechtop zitten en keek de vogel ingespannen aan. Een hele poos beantwoordde hij haar blik, maar toen vloog hij weg, want hij had gedaan waarvoor hij was gekomen.


  Ze keek hem als verdoofd na, terwijl de kou in haar buik langzaam een knoop vormde. Meer duidelijkheid kon ze niet verlangen. Haar hart begon wild te kloppen en haar handen werden plotsklaps nat van het zweet.


  Ze rende ervandoor en had al een dozijn passen afgelegd toen ze zich bedacht en haastig omkeerde. Beschaamd over haar onbeschoftheid gaf ze het koppige tandrad een kus, zodat het wist dat ze het niet in de steek liet. Ze zou terugkomen. Toen draaide ze zich om en sprintte weg.


  Eerst naar Mantel, waar ze haar gezicht, handen en voeten waste. Ze haalde een zakdoek uit haar cederhouten kist en snelde door Ros en Beneden verder omlaag, naar Wijk. Hijgend bleef ze uiteindelijk staan voor de pretentieloze houten deur die naar Heerenkamer leidde.


  Met een zure, kille angst in haar buik keek Auri om de rand van de deur heen. Ze ontspande zich toen ze daar dunne spinnenwebben zag hangen. Er was nog tijd. Misschien. Ze drukte haar oor tegen het hout en bleef een hele poos staan luisteren. Niets. Langzaam trok ze de deur open.


  Vanuit de deuropening tuurde Auri bezorgd naar de stoffige kamer. Ze bestudeerde de spinnenwebben die aan het plafond hingen, ze bestudeerde de tafels die waren bezaaid met stoffige gereedschappen. Ze bestudeerde de planken, die vol stonden met flessen, dozen, tinnen blikjes. Ze bestudeerde de andere deur, aan de andere kant van de kamer. Er scheen geen spoortje licht om de randen heen.


  Auri vond het hier niet fijn. Dit was niet het Onderding. Dit was een tussenplek. Hij was niet voor haar bestemd. Maar ze kon er nog zo’n afkeer van hebben, de andere mogelijkheden waren allemaal erger.


  Ze bestudeerde de vloer, die was bedekt met een dun laagje stof, afgezien van een set zware laarsafdrukken, zwarte vegen waar het grijze stof op de vloer was weggevaagd. Die afdrukken vertelden een verhaal. Ze begonnen bij de andere deur, gingen van een tafeltje naar een schap vlakbij en van daaruit in een rechte lijn naar de deuropening waar zij stond.


  Auri keek boos naar de plek waar ze de drempel overstaken. Zodra ze de stoffige vloer van Heerenkamer achter zich lieten, werden de laarsafdrukken onzichtbaar. Ze waren van lang geleden. Maar zelfs nu nog deed de aanblik haar hart bonzen. Haar huid was een en al hete prikkelingen, zo verontwaardigd was ze bij de gedachte eraan. Een tweede set laarsafdrukken vertelde het verhaal in omgekeerde volgorde. Ze keerden vanuit het Onderding terug naar Heerenkamer. Ze bewogen in de richting van de tafels en het schap en verdwenen weer door de andere deur. Ze vormden een soort cirkel. Een ronde.


  Het waren geen nieuwe laarsafdrukken. Toch vertelden ze een verhaal waarvan Auri niet hield. Ze vertelden een verhaal waarvan ze niet wilde dat het zich zou herhalen.


  Ze ademde diep in om zichzelf tot bedaren te brengen. Hier had ze geen tijd voor. Ze zouden komen, een en al harde laarzen en arrogantie en zonder ook maar één ding te weten over deze plek. Het koude zweet spoelde de hete prikkelingen allemaal van haar huid af. Ze nam nog een kalmerende ademteug en concentreerde zich.


  Met een fel gezicht ademde Auri diep in en stapte de drempel over naar Heerenkamer. Ze zette haar witte voetje in de zwarte afdruk van een laars. Haar voet was zo klein dat dat niet moeilijk was. Toch bewoog ze langzaam en weloverwogen. Bij haar tweede stap maakten eigenlijk alleen haar tenen contact met de vloer. Haar voeten pasten gemakkelijk in de laarsafdrukken en lieten zelf geen sporen achter.


  Zo bewoog ze zich voort, stap voor voorzichtige stap. Eerst naar een schap, waar ze de verpakkingen bestudeerde en een zware fles met een ronde, glazen stop pakte. Vervolgens pakte ze een kwast en voelde aan de stugge haren. Ze liep terug naar de deur, met passen zo traag en sierlijk als die van een hertenkalf.


  Ze deed de deur achter zich dicht. Toen slaakte ze een zucht van opperste opluchting en rende naar Ros.


  Hoe snel ze ook liep, het kostte haar een uur om de juiste plek te vinden. De ronde bakstenen tunnels van Ros liepen over de hele lengte en breedte van het Onderding, mijlenlange gangen die naar boven en naar beneden liepen en U-bochten maakten om de buizen daar te brengen waar ze moesten zijn.


  Net toen ze begon te vrezen dat ze het nooit zou vinden, net toen ze begon te vrezen dat het toch niet in Ros was, hoorde Auri een geluid als boze slangen en regen. Als dat niet was gebeurd, zou het haar misschien wel de hele dag hebben gekost om het op te sporen. Ze volgde het geluid tot ze vocht in de lucht rook.


  Eindelijk, nadat ze een hoek om was gelopen, zag ze water dat als een fontein uit een gebarsten ijzeren buis spoot. De nevel had de bakstenen in een omtrek van twintig voet natgemaakt, en de andere buizen dropen ook van het vocht. De dunne messing buisjes voor samengeperste lucht vonden het helemaal niet erg. En de dikke zwarte pisbuis vond het allemaal nogal komisch. Maar de stoompijp was niet erg in zijn nopjes. Zijn dikke windsels waren helemaal doorweekt, en brommend en stomend vulde hij de tunnel met een muffe vochtigheid, als in een plantenkas.


  Vanaf de plek waar ze stond bestudeerde Auri de donkere lijn van de kapotte zwarte ijzeren buis en volgde hem zorgvuldig tussen de andere door. Met Lumen hoog in de lucht liep ze bij het lek vandaan en volgde de donkere buis naar achteren.


  Na tien minuten en een snelle omweg door Tientjes vond Auri de afsluitklep, een wieltje dat nauwelijks groot genoeg was voor haar beide handen. Ze zette haar kwast en fles neer, greep het wiel stevig vast en draaide eraan. Niets. Dus haalde ze de zakdoek uit haar zak, wikkelde die om het wiel en probeerde het nog een keer, met ontblote tanden van inspanning. Na een hele poos gaf het niet-gesmeerde, oude wiel mee en liet het zich met tegenzin omdraaien.


  Ze raapte haar gereedschap bij elkaar en liep terug. Er klonk geen gesis van slangen. Het spuiten was opgehouden, maar de hele tunnel was nog drijfnat. De lucht was zwaar en vochtig en zorgde ervoor dat haar haar aan haar gezicht kleefde.


  Auri zuchtte. Het was precies zoals meester Mandrag vele jaren geleden had gezegd. Ze liep terug naar de plek waar de vloer van de tunnel nog droog was en ging in kleermakerszit op de bakstenen tussen de buizen zitten.


  Toen kwam het moeilijkste. Het wachten knaagde knarsend aan haar. Ze had zo veel te doen. Dit was belangrijk, dat wel. Maar hij zou op de zevende dag komen, en ze was nog lang niet klaar…


  Ze hoorde iets in de verte. De nagalm van een geluid. Geschuifel? Een voetstap? Het geluid van laarzen? Auri verstijfde van schrik. Ze sloot haar hand over Lumen en bleef stilletjes en met gespitste oren zitten in de plotselinge duisternis…


  Maar nee. Het was niets. Het Onderding diende als gastheer voor duizenden kleine, bewegende wezentjes, water in buizen, wind door de Keel, het dreunende gerommel van wagens dat door het plaveisel heen drong, half hoorbare stemmen die door de roosters naar beneden galmden. Maar geen laarzen. Nu niet. Nog niet.


  Ze haalde haar hand boven Lumen weg en ging nog eens naar het lek kijken. De lucht was nog steeds warm en benauwd van het vocht, dus ging ze terug naar haar zitplaats, waar ze niets anders kon doen dan onrustig heen en weer schuiven en zich zorgen maken. Auri overwoog terug te rennen om het koppige tandrad te halen. Dan zou ze in elk geval gezelschap hebben. Maar nee. Ze moest hier blijven.


  Een lek was erg. Maar een lek kon een hele poos onopgemerkt blijven. Nu het water naar dit deel van de buis helemaal was afgesloten, was er een grote kans dat iets belangrijks daarboven het niet meer deed. Wat, daar had ze geen idee van. Misschien leidde de buis wel naar een in onbruik geraakt deel van het Hoofdgebouw, waar het jarenlang droog kon blijven zonder dat iemand er iets van merkte.


  Maar misschien leidde het naar de Meestershal en zat een van de meesters nu in een halfvol bad. Stel dat het naar de Smelterij leidde en dat een experiment dat ergens in een hoekje kalmpjes had staan calcineren nu onbedoeld een razendsnelle exothermische reactie onderging?


  Het leidde allemaal tot hetzelfde. Verwarring. Mensen die op zoek gingen naar sleutels. Mensen die deuren openden. Vreemdelingen die in haar Onderding met hun onbetamelijke lampen om zich heen schenen. Hun rook. Het gebalk van hun stemmen. Overal zouden ze rondsjouwen op hun harde, onverschillige laarzen. Overal zouden ze naar kijken, zonder er ook maar een moment bij stil te staan wat voor gevolgen een blik kon hebben. Tegen spullen aan duwen en er een rommeltje van maken zonder ook maar enig benul te hebben van hoe het hoorde.


  Auri besefte dat haar handen tot knekelwitte vuisten waren gebald. Ze schudde met haar hoofd en stond op. Haar haar hing slap om haar hoofd.


  De lucht was nu frisser. Niet meer zo warm en stomend. Ze verzamelde haar gereedschappen en was blij te zien dat de stoompijp eindelijk zichzelf en alles om zich heen droog had gebakken. Nog beter: de trage aandacht van stille dingen had het vocht uit de lucht verdreven.


  Auri hield Lumen dicht bij de zwarte ijzeren buis en zag tot haar opluchting dat het slechts een klein probleem was: een haarscheurtje. Hoewel de buis er droog uitzag, veegde ze hem af met haar zakdoek. En nog een keer. Toen haalde ze de stop uit de fles, doopte haar kwast erin en smeerde een doorzichtige vloeistof over het barstje.


  Met opgetrokken neus tegen de messcherpe geur doopte Auri haar kwast opnieuw in de vloeistof en verfde helemaal om de buis heen. Ze grijnsde en bestudeerde de fles. Het was prachtig. Tenaculum was lastig te maken, maar dit was perfect. Niet zo dik als jam, niet zo dun als water. Het kleefde en bleef plakken en verspreidde zich. Het was een en al groen gras, gespring en… sulfon? Nafta? Zelf zou ze dat nooit hebben gebruikt, maar je kon niet ontkennen dat het werkte. Het vakmanschap was onmiskenbaar.


  Al snel had ze de hele buis rondom de barst bedekt met glimmende vloeistof. Ze likte haar lippen, keek op, verzamelde wat speeksel en spuwde het voorzichtig op het uiterste randje van de nattigheid. Het oppervlak van het tenaculum rimpelde en haar grijns werd breder. Ze stak haar vinger ernaar uit en ontdekte tot haar vreugde dat het hard en glad was geworden als glas. O, nou. Degene die dit goedje had gewrocht en berekend vormde het levende bewijs dat alchemie een kunstvorm was. Er sprak volmaakte beheersing van het ambacht uit.


  Auri bracht nog twee lagen aan, helemaal om de buis heen en tot een handbreedte aan weerszijden van het haarscheurtje. Nog twee keer spuwde ze erop om het goedje te verharden en te laten verglazen. Toen deed ze de stop terug op de fles, drukte er een kus op, glimlachte en sprintte terug om het water weer aan te zetten.


  Nu had Auri haar plicht gedaan, dus verzorgde ze de kwast en keerde terug naar Heerenkamer. Ze drukte haar oor tegen de deur. Luisterde. Ze hoorde een zwak… Nee. Niets. Ze hield haar adem in en luisterde nog eens. Niets.


  Toch deed ze langzaam de deur open. Ze keek naar binnen en zag dat de andere deur niet door licht werd omlijst. Even sloeg haar hart een slag over toen ze meende nieuwe laarsafdrukken te zien op… Maar nee. Alleen maar schaduwen. Alleen maar haar eigen adembenemende angst.


  Voorzichtig zette ze de fles terug op zijn plank, in zijn eigen stofloze kring, waar ze hem had aangetroffen. En daarna de kwast. Voorzichtig zette ze haar voeten neer in de grote zwarte brute stappen van de laarzen. Ze was er de persoon niet naar om ruw met dingen om te springen. Ze liep zoals het water in zachte golfjes beweegt. De beweging doet er niet toe, het water zelf verandert niet. Zo hoorde het.


  Langzaam sloot ze de zware deur achter zich. Ze controleerde de klink om het heel vast en zeker te weten. Toen ze terugliep naar het Onderding, hadden de stenen zoet moeten aanvoelen onder haar voeten. Maar dat was niet zo. Het waren alleen maar stenen. De lucht leek vreemd en verstrakt. Er was iets mis.


  Ze bleef staan om nog eens aan de deur te luisteren. Ze luisterde extra goed en deed toen de deur op een kiertje open om naar binnen te kunnen gluren. Niets. Ze sloot de deur en controleerde de klink. Ze leunde met haar volle gewicht tegen de deur en probeerde te zuchten, maar ze had er niet genoeg lucht voor in haar borst. Er was iets mis. Ze was iets vergeten.


  Auri rende terug naar Ros, en haar hart sloeg een slag over toen ze een verkeerde afslag nam. Toen nog een keer. Maar opeens had ze de klep weer gevonden. Ze ging op haar knieën zitten om heel vast en zeker te weten dat ze hem open had gedraaid en niet dicht. Ze legde haar handen op de buis en voelde de huivering van het water dat erdoorheen stroomde.


  Dat was het dus niet. Maar toch. Was ze voorzichtig genoeg te werk gegaan? Had ze een veeg op de vloer achtergelaten? Auri sprintte terug naar Heerenkamer en legde haar oor tegen de deur. Niets. Ze opende de deur en tilde Lumen hoog op, zodat zijn licht op het stof neerscheen. Niets.


  Inmiddels glom haar huid van het zweet. Ze sloot de zware deur. Ze controleerde de klink en leunde er met haar schamele gewicht tegenaan, met haar handen en voorhoofd tegen het hout gedrukt. Ze probeerde dieper adem te halen, maar haar hart voelde stijf en strak aan in haar borst. Er klopte iets niet aan de lucht. De deur weigerde goed in het kozijn te vallen. Ze duwde er met haar vlakke handen tegenaan. Ze controleerde de klink. Opeens leek Lumens licht te mager. Was ze voorzichtig genoeg geweest? Nee. Dat wist ze. Ze luisterde en opende toen nogmaals de deur om te kijken. Niets. Maar alleen zien hielp niet. Ze wist dat ‘lijken’ nog niet de helft van de dingen was. Er was iets mis. Ze deed haar best, maar ze kon zich gewoon niet ontspannen. Ze kon geen adem krijgen. De stenen onder haar voeten leken in niets op háár stenen. Ze moest naar een veilige plek toe.


  Ondanks de stenen en de vreemdheid in de lucht zocht Auri een weg terug naar Mantel. Ze nam de veiligste route, maar desondanks was haar pas traag. En desondanks moest ze af en toe blijven staan, haar ogen sluiten en gewoon even ademhalen. En desondanks hielp het ademen bijna niets. Hoe kon dat ook, als de lucht zelf vals was geworden?


  Er klopte niets van de lijnen in Warrelklomp, naar ze besefte pas hoezeer ze was verdwaald toen ze om zich heen keek en ontdekte dat ze in Duveling was. Ze begreep niet hoe ze zo verdwaald had kunnen raken, maar ze kon niet ontkennen waar ze was. Het vocht was overal om haar heen. De geur van verrotting. Het gruis onder haar voeten. De vuig grijnzende muren. Ze draaide zich om, en nog eens, maar kon zich niet oriënteren.


  Ze probeerde door te lopen. Ze wist dat ze, als ze bleef lopen en afslaan en lopen, uiteindelijk het grimmige, gruizige Duveling achter zich zou laten. Dan zou ze op een vriendelijke plek terechtkomen. Of in elk geval op een plek die niet overal om haar heen draaide, drong en dreigde.


  Dus liep ze, sloeg af en keek om zich heen, tegen beter weten in hopend op een glimp van iets vertrouwds. Hopend dat de stenen onder haar voeten langzaam maar zeker de juiste plek zouden terugvinden. Maar nee. Het hameren van haar hart beval haar te rennen. Ze moest naar haar veilige plek. Ze moest terug naar Mantel. Maar waar was de weg ernaartoe? Zelfs al had ze de weg geweten, de lucht om haar heen werd helemaal strak en duizelig. Hoewel het haar tegenstond hem aan te raken, legde Auri haar hand op de scherpe onvriendelijkheid van de muur.


  Trage passen. Een bocht. Ze glimlachte toen ze zag dat het voor haar uit opener werd. Eindelijk. Het strakke gevoel in haar borst begon weg te trekken toen ze voor zich uit eindelijk het einde van Duveling bespeurde. Ze had al twee passen gezet toen ze besefte welke uitweg hij bood. Ze bleef staan. Nee. Nee, nee. De onwelkome tunnelwirwar lag voor haar open. Maar die kwam uit in de uitgestrekte, lege stilte van Zwarte Deur.


  Auri draaide zich niet eens om. Ze ging gewoon voetje voor traag, schuifelend voetje achteruit terug. Het was moeilijk. De muur pakte haar hand vast en peuterde eraan, schraapte de huid van haar knokkels. De vochtige, strakke knoop die Duveling was wilde haar niet terug hebben. Maar Zwarte Deur wel. Het brede, uitnodigende pad naar Zwarte Deur strekte zich voor haar uit als een donkere zwarte open mond. Een bek. Een muil.


  Voetje voor voetje dwong ze zichzelf zich terug te trekken in Duveling. Ze durfde de weg naar Zwarte Deur niet uit het oog te verliezen. Ze durfde hem niet achter zich te laten, helemaal ongezien. Onaanzienlijk. Niet om aan te zien.


  Eindelijk liep ze achteruit de hoek om en kon ze zich bevend op de vloer laten zakken. Ze wilde niet dat alles om haar heen uiteenviel. Ze moest terug naar Mantel. Ze moest terug naar haar volmaaktste plekje. Daar waren de stenen onder haar voeten veilig. Daar was alles zoet en zuiver, zoals het hoorde.


  Ze was duizelig en scheef en uit-het-lood. Ze beefde en kon zich er niet toe brengen op te staan, dus maakte ze zich klein en ging in kleermakerszit op de grond zitten.


  Een heel lange, stille poos bleef ze daar zitten. Ze sloot haar ogen. Ze sloot haar mond. Ze bedekte Lumen met haar hand. Heel klein zat ze daar. Heel stil. De smoezelige vochtigheid van Duveling trok in haar haar en zorgde ervoor dat het zwaar en hangerig werd. Ze liet haar klitten als een gordijn helemaal om zich heen vallen. Zo ontstond er binnenin een piepkleine ruimte. Een klein holletje, speciaal voor haar.


  Auri opende haar ogen en keek naar dat piepkleine privéplekje. Ze zag dat de dappere Lumen dapper licht uitstraalde in de beschutting van haar handen. Ze haalde haar hand van hem af, en hoewel zijn licht ijl en zwak was, zorgde de aanblik van hem in die kleine ruimte ervoor dat Auri glimlachte. Ze tastte in zichzelf rond naar haar ware, volmaakte naam, en hoewel het een lang en eenzaam ogenblik duurde, kon ze hem eindelijk voelen. Hij was klein en beverig. Bang. Blut. Maar aan de uiterste randjes fonkelde hij nog. Hij was nog steeds van haar. Hij glansde.


  Met trage bewegingen stond Auri op en traag verliet ze Duveling. De lucht was dik en huivervol. De muren waren vervuld van wrok. De stenen misgunden haar elke stap. Alles om haar heen grauwde aan één stuk door. Maar toch wist ze de weg te vinden naar Warrelklomp, en daar waren de muren alleen maar nors. Toen ging ze naar Grauw.


  Toen, eindelijk, voelde Auri de stenen van Mantel onder haar voeten. Met lichte tred liep ze haar o zo volmaaktste plek binnen. Ze waste haar gezicht, handen en voeten. Dat hielp. Een hele poos bleef ze in haar volmaakte stoel zitten. Ze genoot van haar volmaakte blad. Ze ademde de zalige gewone lucht in. Haar huid voelde niet langer strakgespannen aan. Haar hart werd boterzacht en warm. Lumen was weer helder, stralend zelfs.


  Auri ging naar Wan en borstelde haar haar tot het vocht en de klitten allemaal weg waren. Ze ademde diep in en liet de lucht met een zucht weer los. Haar naam lag zoet in haar borst. Alle dingen waren weer op de juiste plaats. Ze grijnsde.


  BEELDIG EN BESCHADIGD


   


   


   


   


   


  Nadat ze zich even had ontspannen, ging Auri wat water drinken uit de poel in Stofje, waarna ze weer naar beneden ging om het koppige tandrad te halen. Het was zo geduldig als drie stenen, maar toch verdiende het het om, net als de rest, de juiste plek te vinden.
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  Omdat ze niets beters kon bedenken, nam Auri het mee naar Wagens. Misschien hoorde het daar thuis. Of nog beter, misschien kon het koppige ding haar een aanwijzing verschaffen over de aard van de piepkleine verstoring die voorkwam dat de zitkamer zoet galmde als een klok.


  Of misschien kon ze het tandrad daarbeneden in een beter licht bekijken. Zeker nu die plek nog zo nieuw en bijna volmaakt was. Het was geen slechte plek, dacht ze.


  Dus ging ze naar beneden, naar het keurige, rijke, gelambriseerde Wagens. En van daaruit naar haar nieuwe zitkamer. Ze zette het koppige tandrad op de bank en ging er met opgetrokken benen naast zitten.


  Hier was het net zomin tevreden. Auri zuchtte en keek het met haar hoofd schuin aan. Arm ding. Zo mooi en zo verloren tegelijk. Zo vol antwoorden, met al die kennis opgesloten in zijn binnenste. Beeldig en tegelijkertijd zo beschadigd. Auri knikte en legde teder en troostend haar hand op het gladde oppervlak, de façade, het gelaat van het tandrad.


  Doorbodem misschien? Waarom had ze dat niet eerder bedacht? Ja, als ze dacht aan liefde en antwoorden, dan was de oeroude puinhoop in die grot niet bepaald het eerste waaraan ze dacht. Maar misschien was ’m dat nu juist. Misschien had een van de mechanata die lang geleden de geest hadden gegeven wel wanhopig behoefte aan negen glimmende tanden en liefde in zijn verlaten hart?


  Auri streek met één vinger langs de zijkant van het rad, en haar huid bleef even haken achter het scherpe kantje waar de tiende tand was afgerukt.


  Toen trof het haar als een donderslag. Ze wist precies wat er mis was. Natuurlijk. Met een opgewonden grijns sprong ze overeind. Ze tilde de hoek van het vloerkleed op en rolde het om tot ze het knoopje daar zag liggen, innig tevreden.


  Haar handen vlogen naar haar zakken, op zoek naar… Ja.


  Auri legde de zwart uitgeslagen gesp naast de knoop. Ze schoof hem wat dichterbij. Draaide hem een beetje. Zo. Ze beefde licht toen ze het vloerkleed weer op zijn plek legde. Met beide handen streek ze het glad.


  Ze stond op, en in haar hoofd klonk een klik alsof er een sleutel in een slot werd omgedraaid. De kamer was nu zo volmaakt als een cirkel. Als een klok. Als de maan wanneer die volmaakt vol was.


  Auri lachte opgetogen, en elk stukje van haar lach was een vogeltje dat naar buiten tuimelde en door de kamer rondvloog.


  Ze ging midden in de kamer staan en draaide in een kringetje rond om het allemaal te kunnen bekijken. En toen haar blik op de ring op de tafel viel, zag ze dat die daar niet meer thuishoorde. Hij was vrij om te komen en gaan zoals hem goeddunkte. Hij zong een gouden lied dat zijn hele wezen deed trillen, en het amber dat hij vasthield was zacht als een middag in de herfst.


  Omdat ze overliep van vreugde, danste Auri. Haar blote voeten staken wit af tegen de moszachte duisternis van het vloerkleed.
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  Met een hart dat bonsde van geluk tilde Auri het koppige tandrad weer op en glimlachte toen haar handen zich eromheen sloten. Ze was nog maar halverwege de weg terug naar Mantel toen ze een muziekflard hoorde.


  Auri bleef roerloos als een steen staan. Stil als de stilte in een hart. Dat kon niet. Nog niet. Ze had nog dágen de tijd. Ze was nog lang niet…


  Ze hoorde het weer. Vaag. Een geluid dat het gerinkel had kunnen zijn van glas tegen glas, of misschien een vogel, maar ook het verre zingen van een strakgespannen snaar.


  Hij was er al! Dagen te vroeg en zij was half bevuild en stond ook nog eens met lege handen. Toch huppelde haar hart in haar borst bij de gedachte dat ze hem weer zou zien.


  Auri sprintte terug naar Mantel, sneller dan een konijn dat door een wolf wordt achtervolgd. Ze nam de snelste weg, ook al betekende dat dat ze dwars door Wisselzicht heen moest, met zijn vocht en angst en de afschuwelijke geur van verhitte bloemen in de lucht.


  Terug in Mantel zette ze het koperen tandrad op de schoorsteenmantel. Toen waste Auri haar gezicht, handen en voeten. Ze schudde haar kleren van zich af en trok haar lievelingsjurk aan.


  Toen haastte ze zich bevend van nerveuze opwinding naar Poort en bestudeerde de planken. Niet het bot, natuurlijk. En het boek ook niet. Nog niet. Ze raakte het kristal met twee vingers aan, tilde het op, draaide het om. Ze ademde in, proefde de lucht. Ze legde het weer neer.


  Ze verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere en wierp een vluchtige blik op Mantel. Haar volmaakte gele blad was bijna goed. Het koppige tandrad was nu nors, en veel te trots. Trots had hij meer dan genoeg.


  Dan was er nog haar pas gevonden ring van herfstgoud. Die was zeker chic genoeg. En hij paste bij hem, dubbel glanzend als hij was. Maar als geschenk was hij… onheilspellend. Ze wilde tegen hem niet zinspelen op demonen.


  Toen zag ze het flesje met zijn snaveltje open. Haar blik schoot naar de tafel met zijn handvol hulstbessen, kleurig als bloed op de stof. Opwinding borrelde op in haar borst. Ze grijnsde.


  Ze pakte de bessen en liet ze in het piepkleine flesje rollen. Ze pasten er perfect in. Natuurlijk. Ze waren plichtsgetrouw en trouw. Hulstflesje. Om hem te beschermen. Een vroeg bezoek. Muziek.


  Het was geïmproviseerder dan ze eigenlijk zou willen. Nauwelijks gepast. Maar eerlijk was eerlijk: híj was te vroeg gekomen. Voor een vroeg bezoek was het goed genoeg. Ze snelde de deur uit, met voeten die de hele weg door Grimbaard trip-trippelden, en van daaruit naar Peddels, en ten slotte omhoog naar Weg Eronder.


  Daar, onder het zware afvoerrooster, bleef Auri even staan. Haar hart bonsde tegen haar ribben terwijl ze probeerde te luisteren. Niets. Had ze het wel echt gehoord? Zat hij te wachten? Had ze zo lang getreuzeld dat hij verveeld was geraakt en was weggegaan?


  Ze stopte Lumen in zijn piepkleine doosje, maakte de verborgen grendel los en duwde met trillende armen tegen de zware ijzeren tralies boven haar hoofd. Het rooster zwaaide open, en Auri klom omhoog naar het Appelplein, aan het zicht onttrokken door de hagen die er stonden. Ze bleef roerloos staan. Luisterde. Geen stemmen. Mooi. Geen licht achter de ramen. Mooi.


  De maan keek neer op het Appelplein. Geen goede maan. Vanuit de beschutting van de haag tuurde ze naar de hemel. Geen wolken. Ze sloot haar ogen en luisterde nog eens. Niets.


  Ze haalde diep adem, snelde over het open gazon en bleef staan onder de beschermende takken van Schutsvrouwe. Daar stopte ze even om adem te halen, stil als stade. Nadat ze nog eens om zich heen had gekeken, klauterde ze langs de kronkelende takken omhoog. Het was lastig met het hulstflesje in haar hand. Ze gleed een beetje weg en de ruwe boombast kraste over haar voetzolen.


  Toen was ze boven op de dingen. Ze kon alles zien, eindeloos. Heel Temerant spoelde eindeloos weg onder haar voeten. Het was zo mooi dat de maan haar bijna niets kon schelen.


  Ze zag de stekelige schoorstenen van de Smelterij, en het gevleugelde Stallingen, helemaal vol flikkerlicht. In het oosten zag ze de zilverachtige streep van de Oude Steenweg die als een diepe geul door het bos sneed, naar de Steenbrug, over de rivier, en verder, verder, verder…


  Maar hij was er niet. Er was niets. Alleen warm teer onder haar voeten. En schoorstenen. En de scherpte van de maan.


  Auri klemde het hulstflesje in haar hand. Ze keek om zich heen en stapte in de schaduw van een schoorsteen als een bakstenen boom, zodat de maan niet naar haar kon kijken.


  Ze hield haar adem in en luisterde. Hij was er niet. Maar misschien. Misschien als ze wachtte.


  Ze keek om zich heen. De wind blies hoog van de toren en liet haar haar om haar gezicht wapperen. Met een frons streek ze het naar achteren. Hij was er niet. Natuurlijk niet. Hij zou pas op de zevende dag komen. Dat wist ze. Ze wist hoe de dingen gingen.


  Bewegingloos, met haar handen tegen haar borst gedrukt, stond Auri daar. Ze hield het hulstflesje vast. Haar blik schoot heen en weer over de maanverlichte daken.


  Ze ging in kleermakerszit op het tin zitten, in de schaduw van metselwerk.


  Ze keek om zich heen. Ze wachtte.


  EEN ZEER ONGEWONE AANGENAME PLEK


   


   


   


   


  Uiteindelijk schoof er een wolk voor de maan. Zelfgenoegzaam ding. Auri nam de gelegenheid te baat om zich terug te haasten naar het Onderding.


  De hele weg door Tientjes was haar gemoed bedrukt. Maar in Schimmer vond ze een grote kluwen droog hout dat tijdens een vergeten storm door de roosters was gespoeld. Es, iep en meidoorn. Zo veel hout dat ze er zes tochten voor nodig had om het allemaal mee te nemen naar Mantel. Het was een mooie vondst, en aan het eind ervan liep ze bijna te fluiten.


  Auri waste haar gezicht, handen en voeten. Glimlachend om de geur van haar nog dunner geworden flintertje zoetgeurende zeep trok ze haar op één na favoriete jurk weer aan. Het was nog steeds een doedag.


  Nadat ze haar zakken had gevuld en haar verzamelzak had gepakt, ging ze op weg naar Drevel. Haar voeten werden niet eens nat, alsof het al een eeuwigheid niet meer hard had geregend. In het uiterste staartje van de kronkelgang, voor de laatste bocht, bleef Auri staan. Voor haar uit was een straaltje maanlicht, dus gaf ze Lumen een snelle kus, waarna ze hem in zijn piepkleine houten doosje stopte.


  Voor het laatste stukje van Drevel vertrouwde ze meer op haar geheugen dan op haar zicht, en ze liep voorzichtig, tot ze achter het rechtopstaande rooster stond dat uitzicht bood op bijna niets, behalve de bodem van een afvoer. Auri ging naast de dikke tralies staan. Vanaf dat punt kon ze de logge contouren van Haven op de heuvel zien, een grote schaduw die dreigend afstak tegen de sterrenhemel. Achter sommige ramen brandde licht, soms rood, soms geel, en achter één raam op de bovenste verdieping fel, ijzingwekkend blauw.


  Toen hield ze haar adem in. Geen stemmen. Geen hoefslagen. Geen gebrul. Ze keek omhoog en zag de sterren, de maan en een paar dunne wolkensliertjes. Ze keek naar een wolkenflard die langzaam door de lucht gleed. Ze wachtte tot hij de slanke maan verhulde.


  Pas daarna maakte ze de verborgen grendel aan de binnenkant van het rooster los, zodat het als een deur openzwaaide. Toen haastte ze zich via de afvoer naar boven, over een keurig onderhouden gazon, en dook weg in de schaduw onder een brede eik.


  Daar bleef ze een poosje roerloos staan, tot haar wild kloppende hart tot bedaren was gekomen. Tot ze bijna zeker wist dat niemand haar had gezien.


  Auri liep voorzichtig om de boom heen, tot ze onzichtbaar was voor het gebouw. Daarna draaide ze zich om en verdween in het bos.
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  Auri vond de plek terwijl ze pijnappels aan het plukken was. Een klein, vergeten kerkhof met door klimop overwoekerde stenen. Wild groeiende rozen klommen omhoog langs de overblijfselen van een oeroud smeedijzeren hek.


  Met haar armen dicht tegen haar lichaam en haar handen onder haar kin stapte Auri het kerkhof op. Haar kleine voeten maakten geen geluid terwijl ze tussen de stenen rondliep.


  De maan was weer tevoorschijn gekomen, maar ze stond nu lager aan de hemel en keek bedeesd. Auri glimlachte naar haar, blij met haar gezelschap nu ze niet meer boven op de dingen was en Haven ver achter haar lag. Hier aan de rand van de open plek toonde de maan haar de eikeltjes die over de grond verspreid lagen. Auri besteedde een paar minuten aan het oprapen van de eikels met volmaakte hoedjes. Ze stopte ze in haar verzamelzak.


  Ze wandelde tussen de stenen door en bleef staan bij een kapotte steen waarvan de letters door regen en ouderdom waren weggevaagd. Ze raakte hem met twee vingers aan en ging verder. Ze tilde de klimop op die over een zerk heen hing, draaide zich om en zag de laurierboom die zich verhief in de uiterste hoek van het kerkhof. Zijn wortels liepen helemaal tussen de stenen door, zijn takken spreidden zich hoog boven haar uit. Het was een eenzaam ding. Vreemd en niet op zijn plaats.
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  Ze liep eropaf – haar voetjes pasten precies tussen de wortels – en legde haar hand op de donkere stam van de boom. Ze snoof de warme geur van zijn bladeren op. Ze liep er langzaam omheen en zag een donker gat tussen de wortels.


  Knikkend haalde Auri het bot dat ze de vorige dag had gevonden uit haar verzamelzak. Ze bukte en stak het diep in de donkere holte onder de boom. Ze glimlachte tevreden.


  Ze stond op, klopte het zand van haar knieën en rekte zich uit. Toen begon ze de blauwe laurierbesjes te plukken. Ook die stopte ze in haar verzamelzak.
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  Daarna ging ze op onderzoek uit in het bos. Ze vond een paddenstoel, die ze opat. Ze vond een blad en ademde erop. Ze keek op naar de sterren.


  Nog later stak Auri een beekje over dat ze nog nooit had gezien, en tot haar verrassing zag ze een boerderijtje, weggestopt tussen de bomen.


  Verrast maar blij. Het was een betamelijk huisje. Helemaal van steen, met lei op het spitse dak. Op de veranda achter het huis stond vlak bij de deur een tafeltje. Daarop stond een houten bord, afgedekt met een omgekeerde houten kom. Ernaast stond een aardewerken kom, afgedekt met een geglazuurd aardewerken bord.


  Auri tilde de houten kom op en trof er een stuk vers bruin brood onder aan. Het bevatte heil, hart en haard. Een prachtig iets, heel uitnodigend. Ze stopte het in haar zak.


  Ze wist dat er melk in de andere kom zat, maar het bord dat erbovenop lag, lag met de bovenkant naar boven. Het was niet voor haar bestemd. Ze liet het staan voor de fae.


  Verborgen in de schaduw liep Auri om de tuin heen naar de schuur. Daar was een vreemde hond, een en al grauw en grom. Hij was anderhalf keer zo zwaar als zij en zijn schouders kwamen bijna tot aan haar borst. Toen ze de schuur naderde, kwam hij uit de schaduw.


  Hij was zwart, met een dikke nek en allemaal littekens op zijn snuit. Een van zijn oren was rafelig, kapot gekauwd in een lang vergeten gevecht. Met zijn enorme kop dicht bij de grond liep hij geruisloos op haar af, achterdochtig van links naar rechts bewegend, en hij hield haar scherp in de gaten.


  Auri grijnsde en stak haar hand uit. De hond snuffelde aan haar, likte haar vingers en ging met een wijde, gapende gaap liggen om te slapen.


  De schuur was enorm: van onderen van steen, daarboven van geschilderd hout. De deuren waren dicht en afgesloten met een dik ijzeren hangslot. Maar hoog daarboven stonden de deuren van de hooizolder wijd open om de nacht te verwelkomen. Auri klom vlug als een eekhoorn langs het met klimop bedekte steen omhoog. De tweede helft legde ze langzamer af, want de schuurplanken voelden vreemd aan onder haar handen en voeten.


  De schuur was gevuld met muskus en slaap. En duisternis, afgezien van de paar dunne straaltjes maanlicht die schuin door de houten wanden naar binnen schenen. Auri opende Lumens doosje, en zijn blauwgroene licht welde op en vulde de open ruimte.


  Een oud paard drukte zijn neus tegen Auri’s hals toen ze zijn stal voorbijliep. Ze glimlachte naar hem en nam even de tijd om zijn staart en manen te borstelen. Er was een drachtige geit die haar mekkerend begroette. Auri schepte wat graan in haar voerbak. Er was een kat, en ze negeerden elkaar.


  Auri bleef een poosje in de schuur om alles te bekijken. De molensteen. De handmolen. De kleine, vakkundig gemaakte karn. Een berenhuid die op een rek was gespannen om te drogen. Het was een zeer ongewone, aangename plek. Alles was goed onderhouden en geliefd. Niets wat ze zag was nutteloos, verloren of verkeerd.


  Nou ja, bijna niets. Zelfs het best gebouwde schip maakt wel eens een beetje water. Eén koolraap was uit zijn mand gevallen en lag vergeten op de grond. Auri stopte hem in haar verzamelzak.


  Er was ook een grote, stenen zweetkist. Er lagen plakken ijs in opgestapeld, stuk voor stuk zo dik als een bouwsteen en twee keer zo lang. In de kist vond ze vers vlees en zoete roomboter. Er lag een klont reuzel in een kom en een honingraat op een dienblad.


  De reuzel was razend. Hij was een storm van herfstappels, ouderdom en woede. Hij wilde niets liever dan weggaan. Ze stopte het diep weg in haar zak.


  O. Maar de honingraat. Wat was die mooi. In de verste verte niet gestolen. De boer hield van de bijen en deed de dingen zoals het hoorde. Hij was een en al stille klokken en lome zomermiddagen.


  Auri voelde in haar zakken. Haar vingers streken langs het kristal en het stenen poppetje. De steen was ook niet juist voor deze plek. Ze stak haar hand in haar verzamelzak en voelde tussen de eikels die ze had verzameld.


  Een hele poos leek het erop dat ze niets bij zich had wat hier zou passen. Maar toen vonden haar vingers het, en ze wist het. Voorzichtig haalde ze het stuk fijn, wit frivolitékant tevoorschijn. Ze vouwde het op en legde het vlak bij de karn neer. Het was het zorgvuldige resultaat van vele lange, lome herfstdagen werk. Op een plek als deze zou het zijn bestemming vinden.


  Toen pakte Auri de schone witte doek waar de hulstbessen op hadden gelegen en wreef er wat boter op. Toen brak ze een stukje zo groot als haar gespreide hand af van de kleverige raat en pakte het zo keurig in als je maar kon wensen.


  Ze zou ook dolgraag wat boter hebben meegenomen, want die van haar zat vol met messen. Er lagen elf vierkante stukken op een rijtje op de plank van de zweetkist. Een en al klaver en vogelgezang en, vreemd genoeg, norse vleugjes klei. Toch waren ze prachtig mooi. Auri zocht in haar verzamelzak en controleerde al haar zakken twee keer, maar uiteindelijk kwam ze toch nog tekort.


  Ze deed de zweetkist stevig dicht. De ladder op, naar het open raam van de hooizolder. Ze stopte Lumen weg en daalde langzaam af via de zijkant van de schuur, met haar verzamelzak stevig vastgebonden op haar rug.


  Op de grond blies Auri haar vederlichte haar uit haar gezicht en drukte een kus op de kop van de enorme, slapende hond. Ze huppelde om de hoek van de schuur heen en had al een dozijn passen gezet toen het prikken in haar nek haar vertelde dat er iemand naar haar keek.


  Halverwege een pas bleef ze doodstil staan, roerloos als steen. Haar haar werd door de wind beroerd en bewoog uit zichzelf. Het zweefde om haar gezicht heen, zacht als een rookwolk.


  Auri bewoog niets dan haar ogen en zag haar. Op de eerste verdieping, in het zwarte gat van een open raam, zag Auri een bleek gezichtje, nog kleiner dan het hare. Er stond een klein meisje naar haar te kijken, met grote ogen en haar handje voor haar mond.


  Wat had ze gezien? Lumens groene licht dat tussen de planken door scheen? Auri’s kleine gestalte, verhuld door haar als paardenbloempluis, blootsvoets in het maanlicht?


  Auri’s plotselinge glimlach werd aan het zicht onttrokken door haar gordijn van haar. Ze maakte een radslag. De eerste in tijden. Haar ragfijne haar volgde als de staart van een komeet. Ze keek om zich heen en zag een boom met een donker gat in de stam. Auri danste er springend en draaiend op af en boog zich naar voren om in het gat te kijken.


  Toen maakte Auri met haar rug naar de boerderij toe Lumens doosje open en hoorde één zacht kreetje dat achter haar door de stille nacht gleed. Ze drukte haar hand tegen haar mond zodat ze niet zou gaan lachen. Het gat was perfect, net diep genoeg voor een klein meisje om haar hand in te kunnen steken en rond te tasten. Als ze nieuwsgierig was, tenminste. Als ze dapper genoeg was om haar arm er bijna tot aan haar schouder in te steken.


  Auri haalde het kristal uit haar zak. Ze gaf hem een kus, die dappere ontdekkingsreiziger, en wat een geluksvogel. Hij was hier perfect voor. Deze plek was er perfect voor. Nee, ze was niet meer in het Onderding. Maar toch was dit zo waar dat ze het niet kon ontkennen.


  Ze wikkelde het kristal in een blad en legde het onder in het gat.


  Toen rende ze het bos in, dansend, springend en hoog en wild giechelend.
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  Daarna ging ze terug naar het kerkhof en klom boven op een grote, platte steen. Met rechte rug en een glimlach. Auri bereidde een echt maal voor zichzelf, van zacht bruinbrood met een vleugje honing. Als toetje had ze pijnboompitten die ze vers uit de pijnappels had gepulkt, en die waren stuk voor stuk een piepkleine, volmaakte traktatie.


  Al die tijd liep haar hart over. Haar grijns was stralender dan het licht van de dunne maansikkel. Ze likte zelfs haar vingers af, alsof ze een smakeloos wezen was, ondeugend en onbehoorlijk.


  HOL


   


   


   


   


   


  Op de derde dag weende Auri.


  HET BOZE DUISTER


   


   


   


   


   


  Toen Auri op de vierde dag wakker werd, was alles anders.


  Dat kon ze al merken voor ze zich uitrekte om helemaal wakker te worden. Voordat ze haar ogen een klein stukje opende en het naadloze duister zag. Lumen was bang en een en al bergen. Dus vandaag was een afnemende dag. Een branddag.


  Ze nam het hem niet kwalijk. Ze wist hoe het kon zijn. Sommige dagen drukten gewoon als een steen op je. Sommige waren wispelturig als katten: ze glipten weg als je behoefte had aan troost en keerden terug wanneer je geen behoefte aan ze had, en dan stootten ze je aan en benamen je de adem.


  Nee. Ze nam het Lumen niet kwalijk. Maar een halve minuut lang wenste ze dat het een ander soort dag was, al wist ze dat er niets goeds van kon komen als je dingen verlangde van de wereld. Al wist ze dat het slecht van haar was.


  Maar toch. Branddagen waren flikkerend. Veel te broos. Het waren geen goede dagen om dingen te doen. Het waren goede dagen om te blijven waar je was en vaste grond onder je voeten te houden.


  Maar ze had nog maar drie dagen. Ze had nog zo veel te doen.


  Voorzichtig bewegend in het donker tilde Auri Lumen van zijn schoteltje. Hij smeulde zowat van angst. Als hij zo was, zou ze hem nooit kunnen overtuigen, want hij was erg nors, bijna agressief. Dus gaf ze hem een kus en legde hem terug op de juiste plaats. Toen stapte ze uit bed, bedekt door de droef-niet-geestige deken van het volledige, drukkende duister. Het maakte niet uit of ze haar ogen opende, dus liet ze ze dicht terwijl ze tastte naar haar cederhouten kist. Ze liet ze dicht terwijl ze lucifers en een kaars tevoorschijn haalde.


  Ze streek een lucifer af op de vloer, maar hij sputterde, vonkte en brak. De moed zakte haar in de schoenen. Een slecht begin van een slechte dag. De tweede lucifer vonkte nauwelijks, kraste alleen. De derde knapte doormidden. De vierde vlamde op, maar doofde weer. De vijfde schraapte zichzelf kaal. En toen waren er geen meer.


  Even bleef Auri in het donker zitten. Het was wel eens eerder zo geweest. Het was nu al weer een hele poos geleden, maar ze wist het nog. Toen had ze ook zo gezeten, leeg als een eierschaal. Hol en met een zwaar gevoel op haar borst in het boze duister, toen ze hem voor het eerst had horen spelen. Voordat hij haar haar zoete, nieuwe, volmaakte naam had gegeven. Een stukje zon dat ze altijd met zich meedroeg. Een bloem in haar hart.


  Als ze daaraan dacht, werd het gemakkelijker om op te staan. Ze wist de weg naar haar nachtkastje. In de kom zat vers water. Ze zou haar gezicht, handen en…


  Maar er was geen zeep. Ze had het laatste stukje opgemaakt. En al haar andere stukken zeep lagen waar ze hoorden, in de Bakkerij.


  Ze ging weer naast haar bed op de vloer zitten. Ze sloot haar ogen. En bijna bleef ze daar, als een marionet waarvan de touwtjes waren doorgesneden, met klitten in haar haar en eenzaam als een knoopje.


  Maar hij kwam. Hij zou er binnenkort zijn, lief, dapper, beschadigd en vriendelijk. Hij zou komen, met geschenken, met behendige vingers en o zo onwetend op o zo veel vlakken. Hij schuurde langs de wereld, maar toch…


  Drie dagen. Over slechts drie dagen zou hij op bezoek komen. En hoe hard ze ook had gewerkt en gedwaald, ze had nog steeds geen passend geschenk voor hem gevonden. Hoeveel wijsheid ze ook bezat over hoe de dingen gingen, ze had nog geen lege echo opgevangen van iets wat ze kon meebrengen.


  Geen gepast geschenk, nog niets om met hem te delen. Dat kon gewoon niet. Dus vermande Auri zich en stond langzaam op.


  Er waren drie manieren om Mantel te verlaten. De gang was donker. De deuropening was donker. De deur was donker, dicht, leeg, niets.


  Zonder vrienden of licht om haar te leiden liep Auri langzaam en voorzichtig door de hal naar Boom.


  Ze liep via Kaarsbeer en streek met haar vingers langs de wand om de weg te vinden. Ze nam de lange route, want Springen was te gevaarlijk zonder licht. Toen, halverwege Warrelklomp, bleef ze staan en draaide zich om, bang dat ze verderop op Zwart Twaalf zou stuiten. De lucht boven net zo donker, stil en kil als de poel op de bodem. Die gedachte kon ze vandaag niet verdragen.


  Dat betekende dat ze geen andere keuze had dan het vochtige, beschimmelde Duveling. En alsof dat nog niet erg genoeg was, was de enige juiste weg door Grauw onnodig krap en gedwarsboomd door spinnenwebben. Ze bleven kleven aan haar haar, en dat maakte haar plakkerig en boos.


  Maar uiteindelijk vond ze de weg naar Boom. Het tere tinkelende geluid van stromend water in de koelwel kwam haar gastvrij tegemoet, en pas op dat moment besefte ze hoeveel honger ze had. Ze zocht de paar overgebleven lucifers op het schap en stak haar spirituslamp aan. Het plotselinge felle licht deed pijn aan haar ogen, en zelfs toen ze eraan gewend was, zorgde het gele, dansende vlammetje ervoor dat alles er vreemd en onrustig uitzag.


  Ze stak de vijf overgebleven lucifers in haar zak en dronk een beetje uit de koelwel. De schappen zagen er leger uit dan anders in het vreemde, nerveuze licht. Ze spoelde haar handen, gezicht en voeten af met het ijskoude water. Toen ging ze op de grond zitten en at met kleine hapjes haar koolraap op. Daarna at ze de laatste overgebleven vijg. Haar gezichtje stond ernstig. De prikkelende geur van nootmuskaat hing in de lucht.
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  Helemaal kriegelig en kleverig van de spinnenwebben ging Auri naar de Bakkerij. Die was vandaag niet ovenachtig. Hij was in zichzelf gekeerd en somber, als een vergeten eest.


  Ze liep langs de gemoedelijk warme buizen en sloeg af en sloeg nog eens af, waarna ze naar het gemetselde nisje liep dat zo perfect was om haar voorraad zeep in te laten rijpen. Niet heet, maar droog. En…


  Er lag geen zeep. Haar zeep was weg.


  Maar nee. Het kwam door het veranderlijke licht van de spirituslamp. Dat hield haar voor de gek. Met zijn rare, gele gloed. Overal dansten schaduwen. Het Onderding veranderde erdoor. Het was onbetrouwbaar. Dit was duidelijk een ander gemetseld nisje, en het was hartstikke leeg.


  Ze draaide zich om en volgde haar eigen voetstappen terug naar Sinteling. Toen liep ze nog een keer dezelfde route en telde de bochten. Links en rechts. Links dan links dan rechts.


  Nee. Dit was de Bakkerij. Dit was haar nis. Maar er lag niets. Geen jutezak. Geen zorgvuldig gesneden blokjes volmaakt zomerzeep. Ondanks het zachte rode stralen van deze plek voelde Auri ijs in haar buik. Was er iemand in haar Onderding? Had iemand dingen verplaatst? Woelde hij de gladheid van al haar lange jaren hard werken om?


  Helemaal waterig en los vanbinnen zocht ze overal. Ze tuurde om hoeken en scheen met haar lampen op schaduwen. Nog geen tien voet verderop vond ze haar jutezak, aan flarden gescheurd. Naast de geur van haar zoete cinnaszeep was er de stank van muskus en pis. Er zat een plukje vacht op de plek waar een klimmend diertje dicht langs een uitstekende baksteen was gegaan.


  Auri stond op. Met haar vol klitten en kleverig spul. Eerst stond haar gezichtje verbijsterd, verdoofd in het flakkerende geel. Toen kreeg haar mond een woedende trek. Haar blik verhardde. Een of ander béést had al haar volmaakte zeep opgegeten.


  Ze stak haar hand uit en nam het plukje vacht tussen haar vingers. Het gebaar was zo gespannen van woede dat ze bang was dat ze de wereld in tweeën zou breken. Acht blokken. De zeep voor een hele winter. Een of ander beest had alle volmaakte zeep opgegeten die zij had gemaakt. Hij had het gewaagd hiernaartoe te komen, naar de juiste plek voor zeep, en álles op te eten.


  Ze stampvoette. Ze hoopte dat het gulzige beest een week dun zou kakken. Ze hoopte dat hij zijn afschuwelijke ingewanden binnenstebuiten en achterstevoren zou kakken, en dat hij dan in een spleet zou vallen, zijn naam zou kwijtraken en alleen en hol-leeg in het boze duister zou sterven.


  Ze gooide het plukje vacht op de grond. Ze wilde haar vingers door haar haar halen, maar ze bleven haken in de klitten. Even welden er tranen op in haar harde ogen, maar ze knipperde ze weg.


  Warm van de Bakkerij en bezweet van woede en de onjuistheid van wat er was gebeurd draaide Auri zich om en stormde weg. Haar blote voeten kletsten boos op het steen.
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  Terug naar Mantel nam Auri de kortste weg. Omdat ze helemaal verfomfaaid en besmeurd was, nam ze daar even de tijd om zich onder te dompelen in de poel op de bodem van Zilver Twaalf. Daarna voelde ze zich iets beter. Het was zeker geen echt bad. Een onderdompeling. Even afspoelen. En kil. Maar beter dan niets, zij het maar een klein beetje. De maan gluurde zwakjes door het rooster boven haar hoofd. Maar ze was vriendelijk en ver weg, dus Auri vond het niet erg.


  Ze hees zichzelf uit het water, schudde zich af en wreef met haar handen over haar vochtige huid. Ze piekerde er niet over om terug te gaan naar de Bakkerij om op te drogen. Vandaag niet. Ze bestudeerde het maanlicht dat door de roosters boven haar hoofd naar binnen tuurde en was juist het water uit haar haar aan het wringen toen ze het hoorde. Een zachte plons. Een ijl, jammerend gepiep. Een angstig geluid.


  Even rende ze paniekerig in het rond. Soms kwam een verloren diertje op de bodem van Twaalf terecht en viel het in de poel wanneer het eruit wilde drinken.


  Ze had er ademloos veel tijd voor nodig om het te vinden. Dat verrekte, verschrikkelijke flikkerlicht van haar veroorzaakte meer schaduwen dan het verjoeg. En overal kwamen echo’s vandaan, weerkaatst door de buizen en het water in Zilver Twaalf, dus aan haar oren had ze ook bijna niets.


  Eindelijk vond ze het. Een piepklein diertje dat jammerde en zwakjes probeerde te zwemmen. Het was net geen jonkie meer, nauwelijks oud genoeg om in zijn eentje op pad te zijn. Auri pakte een hangende draagbeugel vast en strekte zich zo ver mogelijk uit over het water. Haar ene been tilde ze op bij wijze van tegengewicht en haar andere arm strekte ze boven haar hoofd uit. Ze maakte zich lang als een danseres. Haar hand beschreef een vloeiende boog en verdween in het water, zodat ze het piepkleine, kletsnatte diertje voorzichtig kon optillen…


  En het béét haar. Het zette zijn tanden in het vlezige stukje tussen haar duim en wijsvinger.


  Auri knipperde met haar ogen en trok zichzelf terug naar de rand, met het stinkdiertje voorzichtig in haar gekromde hand. Hij stribbelde tegen, en ze was gedwongen hem steviger vast te houden dan ze eigenlijk wilde. Als hij weer in de poel viel, zou hij misschien naar adem happen van schrik en verdrinken voor ze hem nog een keer kon vinden en opvissen.


  Zodra ze weer met twee voeten op het steen stond, vormde Auri met haar beide handen tegen haar borst een kooitje voor het stinkdier. Omdat ze geen hand meer vrij had voor de lamp, vertrouwde ze op het maanlicht terwijl ze over Oude IJzerweg naar boven snelde. Het diertje kronkelde en krabbelde aan haar borst, vechtend voor zijn vrijheid, en beet haar nog een keer, in het topje van haar pink.


  Maar tegen die tijd had ze het eerste rooster bereikt. Ze tilde haar hand op en duwde het arme, verdwaalde diertje naar buiten. Het Onderding uit, terug naar zijn juiste nachtelijke plek met moeders, vuilnisemmers en kasseien.


  Auri liep terug naar de bodem van Zilver Twaalf en stak haar bonzende hand in de poel. Het deed behoorlijk pijn, maar eerlijk gezegd was ze emotioneel nog het meest gekwetst. Het was al heel lang geleden dat iets zo onbeschoft tegen haar had gedaan.


  Haar naam hing donker en zwaar in haar borst terwijl ze haar jurk over haar hoofd aantrok. Hij paste haar niet goed vandaag. Het was alsof alles haar in het gele licht spottend aankeek. Haar haar was niet om aan te zien.


  Auri liep terug naar Mantel en nam een omweg om Wan te vermijden, zodat ze zichzelf niet hoefde te zien in de spiegel. Toen ze Poort binnenkwam, zag ze dat bijna alles verkeerd was. Natuurlijk. Zo’n dag was het.


  Ze zette de lamp harder dan nodig was op de tafel, waardoor het vlammetje hoog opsprong. Toen deed ze haar best om alles recht te zetten. Hulstflesje naast de gevouwen geheimen van de nog niet losgesneden octavo? Nee. In zijn eentje helemaal aan het uiteinde van de tweede plank. De hars wilde zijn eigen plekje. De boordevolle pot met donkerblauwe laurierbessen ging terug op het tafeltje in de hoek. Het stenen beeldje moest hoog op het wijnrek, alsof het zich ver verheven voelde boven de andere spullen.


  Het enige wat op zijn plaats bleef, was haar pas gevonden, volmaakte stukje honingraat. Ze nam er bijna een hap van, alleen maar om haar dag op te fleuren. Misschien zou ze het nog hebben gedaan ook, hoe egoïstisch dat ook zou zijn. Maar ze kon de gedachte niet verdragen hem aan te raken, gezien de toestand waarin ze zich bevond.


  Toen alles zo goed en zo kwaad als het ging was opgeruimd, pakte Auri de lamp en stapte Mantel binnen. Haar cederhouten kist was een beetje een rommeltje en er lagen overal kapotte lucifers, maar dat was allebei snel opgelost. Met het koppige tandrad was alles in orde. Net als met haar volmaakte blad. Haar stenen kistje. Haar herfstgouden ring. Haar grijze glazen kruik vol lavendel. Allemaal in orde. Ze voelde dat ze zich een beetje ontspande.


  Toen zag ze haar deken. Haar volmaakte deken, die ze zelf op de enige juiste manier had gemaakt. Die was verschoven en de hoek lag helemaal naakt op de grond.


  Een hele poos bleef Auri staan. Ze dacht dat ze zou gaan huilen, maar toen ze in zichzelf in het rond tastte, ontdekte ze dat ze geen tranen meer overhad. Ze was een en al glasscherven en klitten. Ze was moe en teleurgesteld over alles van alles. En haar hand deed zeer.


  Maar ze had geen tranen meer over. Dus raapte ze haar deken op en nam hem mee naar de Keel. Nadat ze een schone messing buis had gevonden, hing ze de deken als een gordijn midden in de tunnel, liet de eindeloze wind erlangs strijken, en keek toe terwijl hij zachtjes heen en weer wiegde. Hij bolde op en loefde, maar daar bleef het bij.


  Auri fronste en wilde de deken er weer af halen. Maar ze was onvoorzichtig, en een windvlaag blies haar lamp uit. Ze moest nog een kostbare lucifer gebruiken om hem opnieuw aan te steken.


  Zodra de Keel weer gevuld was met flikkerlicht, trok Auri de deken los, draaide hem om en hing hem weer over de buis. Maar nee. Zo of andersom, het maakte geen greintje verschil.


  Vervolgens beklom ze Oude IJzerweg en vond het rooster dat het meest van de maan hield. Haar bleke licht scheen naar binnen als sneeuwvlokjes, als een zilveren speer. Auri spreidde de deken uit zodat die de maan kon vangen, zich erin kon koesteren.


  Het hielp niet.
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  Ze nam de deken mee terug, helemaal door Wanneweg heen. Ze nam hem mee naar het bovenste deel van de Trek, gooide hem naar beneden en keek hem na terwijl hij door de doolhof van draden naar beneden stortte. Bijna onderaan bleef hij aan een draad hangen en deinde zachtjes op en neer. Ze nam hem mee terug naar Mantel en wikkelde hem om het akelige, ergerlijke, koppige koperen tandrad dat daar goudglanzend stond te ginnegappen in het flikkerende licht.


  Het hielp allemaal geen zier.


  Niet in staat een andere plek te bedenken die de belediging zou kunnen verzachten, nam Auri de deken helemaal mee naar Wagens en van daaruit naar haar nieuwe, volmaakte zitkamer. Ze hing hem over de rugleuning van de bank. Ze vouwde hem op en legde hem op de stoel.


  Uiteindelijk zette Auri in opperste wanhoop haar kiezen op elkaar en spreidde de deken uit over het dikke rode vloerkleed in het midden van de kamer. Ze streek hem met beide handen glad en paste goed op dat hij de stenen vloer niet raakte. Hij overlapte het vloerkleed bijna precies. En heel even welde de hoop in haar op dat…


  Maar nee. Het maakte het helemaal niet goed. Toen wist ze het. Ze had het eigenlijk al die tijd al geweten. Niets kon de deken weer goed maken.


  Met een boos gezicht griste Auri de deken van de vloer, propte het ondankbare ding op tot een bal en liep de naamloze trap op. Ze voelde zich gespannen en afgeschraapt als een oude huid. Droog als papier dat aan beide kanten was beschreven. Zelfs het speelse geplaag van de nieuwe stenen trap kon geen sprankje vreugde bij haar oproepen.


  Ze klauterde over het puin heen en door de kapotte muur naar Tuimelkar. De kamer zag er anders uit in de gele flikkering. Vol dreigende angst en teleurstelling.


  En toen ze naar de kaptafel keek, bekeek ze hem met een nieuwe blik. Nu was hij niet meer losbandig. In het veranderlijke licht zag ze dat hij een sinistere inslag had en ving ze een glimp op van wat hem uit zijn verband had gerukt. Ze voelde de rafelige randen van zijn verwarring.


  Maar kleverig en met klitten in haar haar, helemaal ongewassen en hol als ze was, verkeerde ze niet bepaald in de juiste toestand om iets te repareren. Ze was niet in de stemming om voor het ondankbare ding te zorgen.


  In plaats daarvan knielde Auri voor de kledingkast neer en zette de spirituslamp naast zich op de grond. Haar knieën werden koud op de stenen vloer terwijl ze de la opende en keek naar de roomkleurige, opgevouwen lakens die erin lagen.


  Auri sloot haar ogen. Ze ademde langzaam en stijfjes in en zuchtte diep.


  Met haar ogen nog altijd gesloten propte ze de deken ruw in de la. Toen legde ze haar hand op het bovenste laken. Ja. Dit was eerlijk. Zelfs blind voelde ze hoe zoet het was. Haar vingers streken over de roomkleurige stof…


  Ze hoorde een zacht geknetter en ving de stank op van brandend haar.


  Auri sprong naar achteren, krabbelde wild op handen en voeten achteruit, weg bij de vals sputterende gele vlam. Ze greep haar haar vast, en het was een kille troost te zien dat slechts een paar haartjes waren verschroeid. Auri stampte terug naar de kledingkast, griste haar deken eruit en smeet de la dicht, te woedend om zelfs maar te overwegen beleefd te blijven.


  Toen stootte Auri, terwijl ze door het gat in de muur klom, haar teen tegen een uitstekend stuk steen. Ze liet haar lamp niet vallen, maar het scheelde weinig. Nu slaakte ze alleen een kreet van pijn terwijl ze wankelend haar evenwicht probeerde te hervinden.


  Auri ging met een plof op de vloer zitten en omklemde haar voet. Pas toen besefte ze dat ze haar deken had laten vallen. Hij lag naast haar op het naakte steen. Ze knarste zo hard met haar tanden dat ze bang was dat ze zouden afbreken.


  Na een hele poos raapte ze haar spullen op, sjokte terug naar Poort en propte de deken boos boven op het wijnrek. Aangezien hij daar nu thuishoorde. Aangezien het zo kennelijk moest zijn.
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  Auri bleef lange tijd in haar denkstoel zitten en wierp boze blikken op het koppige tandrad. In het gele licht was hij een en al glans en warm honinggeel. Toch keek ze er boos naar. Alsof het zijn schuld was. Alsof het door hem kwam dat alles in het honderd was gelopen.


  Uiteindelijk brandde haar nukkigheid op. Uiteindelijk was ze voldoende bedaard om de waarheid te beseffen.


  Je kon niet vechten tegen de getijen of de wind veranderen. En als er een storm opstak? Tja, dan moest je als meisje de luiken schalmen en hozen in plaats van de zeilen te hijsen. Het kon toch ook niet anders of ze zou overal een rommeltje van maken, als je naging hoe ze eraan toe was?


  Ze was van het juiste pad afgedwaald. Eerst moest je jezelf op orde hebben. Dan je huis. En dan jouw hoekje van de hemel. En daarna…


  Nou ja, wat daarna kwam, dat wist ze niet precies. Maar ze hoopte dat daarná de wereld zichzelf een beetje zou gaan bijhouden, als een vakkundig gemaakt uurwerk dat door olie was gekust. Dat hoopte ze. Want eerlijk gezegd waren er dagen waarop ze zich helemaal rauw voelde. Ze was het zo beu om helemaal alleen te zijn. De enige die erop toezag dat de wereld netjes bleef draaien.


  Maar goed, ze kon zaniken of ze kon zeilen. Dus stond Auri op en waste haar gezicht, handen en voeten. Er was natuurlijk geen zeep. Het was geen echt goede wasbeurt. Ze voelde zich er niet eens een beetje beter door. Maar wat moest ze anders?


  Ze bracht de lamp naar haar lippen en blies het gele vlammentongetje uit. De duisternis stroomde naar binnen en vulde de kamer, en Auri kroop in haar smalle, naakte bed.
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  Een hele poos lag ze in het donker. Ze was vermoeid, verward, hongerig en hol. Ze was uitgeput in haar hoofd en hart. Maar toch kon ze de slaap niet vatten.


  Eerst dacht ze dat het door de eenzaamheid kwam. Of door de kou, dat haar ogen zo gruizig bleven en zij zo onrustig. Misschien kwam het door de doffe pijn in haar twee keer gebeten hand…


  Maar nee. Dat had ze allemaal verdiend. Dat was niet genoeg om haar de hele nacht klaarwakker te houden. Ze had geleerd onder veel ergere omstandigheden te slapen. In de tijd voordat hij was gekomen. In de jaren voordat ze haar zoete, nieuwe, volmaakte naam had gekregen.


  Nee. Ze wist wat het probleem was. Ze glipte uit haar bed en haalde een van haar weinige lucifers tevoorschijn. Bij de eerste poging ontvlamde hij, en Auri glimlachte wit in het rode licht van het brandende zwavel.


  Ze stak de spirituslamp aan en liep ermee naar Poort. Schuldbewust haalde ze haar deken van het wijnrek, waar ze hem bovenop had gepropt. Ze spreidde hem zachtjes uit over de tafel en mompelde een verontschuldiging. Het speet haar ook echt. Ze wist wel beter. Wreedheid hielp nooit bij het laten ronddraaien van de wereld.


  Daarna vouwde ze de deken met tedere handen zorgvuldig op. Ze legde de hoeken op elkaar en zorgde ervoor dat hij keurig recht bleef. Toen vond ze er de juiste plek voor, op het schap, en ging de gladde grijze steen halen zodat hij gezelschap had. Het zou ’s nachts koud zijn en ze zou hem missen. Maar daar was hij gelukkig. Hij verdiende het toch om gelukkig te zijn? Alles verdiende het toch om zijn juiste plek te vinden?


  Toch moest ze een beetje huilen terwijl ze de deken instopte op het schap.


  Auri liep terug naar Mantel en ging op haar bed zitten. Toen ging ze terug naar Poort om te controleren of ze met haar gehuil niet alles in de war had geschopt. Maar nee. Troostend streek ze met beide handen langs de deken. Zo hoorde het. Hij was gelukkig.


  Terug in Mantel liep Auri door de kale kamer om te controleren of alles was zoals het moest zijn. Haar denkstoel was precies goed. Haar cederhouten kist stond keurig tegen de muur. Lumens schaaltje en pipetflesje stonden op het nachtkastje. Het koppige tandrad stond in zijn nis en trok zich niets aan van de wereld.


  De open haard was leeg: schoon en klaar voor gebruik. Op haar nachtkastje stond haar zilveren bekertje. Op de schoorsteenmantel boven de open haard lag haar volmaakte gele blad. Naast haar kleine, sterke stenen kistje. Haar grijze glazen kruik met vriendelijke gedroogde lavendel erin. Haar zoete, warm herfstgouden ring.


  Auri raakte ze stuk voor stuk aan om het zeker te weten. Ze waren alles wat ze hoorden te zijn en verder niets. Alles was helemaal goed met ze.


  Desondanks voelde ze zich onzeker. Hier, op haar volmaaktste plekje.


  Auri haastte zich naar Wijk om een bezem te halen en begon de vloer van Mantel te vegen.


  Het kostte haar een uur. Niet omdat er zo veel rommel lag, maar Auri veegde langzaam en zorgvuldig. En er was behoorlijk veel vloer. Daar stond ze niet zo vaak bij stil, omdat Mantel tegenwoordig bijna geen verzorging meer nodig had. Maar het was een grote ruimte. Hij was van haar, en deze plek hield van haar, en ze paste hier als een erwt in haar eigen volmaakte peul. Maar toch was er veel lege vloer.


  Nu de vloer weer helemaal fris was, bracht Auri de bezem terug. Op de terugweg dwaalde ze door Poort om te kijken hoe het met de deken ging. Die leek het goed te maken, maar ze zette het hulstflesje erbij om hem gezelschap te houden, gewoon voor de zekerheid. Het was vreselijk om eenzaam te zijn.


  Ze stapte Mantel weer binnen en zette de spirituslamp op haar tafel. Ze haalde haar drie overgebleven lucifers uit haar zak en legde ook die op tafel.


  Toen ze op de rand van het bed ging zitten, besefte Auri wat er niet klopte. Ze was zelf uit haar doen. Ze had in Tuimelkar iets gezien wat ze niet had opgelost. Auri dacht aan de kaptafel met de drie spiegels, en een kietelende vinger van schuldgevoel streek langs de rand van haar hart.


  Maar toch. Ze was nu moe tot op het bot. Ze was moe en ze had pijn. Misschien kon ze voor deze ene keer…


  Auri fronste haar voorhoofd en schudde woest haar hoofd. Wat was ze soms een slecht wezen. Vol verlangens. Alsof de toestand van de wereld afhankelijk was van haar stemming. Alsof zij van belang was.


  Dus stond ze op en liep langzaam terug naar Tuimelkar. Door Krummeldam naar beneden. Door Wagens. Door het cirkelvolmaakte Ringetje en via de naamloze trap omhoog.


  Nadat ze door het gat in de muur was geklommen, bestudeerde Auri de kaptafel aandachtig in het flikkerende licht. Terwijl ze dat deed, voelde ze haar hart een traag sprongetje maken. Het veranderlijke licht in drie spiegels zorgde ervoor dat talloze schaduwen over de flesjes dansten die er stonden.


  Nog steeds aandachtig kijkend deed Auri een stap dichterbij. Zonder de rusteloze aard van het gele licht zou ze dit nooit goed hebben kunnen zien. Ze deed een pas naar links, toen een pas naar rechts, om alles van beide kanten te kunnen bekijken. Ze hield haar hoofd schuin. Ze ging op haar knieën zitten, zodat haar ogen op gelijke hoogte waren met het blad van de kaptafel. Een plotselinge, zonnige glimlach verspreidde zich over haar gezicht.


  Met rechte rug ging Auri op de rand van de stoel voor de kaptafel zitten. Ze probeerde niet in de spiegels te kijken, want ze wist hoe ze eruit moest zien. Ongewassen, rode ogen, klitten, onverzorgd. Te mager. Te bleek. Ze was absoluut geen dame. Ze maakte de twee lades open en staarde er even in, terwijl het gele licht en de schaduwen erin heen en weer schoven.


  Na een paar minuten knikte Auri bij zichzelf. Ze haalde het paar handschoenen uit het rechterlaatje en legde ze bij de spiegel naast een pot rouge. Toen haalde Auri het rechterlaatje er helemaal uit en verwisselde het met het linkerlaatje. Een hele poos bleef ze zitten en schoof met een ingespannen, geconcentreerd gezicht de twee lades in hun nieuwe positie open en dicht.


  Op de kaptafel was het een rommeltje, overal stonden en lagen flesjes en prulletjes. Desondanks was bijna alles precies zoals het moest zijn. De enige uitzonderingen waren de haarborstel, die Auri in het linkerlaatje bij de zakdoekjes stopte, en een gouden broche met twee vliegende vogels, die ze onder een opgevouwen waaier verstopte.


  Daarna was er nog maar één ding dat uit de toon viel: een sierlijk blauw flesje met een zilveren schroefdopje. Zoals veel andere flesjes lag het op zijn kant. Auri zette het rechtop, maar dat was niet goed. Ze probeerde het in een laatje te stoppen, maar daar paste het ook niet.


  Ze pakte het op en luisterde naar het getinkel van de vloeistof die erin zat. Onzeker keek ze om zich heen in de kamer. Ze opende de laatjes van de kaptafel nog eens, maar schoof ze weer dicht. Er leek hier geen plek voor te zijn.


  Gedachteloos schudde ze het flesje en tikte er met haar nagel tegenaan. Het lichtblauwe glas was breekbaar als een eierschaal, maar stoffig. Ze poetste het flesje eens flink op, in de hoop dat het dan toeschietelijker zou worden.


  Toen het schoon was, blonk het als het hart van een vergeten ijsgod. Ze bekeek het van alle kanten en zag dat er piepkleine letters op de bodem waren gegraveerd. Er stond: VOOR MIJN BEDWELMENDE ESTHER.


  Auri sloeg haar hand voor haar mond, maar toch ontsnapte er een gedempt gegiechel. Met langzame bewegingen en een ongelovig gezicht schroefde ze het dopje eraf en rook aan het flesje. Toen lachte ze openlijk, luid, vanuit diep in haar buik. Ze lachte zo hard dat het haar bijna niet lukte om het dopje er weer op te draaien. Toen ze even later het flesje diep in haar zak wegstopte, grinnikte ze nog steeds.


  Nog altijd glimlachend liep ze voorzichtig de naamloze trap af en zette het flesje zorgvuldig weg in Poort. Het had een voorkeur voor het schap, en dat was om twee redenen mooi, want nu kon het zowel het hulstflesje als de deken gezelschap houden.


  Auri glimlachte nog steeds toen ze in haar kleine, volmaakte bed ging liggen. En ja, het was koud en ook eenzaam. Maar dat was nu eenmaal zo. Ze wist beter dan wie dan ook dat het de moeite waard was om de dingen te doen zoals het hoorde.


  AS EN SINTEL


   


   


   


   


   


  Toen Auri op de vijfde dag wakker werd, was Lumen helemaal hersteld van zijn sombere bui.


  Dat was maar goed ook; ze had heel veel druk werk te doen.


  Liggend in het donker vroeg ze zich af wat de dag zou brengen. Sommige dagen waren trots als trompetten. Ze kondigden zichzelf met een donderend geschetter aan. Sommige waren hoffelijk, zorgvuldig als een beschreven kaartje op een zilveren schaaltje.


  Maar sommige dagen waren verlegen. Ze gaven zichzelf geen naam. Ze wachtten tot een zorgvuldig meisje ze zou vinden.


  Dit was zo’n dag. Een dag die te verlegen was om op de deur te kloppen. Was het een roepdag? Een zenddag? Een maakdag? Een repareerdag?


  Ze wist het niet. Zodra Lumen niet-sluimerend genoeg was, ging Auri naar Kranen om vers water te halen voor haar waskom. Terug in Mantel spoelde ze haar gezicht, handen en voeten af.


  Er was natuurlijk geen zeep. Dat was het allereerste wat ze vandaag zou rechtzetten. Ze was niet zo ijdel om dingen af te dwingen van de wereld. Maar ze kon de dingen gebruiken die de wereld haar had gegeven. Genoeg voor zeep. Dat was toegestaan. Daar had ze recht op.


  Eerst stak ze haar spirituslamp aan. Met Lumens zoete zeeblauw om het te verzachten hielp de gele vlam de kamer warm te maken, zonder hem te vullen met woeste schaduwen die schudderig en schokkerig naar de muren klauwden.


  Auri opende het rookkanaal en legde zorgvuldig een vuurtje aan met haar pas gevonden wirwarhout. Zo fijn en droog. Allemaal es, iep en kwieke meidoorn. Al snel had ze het knappend aan het branden.


  Ze bestudeerde het een poosje en draaide zich toen om. Het zou nog wel een poosje branden. Het was zoals meester Mandrag altijd had gezegd: scheikunde bestond voor negen tiende deel uit wachten.


  Maar ze had genoeg werk om de tijd mee te vullen. Eerst maakte ze een uitstapje naar Boom. Ze pakte het koperen keteltje en haar gebarsten aardewerken beker. Ze stopte de lege linnen zak bij zich. Ze bestudeerde de boter in de wel, fronste toen haar voorhoofd en schudde haar hoofd. Ze wist wel beter dan zich problemen op de hals te halen met de messen die erin zaten.


  In plaats daarvan pakte ze de harde, witte klomp reuzel, rook er nieuwsgierig aan en grijnsde. Toen pakte ze het driepootje dat helemaal van ijzer was. Ze pakte haar zak zout.


  Ze wilde al weggaan, maar bleef nog even staan om de zilveren schaal met muskaatnoten te bestuderen. Zo vreemd en zeldzaam. Zo vol ver-weg. Ze pakte er een en streek met haar vingertoppen over het gevlekte oppervlak. Ze bracht hem naar haar gezicht en ademde diep in. Muskus en distel. Een geur als een bordeelgordijn, sterk, rood en mysterieus.


  Nog steeds weifelend sloot Auri haar ogen en boog haar hoofd. Het roze puntje van haar tong schoot verlegen naar buiten om de vreemde bruine pit te proeven. Roerloos bleef ze staan. Toen streek ze met haar ogen dicht met de zachte, gladde noot langs haar lippen. Het was een teder, bedachtzaam gebaar. Het leek in de verste verte niet op een zoen.


  Na een hele poos vertrok Auri’s mond in een brede, opgetogen glimlach. Haar ogen werden zo groot als lampen. Ja. Ja, ja. Precies goed.
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  De zilveren schaal met de geëtste bladeren was zwaar, dus liep Auri speciaal heen en weer naar Mantel om hem met beide handen te kunnen vasthouden. Daarna ging ze de grote stenen vijzel halen die zich helemaal ineengedoken schuilhield in Duisterhuis. Ze liep naar Rinkels en nam twee flessen mee. Ze speurde de vloer van Tientjes af tot ze een handjevol gedroogde dennennaalden had gevonden. Die nam ze ook mee naar Mantel, en ze legde ze op de bodem van de gebarsten aardewerken beker.


  Inmiddels was het vuur tot as opgebrand. De as veegde ze op. Ze deed hem in de gebarsten aardewerken beker en drukte hem stevig aan.


  Toen ging ze haar beroete handen afspoelen. Ze spoelde haar gezicht en voeten af.


  Auri bouwde nog een vuurtje op en ontstak het. Ze deed de reuzel in de ketel. Ze hing de ketel bij het vuur om de reuzel te laten smelten. Ze voegde er zout aan toe. Ze grijnsde.


  Daarna ging ze terug naar Boom om de eikels te pakken die ze had verzameld, en een brede, platte pan. Ze haalde de bast van de noten en schudde ze om in de pan om ze te roosteren. Ze bestrooide ze met zout en at ze een voor een op. Sommige waren bitter. Andere waren zoet. Weer andere waren eigenlijk niets. Zo was het nu eenmaal.


  Nadat ze ze allemaal had opgegeten, bestudeerde ze de reuzel en zag dat die nog niet klaar was. Bij lange na niet. Dus kraakte ze een voor een de muskaatnoten. Ze maalde ze in de oude stenen vijzel. Ze stampte ze zo fijn als stof en schudde het stof in een pot. Kraken en stampen. Kraken en stampen. De vijzel was een grimmig ding, bruut en kortaf. Maar nu ze zich al twee dagen niet fatsoenlijk had kunnen wassen, sloot hij perfect aan bij Auri’s stemming.
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  Toen ze klaar was met stampen, haalde Auri de koperen pot met gesmolten reuzel van het vuur. Ze roerde. Ze schepte het schuim eraf tot er alleen nog hete, scherpe talg over was. Ze zette de koperen pot opzij om af te koelen. Ze ging vers water halen uit de juiste koperen buis in Warrelklomp. Ze vulde de spirituslamp bij uit een blinkende stalen kraan die keurig opgeborgen was in Wijk.


  Toen ze terugkwam, was het vuur weer gedoofd. Ze veegde de as bij elkaar en stopte die in de gebarsten aardewerken beker.


  Ze spoelde haar beroete handen af. Ze spoelde haar gezicht en voeten af.


  Voor de derde en laatste keer stookte Auri het vuur op. Daarna ging ze naar Poort en bestudeerde haar schappen. Ze nam Esthers flesje mee en zette het bij de andere spullen naast de open haard. Ze haalde de hulstdoek op.


  Daarna bracht ze de pot met donkerblauwe laurierbessen naar binnen. Maar tot haar ergernis paste hij gewoon niet. Hoezeer ze ook haar best deed, de pot met laurierbessen weigerde zich bij haar andere spullen te laten neerzetten. Zelfs niet toen ze hem de schoorsteenmantel aanbood.


  Auri was onredelijk geïrriteerd. De laurierbessen zouden ideaal zijn geweest. Zodra ze wakker was geworden en aan zeep had gedacht, had ze het besloten. Het zou hebben gepast als een hand in een hand. Ze was van plan geweest ze te mengen met…


  Maar nee. Er was geen plek voor. Dat was duidelijk. Dat koppige ding liet zich simpelweg niet overreden.


  Het ergerde haar vreselijk, maar ze wist wel beter dan te proberen de wereld naar haar hand te zetten. Haar naam was als de herinnering aan een schrijnende pijn in haar binnenste. Ze was ongewassen en haar haar zat vol klitten. Het zou je reinste dwaasheid zijn. Ze zuchtte en bracht de pot met donkerblauwe vruchtjes terug naar zijn schap in Poort, waar hij egocentrisch en innig tevreden bleef staan.


  Toen ging Auri op de warme, gladde stenen van Mantel zitten. Ze zat voor de open haard met haar geïmproviseerde gereedschap om zich heen.


  De as in de gebarsten aardewerken beker was precies zoals die moest zijn. Fijn en zacht. Eikenhout zou hem te onbuigzaam hebben gemaakt. Berk was bitter. Maar dit, dit was een perfect mengsel. Es, iep en meidoorn. Ze vermengden zich zonder nijd of strijd. De es was trots, maar niet onbehoorlijk. De iep was sierlijk, maar niet ongepast bloemig, zeker niet voor Auri.


  En de meidoorn… tja. Daar moest Auri een beetje van blozen. Bloesem of geen bloesem, laten we het erop houden dat ze nog steeds een kerngezonde jongedame was en dat je ook té betamelijk kon zijn.


  Vervolgens pakte ze het flesje Esthers. Die waren heel verlegen, een en al gestolen ogenblikken en de geur van selasbloesem. Perfect. Dieverij was precies wat ze nu nodig had.


  De nootmuskaat was exotisch en een beetje een vreemdeling. Hij zat boordevol zeeschuim. Een zalige toevoeging. Essentieel. Het was geheimschrift én een mysterie. Maar dat vond ze niet zo’n probleem. Ze begreep dat sommige geheimen moesten worden bewaard.


  Ze tuurde in de afkoelende ketel en zag dat de talg begon te stollen. Hij klampte zich vast aan de rand van de ketel en vormde daar een dun sikkeltje, als van de maan. Ze grijnsde. Natuurlijk. Ze had hem bij maanlicht gevonden. Hij zou de maan volgen en langzaam vol worden.


  Maar toen ze beter keek, vervaagde Auri’s glimlach. De reuzel was schoon en sterk, maar er zaten geen appeltjes meer in. Nu stroomde hij over van ouderdom en woede. Hij was een onweerswolk van gramschap.


  Dat kon echt niet. Ze kon zichzelf moeilijk elke dag met woede wassen. En zonder laurierbessen om hem onder de duim te houden… Nou ja, dan moest ze de woede er maar gewoon uit trekken. Zo niet, dan zou haar zeep bij voorbaat al meer dan verpest zijn.


  Auri liep terug naar Poort en keek om zich heen. Het was een vrij eenvoudige keus. Ze pakte de honingraat en nam er één hap van. Ze sloot haar ogen en voelde speldenprikjes over haar hele lichaam, zo heerlijk zoet was het. Onwillekeurig giechelde ze toen ze het van haar lippen likte, bijna duizelig van het gezoem van de bijen in haar binnenste.


  Nadat ze alle zoetigheid eruit had gezogen, spuwde Auri discreet het klontje bijenwas in haar hand. Ze rolde het tussen haar handen heen en weer tot het een zacht, rond kraaltje was geworden.


  Toen pakte ze de pot met talg en liep naar Schimmer. Hier was de maan moederlijk; ze tuurde vriendelijk door het rooster heen. Het zachte licht scheen schuin en zacht als een veertje naar binnen en kuste de stenen vloer van het Onderding. Auri ging naast de zilveren lichtkring zitten en zette de ketel voorzichtig in het midden.


  De afkoelende talg vormde nu een dunne witte ring aan de binnenkant van de koperen ketel. Auri knikte bij zichzelf. Drie ringen. Precies goed om iets te vragen. Het was beter om vriendelijk en beleefd te zijn. Het getuigde van een verschrikkelijk soort egoïsme om jezelf aan de wereld op te dringen.


  Auri knoopte het kraaltje bijenwas aan een touwtje en doopte het in het midden van de nog hete talg. Na een paar tellen ontspande ze zich, want ze zag dat het als bij toverslag het gewenste effect had. Ze voelde de woede stollen en samenklonteren rondom het was. Hij kwam erop af als een beer op honing.


  Tegen de tijd dat de kring van maanlicht de koperen pot had verlaten, was alle woede uit de talg weggezogen. Keurig gereinigd, een ander had het niet beter gekund.


  Toen liep Auri met de ketel naar Boom en zette hem in het stromende water van de koelwel. Vlug als een vlieg koelde de talg af en vormde een platte, witte schijf van twee vingers dik.


  Voorzichtig tilde Auri de talgschijf van het oppervlak en gooide het goudkleurige water dat eronder zat weg. In het voorbijgaan merkte ze op dat het een vleugje slaap bevatte, en ook alle appeltjes. Dat was jammer. Maar er was niets aan te doen, zo ging het soms.


  Het wassen kraaltje ziedde. Nu de woede uit de talg was gereinigd, besefte Auri dat het veel feller spul was dan ze had gedacht. Het was razernij en rommelde van de vroegtijdige dood. Het was de woede van een moeder om de welpjes die alleen zouden achterblijven.


  Auri was blij dat het kraaltje al aan een koordje bungelde. Ze zou het niet graag met haar blote handen aanraken.


  Langzaam en zachtjes stopte Auri het kraaltje in een dikke glazen pot en verzegelde die met een heel stevig deksel. De pot bracht ze naar Grens. O zo voorzichtig droeg ze hem. O zo voorzichtig zette ze hem op een hoge stenen richel. Achter het glas. Daar zou hij het veiligst zijn.
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  In Mantel was Auri’s derde en laatste vuur tot as vergaan. Ze veegde het weer bij elkaar. Deze as vulde de gebarsten aardewerken beker tot de rand.


  Ze spoelde haar beroete handen af. Ze spoelde haar gezicht en voeten af.


  Alles was klaar. Auri grijnsde en ging op de warme stenen vloer zitten met haar gereedschap om zich heen uitgestald. Vanbuiten was ze helemaal beheerst, maar vanbinnen danste ze zowat bij de gedachte aan haar nieuwe zeep.


  Ze zette de ketel op de ijzeren driepoot. Daaronder schoof ze de spirituslamp, zodat de hete, felle vlam de koperen bodem van de ketel kon kussen.


  Eerst was er haar volmaakte schijf zuivere witte talg. Die was sterk en scherp en mooi als de maan. Ergens diep vanbinnen, waar een slecht en rusteloos deel van haar huisde, wilde ze de schijf in stukjes breken zodat hij sneller zou smelten. Zodat ze eerder zeep zou hebben. Zodat ze zich kon wassen en haar haar kon borstelen en zich na al die tijd eindelijk kon fatsoeneren…


  Maar nee. Ze legde de talg voorzichtig in de ketel, waarbij ze goed oplette dat ze hem niet zou beledigen. Ze liet hem in zijn zuivere, volmaakte cirkel. Geduld en fatsoen. Alleen zo kon je het op gepaste wijze doen.


  Daarna kwam de as. Ze zette de gebarsten aardewerken beker op een vierkante glazen pot. Ze goot het heldere, schone water eroverheen. Dat filterde door de as heen en drup-tik-sijpelde door de barst in de bodem van de beker. Het was rokerig rood als bloed, modder en honing.


  Toen de laatste druppels waren gevallen, hield Auri de pot met aswater omhoog en zag dat het misschien wel het mooiste was dat ze ooit had gemaakt. Het was donkerrood als de zonsondergang. Statig en gracieus, een veranderlijk iets. Maar bovendien had de vloeistof een blos van lichtzinnigheid. Hij bevatte al het goede van het hout en daarnaast veel bijtende leugens.


  In sommige opzichten zou dit genoeg zijn. De talg en het aswater zouden samen een bruikbare zeep vormen. Maar er zouden geen appeltjes in zitten. Niets zoets of vriendelijks Hij zou hard en kil zijn als kalk. Het zou zijn alsof ze zich waste met een onverschillige baksteen.


  Dus ja, in sommige opzichten zouden die twee afdoende zijn voor zeep. Maar zou dat niet afschuwelijk zijn? Zou het niet vreselijk zijn je hele leven te worden omringd door de strenge, scherpe leegte van dingen die alleen maar ‘afdoende’ waren?


  Gezeten op de warme, gladde vloer van Mantel rilde Auri bij de gedachte aan een leven in zo’n vreugdeloze wereld. Niets volmaakts. Niets moois en eerlijks. O nee. Ze was te wijs om zo te leven. Auri keek om zich heen en glimlachte om al haar luxe. Ze had een liefdevol blad en lavendel. Ze had haar favoriete jurk aan. Haar naam was Auri, en die was als een blinkend stuk goud dat ze altijd in haar binnenste met zich meedroeg.


  Dus draaide ze het zilveren dopje van het ijsblauwe flesje en goot het parfum bij het fijngestampte nootmuskaatpoeder. De geur van selasbloesems vulde de ruimte, zoet en licht vergeleken met de stekelige scherpte van de nootmuskaat.


  Auri glimlachte en roerde ze met een aanmaakhoutje door elkaar, waarna ze de dikke, natte, kleffe massa in de linnen zak goot die ze in een pot met een brede opening had gedaan. Ze gebruikte twee stokjes om de uiteinden van de zak om te wikkelen, en met haar geïmproviseerde wringer trok ze de stof strak, totdat er een dikke, donkere, olieachtige vloeistof uit kwam die in de pot spatte. Het was een heel traag stroompje. Een lepel vol vloeistof. Twee lepels. Drie.


  Met een geconcentreerde trek om haar mond draaide ze de stokken om. Het linnen kwam strakker te staan. De donkere vloeistof welde op, pakte zich samen, drupte eruit. Drupte nog een keer.


  Onwillekeurig wenste Auri dat ze een echte pers had. Op deze manier verspilde ze zo veel. Ingespannen wrong ze aan de stokken; ze verplaatste haar greep en wist ze nog een halve slag rond te draaien. Ze klemde haar kiezen op elkaar en haar knokkels werden wit. Nog een druppel. Nog drie. Tien.


  Auri’s armen begonnen te trillen, en onwillekeurig wierp ze een blik op de met ijzer beslagen deur die naar Grens leidde.


  Ze wendde haar blik af. Ze was een slecht wezen, maar zo erg was ze nu ook weer niet. Een wens was maar een gril. De wereld naar haar hand zetten was iets heel anders.


  Uiteindelijk konden haar bevende armen het niet meer aan. Ze slaakte een zucht, ontspande zich en trok de stokken los, waarna ze de linnen zak leeggooide in een ondiepe pan. Nu was het geen donkere, kleffe massa meer; de nootmuskaatkoek zag er bleek en kruimelig uit.


  Auri tilde het glas op en bekeek de stroperige vloeistof, die zo helder was als amber. Hij was prachtig, prachtig, prachtig. Zoiets had ze nog nooit gezien. Hij puilde uit van de geheimen en het zeeschuim. Hij prikkelde van de rijke mysteriën. Hij was een en al muskus, fluisteringen en tetradecaanzuren.


  Het was zoiets moois dat ze er dolgraag nog meer van wilde. In de pot zat nauwelijks een handvol. Ze wierp een blik op de pan en overwoog de koek met haar handen uit te knijpen om er nog een paar kostbare druppels uit te wringen…


  Maar toen Auri haar hand ernaar uitstak, betrapte ze zich op de merkwaardige gedachte dat ze de gruizige massa niet met haar blote handen wilde aanraken. Ze hield haar hoofd een beetje schuin om de bleke, grijze, kruimelige koek beter te bekijken, en haar maag raakte in de knoop door wat ze zag.


  Hij was een en al gegil. Een en al dagen vol eindeloos donkerrood gegil. Voorheen was dat door de mysteriën aan het zicht onttrokken geweest, maar nu waren die door de selaszoetheid weggenomen en zag Auri het gegil overduidelijk.


  Auri tilde de pot op en bestudeerde het amberkleurige extract. Maar nee. Dat was nog precies zoals ze het eerder had gezien. Daar ging geen gegil schuil tussen de mysteriën en de muskus. Het was nog steeds volmaakt.


  Nu ze dat had vastgesteld, slaakte Auri een lange, beverige zucht. Daarna zette ze de pot neer en legde de linnen zak en haar twee draaistokken voorzichtig bij de afgrijselijke koek in de ondiepe tinnen pan. Ze raakte ze zo weinig mogelijk aan, met alleen haar vingertoppen, alsof ze giftig waren.


  Ze wilde het niet bij zich in de buurt hebben. Geen greintje ervan. Ze wist het al. Ze kende het rood. Ze had genoeg van het gegil.


  Een beetje zwetend tilde Auri de pan met twee handen op en draaide zich om naar de deuropening. Maar voordat ze een stap in de richting van het geordende Poort kon zetten, bedacht ze zich. Daar kon ze dit niet bewaren. Wie weet wat voor chaos het zou veroorzaken? Gegil was absoluut geen vriendelijke buur.


  Dus draaide Auri zich om naar de gang. Ze deed een pas naar voren, maar bleef toen staan, niet wetend waar ze naartoe moest. Naar de Keel, waar de wind het gegil door heel het Onderding zou verspreiden? Naar Boom, waar het zou smeulen als hete kooltjes, vlak bij haar potten en pannen en haar prachtige peulen vol erwten…


  Maar nee. Nee, nee.


  Dus draaide Auri zich nog één keer om. Ze draaide zich om naar de derde manier om Mantel te verlaten. Ze draaide zich om naar de met ijzer beslagen deur en bracht de linnen zak naar Grens.
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  Toen Auri terugkwam, spoelde ze haar gezicht af. Ze spoelde haar handen en voeten af.


  Ze deed één pas in de richting van de driepoot en de koperen pot, maar bleef toen staan. Ze ging terug naar haar waskom. Ze spoelde haar gezicht af. Ze spoelde haar handen en voeten af.


  Bovenal wilde ze zeep. Ze wilde gaat zitten en afmaken waaraan ze was begonnen. Ze was er zó dichtbij. Maar eerst liep ze haastig naar Poort om alles goed te controleren. Ze streek de deken met beide handen glad. Ze raakte de platte grijze steen aan. Ze zette het hulstflesje terug op de plek waar het thuishoorde. Ze raakte het leren boek aan en sloeg de kaft open om te controleren of de bladzijden allemaal nog ongesneden waren. Dat was zo. Maar toen ze achteromkeek naar de plank, zag ze dat de steen helemaal uit zijn voegen was gebarsten. Ze probeerde hem weer in de juiste positie te schuiven, maar ze kon de vorm ervan niet zien en kon de aard van de dingen niet onderscheiden en of het een plek was waar hij thuishoorde. De honing ook. Ze wilde honing maar ze mocht niet…


  Ze wreef haar ogen uit. Toen dwong ze zichzelf op te houden en naar haar handen te kijken. Ze haastte zich terug naar Mantel. Ze spoelde haar gezicht af. Ze spoelde haar handen en voeten af.


  En ze voelde de paniek opkomen. Ze wist het. Ze wist hoe snel dingen kapot konden gaan. Je deed wat je kon. Je verzorgde de wereld omwille van de wereld. Je hoopte dat je veilig zou zijn. Maar toch wist ze het. Hij kon zomaar om je heen instorten en je kon er niets aan doen. En ja. Ze wist dat ze niet goed was. Ze wist dat haar alles de verkeerde kant op helde. Ze wist dat haar hoofd helemaal uit-het-lood was. Ze wist dat ze vanbinnen niet zuiver was. Ze wist het.


  Haar ademhaling ging nu moeizamer. Haar hart was als een hamer in haar borst. Het licht was feller en ze hoorde het geluid van dingen die ze normaal niet kon horen. Een hoog gejammer van de wereld, die helemaal van slag was. Een gebrul van alles dat helemaal onzuiver was geworden…


  Vol schrik, zweet en angst keek Auri om zich heen. Ze was verward en haar koordjes waren doorgesneden. Zelfs hier. Ze zag sporen. Mantel was een eierschaal. Zelfs haar volmaaktste plekje. Haar bed was bijna niet haar bed. Haar perfecte blad, zo broos. Haar stenen kistje, zo ver weg. Aan haar lavendel had ze hoegenaamd niets en hij werd helemaal bleek…


  Ze keek naar haar bevende handen. Was ze nu helemaal vol gegil? Alweer? Nee. Nee, nee. Zij was het niet. Niet alleen. Het was al het alles. Al het alles rafelde, werd dun en scheurde. Ze kon niet eens staan. Het licht was kartelig en schraapte als een mes langs haar tanden. En eronder bevond zich het holle duister. Het naamloze lege alles klauwde aan de rafelige randen van de muren. Zelfs Lumen was niet eens bijna. De stenen waren vreemd. De lucht. Ze ging op zoek naar haar naam en kon er nog geen flikkering van vinden. Ze was gewoon hol vanbinnen. Zoals alles. Alles was alles. Alles was al het andere. Zelfs hier op haar volmaaktste plekje. Ze moest. Alsjeblieft ze moest alsjeblieft…


  Maar daar. Tegen de muur zag ze het koppige tandrad, nog helemaal hetzelfde. Het was te vol liefde. Niets kon het van zijn stuk brengen. Niets kon het anders maken dan het was. Als de hele wereld een palimpsest was, was het tandrad het volmaakte palindroom. Onaantastbaar.


  Het stond helemaal aan de andere kant van de kamer. Zo ver weg dat ze bang was dat ze er niet bij zou kunnen. Niet nu de stenen onder haar voeten zo ruw waren geworden. Niet nu ze zo hol was. Maar toen ze zich een beetje bewoog, zag ze dat het helemaal niet moeilijk was. Het was heuvelaf. Het trotse, blinkende, koppige tandrad was zuiver genoeg, het drukte zich stevig in de dunne gerafelde gescheurde wereld en maakte er een deuk in.


  Toen raakte ze het aan. Wat was zijn gelaat glad en warm. En helemaal bezweet ademloos wanhopig duwde Auri haar voorhoofd tegen zijn koelte. Ze pakte het met beide handen beet. De scherpte van de randen tegen haar handen was als een kalmerend mes. Eerst klampte ze zich eraan vast, zoals een schipbreukeling het steen van de kust omklemt. Maar de wereld om haar heen was nog steeds stormachtig. Helemaal bouwvallig. Helemaal verbrokkeld bleek en schrijnend. Dus verzette ze zich er met trillende armen tegen. Ze trok aan het tandrad om het op zijn smalle rotsrichel om te rollen. Ze draaide het tegen de klok in. Alsof ze het kapot wilde maken.


  Het rolde van tand naar tand. Ze draaide het koppige tandrad om en pas toen begreep Auri hoe schrikbarend zwaar het was. Het was een draaipunt. Het was een pin. Een spil. Het bewoog, rolde om, maar in werkelijkheid léék het alleen maar te draaien. In werkelijkheid bleef het op zijn plaats. Hield alles op zijn plaats. In werkelijkheid draaide de hele wereld.


  Nog een laatste stevige duw en nu wees het gat waar een tand ontbrak recht naar beneden. En terwijl de randen van het tandrad zich knarsend in het steen boorden, voelde Auri de hele wereld om zich heen met een ruk tot stilstand komen. Een tik. Een klik. Het klikte. Het klopte. Bevend keek ze om zich heen, en ze zag dat alles in orde was. Haar bed was gewoon haar bed. Alles van alles in Mantel: in orde. Niets was iets anders. Niets was iets wat het niet hoorde te zijn.


  Met een bons ging Auri op de grond zitten. Plotseling zo vol zoete opluchting dat ze naar adem hapte. Ze lachte, tilde het tandrad op en drukte het tegen haar borst. Ze drukte er een kus op. Ze sloot haar ogen en weende.


  ALLEMAAL PRECIES ZOALS ZE WILDE


   


   


   


   


  Terwijl Auri Spil terug op zijn smalle richel zette, veegde ze haar smoezelige tranen van zijn lieve, koppige gelaat. Toen liep ze naar de ketel en zag tot haar genoegen dat de talg helemaal was gesmolten. Hij rook naar warmte, naar welkom, naar aarde, naar adem. Ze bukte en blies de gele vlam weg.


  Toen naar haar waskom. Auri spoelde haar gezicht af. Ze spoelde haar handen en voeten af.


  Ze ging naast de ketel op de warme stenen vloer zitten. Nog even. Spoedig. Ze grijnsde, en een lange ademtocht lang kon het haar bijna niet schelen hoeveel klitten ze in haar haar had en hoe smoezelig ze was geworden.


  Met een dunne stok roerde Auri de talg om. Ze ademde diep in om tot rust te komen. Ze pakte de pot met aswater en goot dat langzaam bij de talg. Meteen werd het mengsel troebel, wit met een heel licht vleugje roze. Ze grijnsde haar meest trotse grijns en roerde en roerde nogmaals.


  Ze pakte het amberkleurige extract, zo stekelig snel en bloemig zoet. Dat goot ze ook in de ketel, en de kamer werd gevuld met muskus, mysterie en beer. Ze roerde en de geur van selas verspreidde zich.


  Met een ingespannen gezichtje roerde ze nog een keer. En nog een keer. Ze voelde het mengsel dik worden. Toen hield ze op en legde de dunne stok weg.


  Ze ademde diep in en slaakte een zucht. Ze ging haar gezicht, handen en voeten afspoelen. Per twee raapte ze haar gereedschap op en legde het terug waar het hoorde. Terug naar Boom, Poort en Rinkels droeg ze de flessen, lampen en pannen.


  Toen dat allemaal gedaan was, pakte Auri de inmiddels afgekoelde koperen pot en liep ermee naar Poort. Ze hield de ketel schuin, stak haar hand erin en haalde er een gladde, halfronde koepel van lichte, zoetgeurende zeep uit.


  Ze gebruikte de platte kant van de schaal voor de bloemblaadjes om de koepel van zeep in stukken te snijden. Ze maakte er blokken van, die allemaal een andere vorm en andere afmetingen hadden. Allemaal uniek, en allemaal precies zoals ze wilde. Het voelde slecht en verrukkelijk aan, maar aangezien de zeep van haar was, kon dat kleine beetje eigenzinnigheid geen kwaad.


  Zo nu en dan stond ze het zichzelf toe. Het hielp haar eraan herinneren dat ze werkelijk vrij was.


  Terwijl ze werkte, zag Auri dat de zeep niet volmaakt wit was. Hij was heel lichtroze, de kleur van verse room met één druppeltje bloed erin. Auri raapte een blok op en bracht het met een o zo voorzichtige beweging naar haar gezicht, zodat ze het heel licht kon beroeren met haar tong.


  Ze grijnsde om de volmaaktheid ervan. Het was zoenzeep. Zacht maar stevig. Mysterieus maar zoet. In heel Temerant was er nergens zoiets te vinden. Niet onder de aarde en niet onder de hemel.


  Auri kon geen seconde meer wachten. Ze huppelde naar haar waskom. Ze waste haar gezicht, handen en voeten. Ze lachte. Ze lachte zo zoet, luid en lang dat het klonk als een klok, een harp, een lied.


  Ze ging naar Rinkels. Ze waste zich. Ze borstelde haar haar. Ze lachte en sprong.


  Ze haastte zich naar huis. Ze ging naar bed. En helemaal alleen glimlachte ze en viel in slaap.


  DE ELEGANTE MANIER VAN DOEN


   


   


   


   


  De zesde dag werd Auri wakker en ontvouwde haar naam zich als een bloem in haar hart.


  Lumen voelde het ook en barstte welhaast van het licht toen ze hem bevochtigde. Het was een wassende dag. Een dag om te maken.


  Daar moest ze al om lachen voordat ze zelfs maar uit bed stapte. De dag was te laat gekomen, maar dat kon haar nauwelijks iets schelen. Haar zeep was de zoetste die er ooit had bestaan. En trouwens, er ging een zekere waardigheid van uit om de dingen in je eigen tempo te doen.


  Maar die gedachte ontnuchterde haar een beetje. Haar bezoek zou niet wachten. Hij zou al snel komen. Morgen. En ze had nog steeds niets wat goed genoeg was om met hem te delen. Ze had geen volmaakt geschenk om hem te geven.


  Er waren drie manieren om Mantel te verlaten… Maar nee.


  Ze waste haar gezicht, handen en voeten. Ze borstelde haar haar tot het een goudkleurige wolk was. Ze dronk iets en trok haar lievelingsjurk aan. Ze treuzelde niet. Het zou vandaag een drukke dag worden.


  Eerst moest ze haar nieuwe, volmaakte zeep opbergen. Ze had zeven blokken gemaakt. Eentje lag naast haar waskom, veilig in Mantel. Met het tweede had ze zich gisteren in Rinkels gewassen. De vier grootste nam ze mee naar de Bakkerij om te rijpen. De kleinste en zoetste stopte ze veilig weg onder in haar cederhouten kist, zodat ze nooit meer zonder hoefde te zitten. Die les had ze goed geleerd. Nou en of.


  Met één hand nog in de cederhouten kist bleef ze even zitten. Zou hij graag een stuk zoenzeep hebben? Het was erg chic. Zoiets zou hij nog nooit hebben gezien…


  Maar nee. Ze bloosde al voordat de gedachte zich helemaal had gevormd. Het zou werkelijk te onfatsoenlijk zijn. Bovendien paste het niet bij hem. De mysteriën klopten misschien wel, maar hij had te veel van de eik in zijn karakter. En wilg, en hij was absoluut niet iemand voor selas.


  Ze deed de klep van haar cederhouten kist dicht, maar toen ze opstond, voelde ze de kamer om haar heen licht worden en overhellen. Ze wankelde twee passen en ging snel op het bed zitten om niet te vallen. Ze voelde de angst in haar binnenste opwellen. Haar blik vloog vol schrik heen en weer door de kamer. Was het…


  Nee. Dit was iets veel eenvoudigers: haar maag was weer een leeg vat. Ze was vergeten voor zichzelf te zorgen.


  Dus toen haar hoofd niet meer tolde, ging ze op weg naar Boom. Maar in een opwelling nam ze de brutale Spil mee. Hij had nog maar zo weinig van het Onderding gezien. Natuurlijk was hij zwaar, maar dit was wel het minste wat ze kon doen om hem te bedanken voor al zijn hulp.


  Pannen, dat was bijna het enige fruit dat Boom haar te bieden had. Maar alleen bijna. Ze pakte een tinnen pan en vulde die met vers water. Met haar een-na-laatste lucifer stak ze de spirituslamp aan. Toen klom ze op het aanrecht en haalde met beide handen haar pot van het schap. De gedroogde erwten rolden erin heen en weer en tikten speels tegen het glas.


  Ze wrikte de beugel open en schudde er erwten uit tot haar kleine hand gevuld was. Zo groot was haar hand niet. Het waren niet zo veel erwten, maar het was de helft van wat ze nog had. Ze gooide ze in de pan, zodat ze met zachte plonsjes in het warm wordende water vielen. Na een korte aarzeling haalde Auri haar schouders op en gooide de andere helft ook in de pan.


  Ze zette de lege pot op het aanrecht en keek om zich heen. Het flikkerlicht van de brander en Lumens groenblauwe gloed onthulden allebei hoe leeg de schappen waren. Ze zuchtte en zette het uit haar hoofd. Vandaag zou er soep zijn. Morgen zou hij op bezoek komen. En daarna…


  Tja, daarna zou ze gewoon haar best doen. Meer kon je niet doen. Je wilde geen dingen voor jezelf. Dat zorgde ervoor dat je klein werd. Dat zorgde ervoor dat je veilig bleef. Dat betekende dat je je soepel door de wereld kon bewegen, zonder elke porseleinkast die je tegenkwam ondersteboven te keren. En als je goed oplette, als je netjes deel uitmaakte van de dingen, dan kon je helpen. Je repareerde wat kapot was. Je zette scheve dingen die je tegenkwam weer recht. En je vertrouwde erop dat de wereld je op zijn beurt op kansen zou laten stuiten om te eten. Dat was de enige elegante manier van doen. Al het andere was ijdelheid en hoogmoed.


  Kon ze morgen de honingraat meenemen om met hem te delen? Het was iets heel moois. Hij kende te weinig zoetheid in zijn leven. Dat was de waarheid.


  Daar dacht ze over na terwijl de kookbelletjes haar erwten door de pan deden dansen. Afwezig streelde Auri het gelaat van de brutale Spil, en na een hele poos nadenken besloot ze dat de honingraat inderdaad zou voldoen als zich niets anders voordeed.


  Ze roerde even door de soep en voegde er zout aan toe. Zaten er maar niet zo veel messen in de boter. Een beetje vet erbij zou een groot genoegen zijn. Een beetje vet erbij zou het helemaal afmaken.
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  Na haar heerlijke soep ging Auri terug naar Mantel. Met Spil als gezelschap kon ze beter niet Springen of Jachtig riskeren. Dus nam ze een omweg en ging via Warrelklomp.


  Met een warm gevoel in haar buik en bovendien vergezeld door een gast nam ze de tijd voor de krappe, vierkante stenen tunnels. Ze was al bijna weer in Twijfeldam, met de zware Spil in haar armen, toen ze onder haar voeten zachtjes iets voelde knisperen. Ze bleef staan.


  Toen ze naar de grond keek, zag ze daar een paar blaadjes liggen. Het was helemaal niet logisch om die hier aan te treffen. Er stond nooit wind in Warrelklomp. Er stroomde geen water. Ze keek om zich heen, maar zag geen spatje vogelpoep. Ze snoof de lucht op, maar ving geen vleugje muskus of pis op.


  Maar er was ook niets dreigends. Er hing hier geen spanning. Er was niks scheef of verkeerd. Maar ook niet niets. Het was een half iets. Een mysterie.


  Nieuwsgierig geworden zette Auri Spil voorzichtig op de grond en raapte een blaadje op. Het kwam haar bekend voor. Ze keek om zich heen en vond nog een handvol, verspreid in de buurt van een deuropening. Die raapte ze op, en toen ze zich verstrengelden in haar hand begreep ze het.


  Opgewonden bracht ze Spil terug naar Mantel. Voor ze wegging drukte ze een kus op zijn gelaat en zette hem comfortabel op de juiste plek op zijn stenen richel, natuurlijk met het gat naar beneden. Toen huppelde ze naar Poort en pakte de zilveren schaal. Ze hield het knisperende blaadje dat ze had meegenomen naast de vervlochten blaadjes die rondom de rand waren gegraveerd. Het zag er hetzelfde uit.


  Ze schudde haar hoofd, niet goed wetend wat dat kon betekenen. Er was maar één manier om daarachter te komen. Auri pakte de zilveren schaal en haastte zich terug naar Warrelklomp, en van daaruit door de deuropening waar ze het handjevol blaadjes had gevonden. Over een berg steenpuin. Om een gevallen balk heen.


  Ze wist niet of ze ooit eerder in dit deel van Warrelklomp was geweest. Maar het was zo simpel als wat om de weg te vinden. Hier en daar lagen een of twee blaadjes op de grond, die haar als broodkruimeltjes de weg wezen.


  Uiteindelijk kwam ze uit onder aan een smalle schacht die recht naar boven leidde. Een oude schoorsteen van vroeger? Een tunnel om door te ontsnappen? Een waterput?


  Het was smal en steil, maar Auri was niet zo groot. En zelfs met de zilveren schaal in haar handen klauterde ze vlug als een eekhoorn naar boven. Bovenin stuitte ze op een houten plank, die half over de opening lag. Ze kon hem gemakkelijk verder opzijschuiven en klauterde over de rand. Ze stond in een kelderruimte.


  Het vertrek was stoffig en werd duidelijk weinig gebruikt. Overal hingen schappen. In de hoeken stonden op elkaar gestapelde tonnen. De schappen waren gevuld met bundeltjes, vaatjes en kratten. Te midden van de geur van stof ving ze een vleugje straat, zweet en gras op. Toen ze om zich heen keek, zag ze hoog in de muur een raam, en eronder op de grond wat glasscherven.


  Het was er opgeruimd, afgezien van de blaadjes die tijdens een vergeten storm naar binnen waren gewaaid. Er lagen zakken mais en gerstemeel. Winterappels. Dikke, in waspapier gewikkelde pakketten vijgen en dadels.


  Met haar handen op haar rug liep Auri door de kelder. Ze bewoog zich lichtvoetig als een danseres. Vaatjes melasse. Potten aardbeienjam. Vlak bij de deur waren een paar pompoenen uit hun juten zak gerold. Ze joeg ze terug naar binnen en trok het koordje stevig aan.


  Uiteindelijk boog ze zich naar voren om een laag schap beter te kunnen bekijken. Eén blaadje was boven op een aardewerken potje terechtgekomen. Voorzichtig tilde ze het blaadje op, pakte het potje van de plank en zette de zilveren schaal ervoor in de plaats. Het blaadje legde ze in de schaal.


  Ze stond zichzelf één verlangende blik naar de rest van het vertrek toe, meer niet. Toen ging Auri via dezelfde weg terug. Pas toen ze terug was in het vertrouwde duister van Warrelklomp haalde ze opgelucht adem. Pas toen veegde ze gretig het stof van haar nieuwe schat. Als ze op het plaatje moest afgaan, zaten er olijven in de pot. Die waren heerlijk.
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  De olijven gingen naar Boom. Ze oogden een beetje eenzaam op hun schap. Maar eenzaam was een heel stuk beter dan alleen maar kaal gegalm, zout, en boter vol messen. Vele malen beter.


  Daarna controleerde ze of in Poort alles in orde was. Het ijsblauwe flesje voelde zich niet helemaal thuis. Het zat ineengedoken op de laagste, meest linkse plank aan de oostelijke muur. Auri raakte het zachtjes aan en deed haar best het gerust te stellen. Hij hield van flesjes. Zou dit misschien een passend geschenk zijn?


  Ze pakte het op en bekeek het van alle kanten. Maar nee. Niet dit flesje. Bedrukt. Beschreven. Niet met de naam van iemand anders erop.


  Een ander flesje misschien? Dat voelde bijna goed. Niet helemaal, maar bijna.


  Ze dacht aan de kaptafel in Tuimelkar. Gisteren had hij nog rechtgezet en zuiver geleken. Maar toen was ze meer dan een beetje rafelig geweest. Niet op haar best. Misschien stond daar een fles die niet tussen de rest thuishoorde. Iets wat verkeerd stond, of verdwaald was, of niet op zijn plek.


  Het was in elk geval een goed uitgangspunt. Dus nam Auri het warme, zoete gewicht van Spil in haar armen. En omdat hij ze nog niet had gezien, nam ze de iets langere weg via Wan, Voorwaarts en Lumineus voordat ze naar Wagens afdaalde.


  In Ringetje, haar nieuwe, volmaakte cirkel van een zitkamer, rustte ze even uit. Spil zetelde als een koning op de fluwelen stoel, terwijl Auri zich op de verzwakte bank uitstrekte en haar armen liet herstellen van de o zo zoete pijn van het dragen.


  Maar ze had het te druk om lang te lummelen. Dus tilde Auri het zware tandrad weer op en liep langzaam de naamloze trap op. Ze nam rustig de tijd, zodat Spil zich kon verwonderen over de merkwaardige, sluwe bedeesdheid van die plek. En aangezien ze allebei vriendelijk van aard waren, negeerden ze de verlegen deur op de overloop.


  Toen naar Tuimelkar. Toen ze door het gat in de muur klom, zag Auri dat de kamer nog precies was zoals ze zich herinnerde. Niet volmaakt zuiver, zoals Ringetje. Maar er was ook niets wat opvallend niet-symmetrisch was. Niets was scheef, verdwaald of schreeuwend verkeerd. Nu de kaptafel was opgeruimd, leek Tuimelkar er tevreden mee om in een lange, warme winterslaap weg te zakken.


  Maar omdat ze toch helemaal hiernaartoe was gekomen, maakte ze de kledingkast open en gluurde naar binnen. Ze raakte de po aan. Ze keek ook in de kast en knikte beleefd naar de bezem en de emmer die daar stonden.


  Auri bestudeerde de kaptafel. Daar stonden een paar chique flesjes. Eén in het bijzonder trok haar aandacht. Het was klein en licht van kleur. Het fonkelde als opaal. Volmaakt, met een slim sluitinkje. Ze hoefde het niet eens open te maken om te weten dat het adem bevatte. Een kostbaar ding.
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  Ze tilde Spil hoger op en probeerde door het ronde gat precies in zijn o zo kernachtige midden te turen. Zo hoopte ze iets op te merken wat ze eerder over het hoofd had gezien. Iets wat los of rafelig was. Een draadje waaraan ze kon trekken om iets te bevrijden. Maar nee. Of ze er nu recht of scheef naar keek, de kaptafel was grondig op orde gebracht.


  Een fonkelend flesje met verborgen adem zou een koninklijk geschenk zijn. Maar nee. Het meenemen zou net zo dom en onvriendelijk zijn als een tand uittrekken zodat ze er een kraaltje van kon maken en dat aan een touwtje kon rijgen.


  Met een zucht ging ze weg. Door het gat in de muur en de naamloze trap af. Misschien kon ze in Linne op jacht gaan, want dat was een plek vol zingende buizen, en mis…


  Toen gebeurde het. Terwijl ze naar beneden liep, draaide een sluwe steen weg onder haar voet. Terwijl Auri in gedachten verzonken vanuit Tuimelkar de naamloze trap af liep, kantelde en duwde een steen haar voorover. Met een ruk.


  Auri slaakte een kreet, en door haar plotselinge paniek sprong Spil weg. Hij tolde en tuimelde uit haar armen en zeilde onder de wolk van haar goudkleurige haar vandaan. Hoe zwaar hij ook was, hij leek eerder te zweven dan te vallen. Hij draaide, tuimelde naar beneden en viel zo hard op de zevende tree dat er een barst in het steen kwam. Daarna stuiterde hij weer op, draaide nog eens om, kwam plat op zijn gelaat terecht en brak door de klap in stukken.


  Het geluid dat hij maakte was als het hartverscheurende gerinkel van een kapotte klok. Het was een geluid als van een stervende harp. Glanzende stukken vlogen alle kanten op toen hij het steen raakte.


  Op de een of andere manier wist Auri overeind te blijven. Ze viel niet, maar o, haar hart bevroor in haar borst. Met een bons ging ze op de trap zitten. Te verdoofd om te lopen. Haar hart was zo koud en wit als kalk.


  Ze kon hem nog in haar handen voelen. Ze zag de lijnen die zijn scherpe randen in haar huid hadden gekust. Ze stond op en schuifelde stijfjes de trap af. Haar stappen waren gevoelloos en wankel omdat nog meer onnadenkende stapstenen haar probeerden te laten struikelen, als een dwaze oude man die telkens weer dezelfde niet-grappige mop vertelt.


  Ze wist het. Ze had voorzichtiger met de wereld moeten omgaan. Ze wist hoe de dingen gingen. Ze wist dat je altijd zo lichtvoetig als een vogel moest zijn, omdat anders de hele wereld uiteenviel en je verpletterde. Als een kaartenhuis. Als een fles op de stenen. Als een pols die hard tegen de grond wordt gedrukt en een hete adem die stinkt naar wijn en begeerte…


  Helemaal broos en stijf bleef Auri op de onderste tree staan. Haar ogen waren neergeslagen en overal om haar heen hing haar zonnige haar. Dit was verkeerd van het ergste soort. Ze kon zich er niet toe zetten verder te kijken dan haar kleine, met stof besmeurde voeten.


  Maar er zat niets anders op. Ze sloeg haar ogen op en tuurde. En gluurde. Toen zag ze de stukken, en haar hart maakte een sprongetje in haar borst. Nee. Niet verbrijzeld. Gebroken. Hij was gebroken.


  Langzaam brak ook Auri’s gezicht open. Er brak zo’n brede grijns door dat je zou denken dat ze de maan had opgegeten. O ja. Spil was gebroken, maar dat was niet verkeerd. Eieren breken. IJs breekt. Golven breken. Natuurlijk was hij gebroken. Hoe kon iemand met zo’n zelfverzekerd hart anders zijn volmaakte antwoorden loslaten in de wereld? Sommige dingen waren gewoon te zuiver om te blijven.


  Spil lag in drie glanzende stukken. Drie kartelige vormen met elk drie tanden. Hij was niet langer een pin die ruw in het hart van de dingen was gestoken. Nu was hij drie drieën.


  Zo mogelijk werd haar grijns nog breder. O. O. O. Natuurlijk. Het was niet één ding waarnaar ze op zoek was. Geen wonder dat haar zoektocht zo vruchteloos was geweest. Geen wonder dat alles de verkeerde kant op helde. Het waren dríé dingen. Hij zou er drie meebrengen, dus moest zij dat ook doen. Drie volmaakte drieën, dat zou haar geschenk voor hem zijn.


  Auri fronste haar wenkbrauwen en draaide zich om om naar de trap te kijken. Het tandrad had de zevende tree geraakt. Spil had hem overduidelijk verbrijzeld. Geen zeven dus. Nog iets wat ze mis had gehad. Hij kwam niet op de zevende dag. Hij zou vandáág bij haar op bezoek komen.


  Op een ander moment zou die wetenschap haar misschien danig uit balans hebben gebracht. Ze zou er helemaal bezweet en hopeloos verward door zijn geraakt. Maar vandaag niet. Niet nu de waarheid zo zoet voor haar uiteen werd gezet. Niet nu alles opeens zo duidelijk voor haar was. Drie dingen waren gemakkelijk als je wist hoe het ging.


  Auri was zo overweldigd dat het een paar minuten duurde voor ze besefte waar ze stond. Of liever gezegd, ze besefte dat de trap eindelijk wist waar hij was. Eindelijk wist wát hij was. Waar hij thuishoorde. Hij had een naam. Ze was in Negenmaal.


  HET VERBORGEN HART VAN DE DINGEN


   


   


   


   


  Auri raapte de drieën op en ging terug naar Mantel. Ze leken nu een stuk lichter, maar dat was geen verrassing. Ze hadden hun geheimen vrijgegeven, en Auri wist heel goed hoe zwaar moeizaam bewaarde geheimen konden worden.


  Terug in Mantel schikte Auri de drieën zorgvuldig. Maar nog voordat ze ze tegen de muur had gezet, zag ze al de contouren van haar eerste geschenk voor hem. Het kon niet duidelijker. Geen wonder dat er hier zo veel extra vloer was. Geen wonder dat ze het tweede schap aan de muur nooit had gebruikt.


  De tanden waren wonderschoon. Zo zuiver. Ze blonken als wensen uit een sprookje.


  Nu ze wist hoe het moest, bracht Auri de eerste blinkende drie meteen weer naar Tuimelkar. Door Wagens met zijn poedelnaakte mannen en het cirkel-volmaakte Ringetje, dan door Negenmaal, dat nonchalant pronkte met zijn nieuwe naam.


  Grijnzend bracht Auri de glanzende koperen drie rechtstreeks naar de la van de kledingkast en stopte hem daar heel zorgvuldig in. Hij nestelde zich moeiteloos. Hij paste daar als een minnaar of een sleutel. Ze stak haar beide handen in de la en voelde de koele, witte gladheid van het laken onder haar vingertoppen. Ze haalde het eruit en drukte het tegen haar lippen.


  Het was vrij om te gaan. En ademloos rende ze terug naar Mantel, met het laken tegen haar borst gedrukt.


  De tweede drie bracht ze meteen naar Tokkels. En een ademloos moment lang liet Auri het Onderding achter zich. Een kapotte muur, een verborgen trap en door een kelder naar de voorraadkamer van de beste herberg die ze kende. Daar liet ze de drie achter, en ze nam een dik, wit dekbed vol dons en onschuld mee. Het was luxe en zacht, vol vriendelijke fluisteringen en herinneringen aan wegen.


  Ondanks het gewicht ervan sprintte Auri licht als een wolkenflard door de tunnels.


  Terug in Mantel legde ze het dekbed voorzichtig bij wijze van matras tegen de muur, tegenover haar eigen bed. Zo dichtbij dat ze indien nodig alleen maar hoefde te fluisteren. Zo dichtbij dat hij haar ’s nachts kon toezingen als hij dat wilde.


  Ze bloosde een beetje toen ze dat dacht, pakte toen het volmaakte roomkleurige laken en dekte zijn bed ermee toe. Met beide handen streek ze het zachtjes glad. De heerlijkheid ervan was als een kus op haar huid.


  Grijnzend liep Auri naar Poort om de deken op te halen. Geen wonder dat die haar had verlaten. Hij had veel eerder dan zijzelf de waarheid beseft. Hij was gewoon niet meer voor haar bestemd. Ze spreidde zijn deken uit over het bed en merkte op dat die niet meer bang was voor de vloer. Ze deed een stap naar achteren zodat ze hem kon bekijken, zo zacht, zoet, veilig en eerlijk.


  In Poort haalde ze zijn mooie theekopje. Ze haalde het leren boek, ongesneden, ongelezen en volkomen ongekend. Ze haalde het stenen beeldje. Die zette ze alle drie op het schap naast zijn bed, zodat hij ook een paar mooie dingen zou hebben.


  En zomaar opeens had ze een geschenk voor hem: een veilige plek waar hij kon verblijven.


  Hoezeer ze er ook naar verlangde om nog even te genieten, ze moest door. Drie was de regel vandaag. Ze had nog twee geschenken nodig.


   


  [image: ]


   


  Auri ging terug naar Poort en bestudeerde de schappen met haar beste makersoog. En aangezien het een maakdag was en ze zo stevig de wind in de rug had, dacht ze na over wat hij mogelijk nodig zou hebben.


  Het was een andere manier van denken. Hoewel ze niets voor zichzelf wenste, wist ze dat dit soort dingen gevaarlijk waren.


  Ze bestudeerde het hulstflesje. Dat plaagde haar, maar ze wist dat het niet geschikt voor hem was. Niet helemaal. Het was een geschenk voor een onverwacht bezoek. De honingraat… bijna. Ze stak haar hand uit en raakte met twee vingers de pot laurierbessen aan. Ze tilde de pot op en hield hem tegen het licht. Het ontbrak hem inderdaad een tikkeltje aan laurierbessen.


  Toen viel het op zijn plaats. Natuurlijk. Ze glimlachte een beetje. Er was toch niets beters om woede op afstand te houden? En trouwens, het was het derde deel van iets waaraan ze al was begonnen. Een kaars. Een kaars zou precies goed zijn voor hem.


  Opeens bleef ze staan, met de pot nog in haar hand. Ze hield haar adem in en dacht aan de harde realiteit van de tijd. Een kaars betekende smelten. En mengen. Bovenal betekende het een mal. Ze voelde haar hele gezicht betrekken bij de gedachte aan een voor hem gedompelde kaars. Dat was helemaal niets voor hem, hij was niet iemand voor stukjes en beetjes.


  Nee. Een mal. Dat was de enige manier om een kaars te maken die chic genoeg was voor hem.


  En dat betekende Grens.


  Ze aarzelde nauwelijks. Voor zichzelf zou ze het nooit wagen, maar nu kon het even niet anders. Verdiende hij niet een paar luxe dingen? Verdiende hij, na alles wat hij had gedaan, niet een chic, koninklijk geschenk?


  Natuurlijk wel. Dus liep Auri met grote passen naar Mantel. Dus opende Auri de met ijzer beslagen deur wijd. Dus betrad Auri Grens.
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  Het was een schone, stille plek.


  Er stond een werkbank. Die was donker, glad en hard als steen. Er zaten bevestigingspunten aan de zijkanten. Er was een bankschroef. Een set zwevende ringhouders. Een standaard voor een brander. Er waren tappen en kranen, keurig in het gelid: allemaal van staal, koper en ijzer.


  Er waren hier ook schappen, allemaal aan dezelfde wand. Boordevol, met een uitgebreide, gevarieerde verzameling benodigdheden voor het ambacht. Zuren en reagensen in afgesloten flessen. Sulfonium in een stenen pot. Rekken vol poeders, zouten, aarde en kruiden. Oliën en smeersels. Veertien soorten water. Dubbelkalk. Kamfer. Allemaal volmaakt. Allemaal zuiver. Allemaal verzameld, gereinigd en opgeslagen op de meest juiste manier.


  Er waren hier werktuigen. Destilleerkolven en kromhalzen. Een mooie, brede spiritusbrander. Opgerolde koperen slangen. Smeltkroezen, tangen en kookbaden. Er waren zeven en filters en koperen messen. Er waren een mooie maler en een blinkend schone schroefpers.


  Verder waren er de stenen schappen. De voorzichtige schappen. Daar zaten flessen ineengedoken achter dubbeldik glas. Die flessen waren niet keurig, zoals die op de andere schappen. Er zaten geen etiketten op. Ze waren mottig. Eén bevatte gegil. Een andere razernij. Er stonden vele flessen, en die twee waren bij lange na niet de ergste.


  Auri zette de pot met laurierbessen op de werkbank. Ze was maar klein. Klein als een schoffie dat bedelde op straat. De meeste dingen pasten haar niet. De meeste tafels waren te hoog. Deze niet.


  Vroeger was deze kamer van haar geweest. Maar nee. Vroeger was deze kamer van iemand geweest. Nu niet meer. Niet langer. Het was een niet-plaats. Het was een leeg vel niets dat aan niemand kon toebehoren. Hij was niet voor haar bestemd.


  Auri opende een la in de werkbank en haalde een cilindervormige messing mal tevoorschijn. Het soort dat geschikt was voor een kaars.


  Met een ernstig gezicht bestudeerde Auri de laurierbessen. Die waren zo eerbiedig als je kon verwachten, maar ook hoogmoedig. En er zat een vleugje kilte van de noordenwind in. Die moest worden gematigd. En… ja. Er zat ook een spoortje woede in. Ze zuchtte. Dat kon echt niet.


  Ze keek er met samengeknepen ogen naar en liet de getallen door haar hoofd dansen. Ze keek van de mal naar de pot met vruchtjes en weer terug, en besefte dat de was die erin zat bij lange na niet genoeg zou zijn. Niet voor een hele kaars. Niet voor een fatsoenlijke kaars. Niet voor hem.


  Auri ging weg en kwam terug met de honingraat. Met zakelijke bewegingen legde ze hem in de pers en draaide aan de hendel tot de honing in de doorzichtige, schone pot droop die eronder stond. Het kostte haar slechts een halve minuut.


  Ze liet de raat uitlekken, stak de dichtstbijzijnde spiritusbrander aan en draaide de ringhouder zodanig dat een smeltkroes op de juiste hoogte boven de vlam hing. Ze draaide de pers open, haalde het platte stuk bijenwas eruit en vouwde dat in vieren voordat ze het in de smeltkroes stopte. Het was niet veel, misschien twee handen vol. Maar zodra ze de laurierbesjes had ingekookt, zou het genoeg zijn om de mal te vullen.


  Auri bestudeerde de smeltende was en knikte. Het was een slaperig iets. Een en al herfstzoetheid, vlijt en verdiende beloning. De klokken waren ook niet onwelkom. Er zat niets in wat ze hem niet toewenste.


  Honing en laurier zouden misschien genoeg zijn geweest als dit een eenvoudige dichterskaars was geweest. Maar hij was niet zomaar een dichter. Ze had iets extra’s nodig.


  Een snufje kamfer zou ideaal zijn geweest. Een snufje maar, een vonkje, een vleugje van iets licht ontvlambaars. Maar ze had geen kamfer en het had geen zin om te wensen dat dat wel zo was. Dus ging ze in plaats daarvan in Poort een kloddertje volmaakte pijnhars halen. Voor het binden, en om zijn hart te sterken tegen de komende winter.


  Auri roerde de bijenwas om met een dun glazen staafje. Ze glimlachte. Het was een zeldzaam genoegen om met de juiste gereedschappen te werken. Wat een luxe. Terwijl ze wachtte tot de hars was gesmolten, bleef Auri roeren, en ze floot en grijnsde. Dat zou haar geheim zijn. De kaars zou ook haar gefluit bevatten.


  Toen betrad ze Mantel en bestudeerde haar volmaakte lavendel in de grijze glazen kruik. Ze haalde er een takje uit. Daarna twee. Toen voelde Auri de hete schaamte opborrelen in haar borst. Zuinigheid was hier volstrekt niet op zijn plaats. Hij was nooit karig met zijn hulp. Verdiende hij soms geen zoete dromen?


  Auri zette haar tanden op elkaar en haalde zeker de helft van de lavendel uit de kruik. Soms kon ze echt een vreselijk hebberig wezen zijn.


  Terug naar Grens. Auri deed de laurierbessen in de maler. Binnen drie ademtochten waren ze keurig fijngemalen. Toen hield ze op en staarde naar de massa half tot moes gemalen vruchtjes.


  Ze kende de juiste manier om laurier te verwerken. Ze kende de geduldige manier om de dingen te doen. Je moest de wasachtige vruchtjes fijnmalen en koken. Het schuim eraf scheppen. Ze opnieuw aan de kook brengen, klaren en laten afkoelen om de was eruit te scheiden. Zelfs met de juiste gereedschappen zou het uren werk betekenen. Vele uren.


  Maar hij zou al snel komen. Dat wist ze. Ze wist dat ze er geen tijd voor had.


  En al had ze de hele dag de tijd. Er zouden elementen in de was zitten die niet bij hem pasten. Hij zat boordevol woede en wanhoop. En trots… Nou, die had hij zeker in overvloed.


  Er waren methodes om die dingen eruit te destilleren. Ze kende ze allemaal. Ze was bekend met de draaicirkels van de calcinatie. Ze kon sublimeren en onttrekken. Ze kon net zo goed als ieder ander die zich ooit in het ambacht had bekwaamd een niet-uitsluitend element isoleren.


  Maar dit was geen geschikt moment om de maan om een gunst te smeken. Niet nu. Ze kon het niet overhaasten en ze kon ook geen uitstel verdragen. Sommige dingen waren gewoon te belangrijk.


  Het was precies zoals Mandrag altijd zei: alchemie bestond voor negen tiende deel uit scheikunde. En scheikunde bestond voor negen tiende deel uit wachten. Het andere deel? Dat minieme tiende deel van de tien? Het hart van alchemie was iets wat Auri lang geleden al had geleerd. Ze had erop gestudeerd voordat ze de ware aard van de wereld had leren begrijpen. Voordat ze het geheim van klein zijn had ontdekt.


  O, nou en of. Ze had haar ambacht geleerd. Ze kende de verborgen wegen, de geheimen. Alle subtiele, zoete en verleidelijke gebruiken die je vaardig maakten in je ambacht. Zo veel verschillende gebruiken. Sommige mensen graveerden, beschreven. Er waren symbolen. Tekens. Extracten en bindingen. Formules. Wiskundige kunstgrepen…


  Maar nu wist ze veel meer dan dat. Zo veel van wat ze vroeger als waarheid had beschouwd, was eigenlijk maar een truc. Alleen maar gewiekste manieren om de wereld aan te spreken. Het waren onderhandelingen. Smeekbedes. Aanroepingen. Wanhoopskreten.


  Maar diep in het verborgen hart van de dingen ging een geheim schuil. Dat had Mandrag haar nooit verteld. Ze dacht niet dat hij het wist. Dat geheim had Auri zelf ontdekt.


  Ze kende de ware vorm van de wereld. Al het andere was slechts schaduw en het geluid van trommen in de verte.


  Auri knikte bij zichzelf. Haar gezichtje stond ernstig. Ze schepte het wasachtige fijngemalen fruit in een zeef en zette die boven op een verzamelpot.


  Ze sloot haar ogen. Ze trok haar schouders naar achteren. Ze ademde langzaam en rustig in.


  Er hing een spanning in de lucht. Iets zwaars. Iets afwachtends. Er stond geen wind. Ze zei niets. De wereld werd strak en uitgerekt.


  Auri ademde in en opende haar ogen.


  Auri was klein als een schoffie dat bedelde op straat. Haar kleine voeten op het steen waren bloot.


  Auri stond op, en in de kring van haar goudkleurige haar grijnsde ze en liet het gewicht van haar verlangen los op de wereld.


  En alle dingen beefden. En alle dingen wisten wat ze wilde. En alle dingen bogen om haar te behagen.
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  Het duurde niet lang voor Auri naar Mantel terugkeerde met een roodbruine kaars waar lavendel in was verwerkt. Hij rook naar laurier en bijen. Het was een volmaakt iets.


  Auri waste haar gezicht. Ze waste haar handen en voeten.


  Al snel. Ze wist het. Al snel zou hij op bezoek komen. Inkarnaat, lief, bedroefd en beschadigd. Net als zij.


  Hij zou komen, en omdat hij een keurige heer was, zou hij drie dingen meebrengen.


  Auri grijnsde en danste zowat. Zij zou ook drie dingen voor hem hebben.


  Ten eerste zijn knappe kaars, helemaal Taborlin. Helemaal warm en boordevol poëzie en dromen.


  Ten tweede een passende plaats. Een schap waar hij zijn hart kon neerleggen. Een bed om in te slapen. Niets kon hem hier deren.


  En het derde? Nou… Ze boog haar hoofd en voelde een trage blos over haar wangen kruipen…


  Om het nog even voor zich uit te schuiven, pakte Auri het stenen soldaatje dat op het schap naast zijn bed stond. Vreemd dat het patroon op het schild haar niet eerder was opgevallen. Het was heel vaag. Maar inderdaad. Daar was de toren, gehuld in een vlammentong. Het was niet zomaar een soldaat, het was een kleine stenen Amyr.


   


  [image: ]


   


  Toen Auri beter keek, zag ze ook vage lijntjes op zijn armen. Ze begreep niet dat ze die dingen tot nu toe over het hoofd had gezien. Het was een piepkleine Ciridae. Natuurlijk. Natuurlijk was het dat. Anders zou het ook geen gepast cadeau voor hem zijn. Ze gaf het beeldje een kus en zette het terug op het schap.


  Maar dan was er nog het derde. Deze keer bloosde Auri niet. Ze glimlachte. Ze waste haar gezicht, handen en voeten. Toen huppelde ze snel naar Poort en maakte het hulstflesje open. Met twee vingers haalde Auri er een besje uit. Het vruchtje was felrood als bloed, zelfs in het licht van de groene Lumen.


  Auri draafde naar Wan en keek in de spiegel. Ze likte haar lippen, drukte het besje ertegenaan en depte van links naar rechts. Daarna wreef ze met het besje heen en weer.


  Ze bestudeerde haar spiegelbeeld. Ze zag er niet anders uit dan eerst. Haar lippen waren heel lichtroze. Ze glimlachte.


  Auri keerde terug naar Mantel. Ze waste haar gezicht, handen en voeten.


  Vanbinnen borrelde ze van opwinding toen ze naar zijn bed keek. Zijn deken. Het schap bij zijn bed met daarop de piepkleine Amyr die klaarstond om over hem te waken.


  Het was volmaakt. Het was juist. Het was een begin. Op een dag zou hij een plek nodig hebben, en nu was die al helemaal voor hem in gereedheid. Op een dag zou hij komen en zou ze voor hem zorgen. Op een dag zou hij degene zijn in het donker, helemaal leeg en hol als een eierschaal.


  En dan… Auri glimlachte. Niet voor zichzelf. Nee. Nooit voor zichzelf. Ze moest klein en weggestopt blijven, goed verborgen voor de wereld.


  Maar voor hem was het iets heel anders. Voor hem zou ze al haar verlangen oproepen. Ze zou al haar vernuft en vakmanschap gebruiken. En dan zou ze een naam voor hem maken.


  Auri draaide driemaal om haar as. Ze snoof de lucht op. Ze grijnsde. Overal om haar heen was alles juist en zuiver. Ze wist precies waar ze was. Ze was precies waar ze hoorde te zijn.


  CODA


   


   


   


   


   


  Diep in het Onderding, met de warme stenen onder haar voeten, hoorde Auri de zachte, zoete klanken van muziek.
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  NOOT VAN DE AUTEUR


   


   


   


   


   


  Ik zal je een verhaal vertellen over een verhaal. Want dat doe ik nu eenmaal.
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  In januari 2013 zat ik met Vi Hart – muzikaal wiskundige, videowizard en bovendien een ontzettend lief mens – in een café in San Francisco. We waren al jaren zonder het te weten fan van elkaars werk en waren kort daarvoor door een wederzijdse vriend aan elkaar voorgesteld.


  Dat was de eerste keer dat we elkaar persoonlijk ontmoetten. Ik was net klaar met de eerste versie van het verhaal dat je nu in je handen hebt, en Vi had toegezegd dat ze ernaar zou kijken en me haar mening zou geven.


  Een paar uur lang praatten we over het verhaal, waarbij het gesprek vaak een heel andere, vreemde wending nam, zoals gebruikelijk in een goed gesprek.


  Haar feedback was buitengewoon goed. Niet alleen intelligent, maar bovendien getuigend van een verbijsterend inzicht. Toen ik dat tegen haar zei, keek ze enigszins geamuseerd en legde uit dat ze zelf ook vooral schreef. Ze maakte scripts voor haar videofilmpjes en nam ze vervolgens op. Dat scriptschrijven vormde het leeuwendeel van het werk.


  Ze wees me op een paar dingen in het verhaal waaraan ik nog moest werken, een paar ruwe plekken, een paar tegenstrijdigheden. Ze vertelde me ook wat ze er goed aan vond en praatte over het verhaal als geheel.


  Ik moet er even bij zeggen dat ik inmiddels een beetje aangeschoten was. Nogal een zeldzaamheid voor mij. Maar aangezien we in een café zaten, leek het me niet meer dan beleefd om iets alcoholisch te bestellen. Daarna bestelde ik nog iets omdat Vi ook nog iets nam en ik sociaal wilde zijn. Daarna nam ik er nog een omdat ik een beetje nerveus was vanwege deze eerste ontmoeting met Vi. En toen nog een omdat ik een beetje nerveus was vanwege mijn verhaal.


  Nou ja, laten we eerlijk zijn, ik was wel meer dan een beetje nerveus vanwege mijn verhaal. Diep vanbinnen wist ik dat mijn pas geschreven verhaal een ramp was. Een kolossale, allesvernietigende ramp.


  ‘Het voldoet niet aan de regels voor een verhaal,’ zei ik tegen Vi. ‘Een verhaal hoort dialoog te bieden, actie, een conflict. In een verhaal horen meerdere personages voor te komen. Ik heb een karakterschets van dertigduizend woorden geschreven!’


  Vi zei dat ze het mooi vond.


  ‘Ja, oké,’ zei ik, ‘ik vind het ook mooi. Maar dat doet er niet toe. Zie je, de mensen verwachten bepaalde dingen van een verhaal,’ legde ik uit. ‘Als je het heel voorzichtig aanpakt, kun je een of twee van die dingen weglaten, maar niet allemaal. Het enige wat in dit verhaal een beetje in de richting komt van een actiescène is de scène waarin iemand zeep maakt. Ik heb acht bladzijden besteed aan een beschrijving van iemand die zeep maakt. Acht bladzijden in een verhaal van zestig bladzijden over zeep maken. Zoiets doet alleen een gek.’


  Zoals ik al zei maakte ik me vreselijke zorgen over het verhaal. En ik was op z’n minst een beetje aangeschoten. En ik biechtte eindelijk iets op wat ik voor die tijd nog nooit echt met iemand had gedeeld.


  ‘Als mensen dit lezen, worden ze pissig,’ zei ik.


  Vi keek me met een ernstige blik aan. ‘Ik voelde me emotioneel meer verbonden met de levenloze voorwerpen in dit verhaal dan met sommige personages in andere boeken,’ legde ze uit. ‘Het is een goed verhaal.’


  Maar ik wilde het niet horen. Ik schudde mijn hoofd en weigerde haar aan te kijken. ‘Lezers verwachten bepaalde dingen. Als ze dit lezen, zullen ze teleurgesteld zijn. Er gebeurt niets wat in een normaal verhaal hoort te gebeuren.’


  Toen zei Vi iets wat ik nooit zal vergeten. ‘De pot op met die mensen,’ zei ze. ‘Voor die mensen worden aan de lopende band verhalen geschreven. En ik dan? Waar blijven de verhalen voor mensen zoals ik?’


  Haar stem klonk hartstochtelijk, hard en een beetje boos. Het had zomaar gekund dat ze op dat moment met haar vuist op tafel had geslagen. Ik vind het een mooie gedachte dat ze met haar vuist op tafel zou hebben geslagen. Laten we zeggen dat ze dat ook heeft gedaan.


  ‘Die andere mensen lezen de normale verhalen maar,’ zei Vi. ‘Dit verhaal is niet voor hen. Dit is mijn verhaal. Dit verhaal is voor mensen zoals ik.’


  Dat was een van de aardigste dingen die iemand ooit tegen me heeft gezegd.
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  Het was niet mijn bedoeling om dit verhaal te schrijven. Of liever, het was niet de bedoeling dat dit verhaal over Auri zo zou worden.


  Ik ben er halverwege 2012 aan begonnen. Het was bedoeld als kort verhaal voor de door George Martin en Gardner Dozois samengestelde verhalenbundel met de titel Rogues. Ik zag het voor me als een trickster-verhaal en dacht dat Auri een mooie toevoeging zou zijn aan de traditionelere schalkse schurken die ongetwijfeld in dat boek zouden voorkomen.


  Maar het verhaal werd niet zoals ik had verwacht. Het was vreemder dan een eenvoudige trickster-vertelling en Auri zelf bleek meer geheimen en mysteriën met zich mee te dragen dan ik had gedacht.


  Uiteindelijk, toen ik 14.000 woorden over Auri had geschreven, schoof ik het verhaal terzijde. Het was te lang. Te vreemd. En trouwens, het was duidelijk geworden dat het niet geschikt was voor de verhalenbundel. Auri was niet zomaar een trickster. Belangrijker nog: dit was helemaal geen schurkenverhaal.


  Ondanks het feit dat ik de deadline al had overschreden, waren Martin en Gardner zo vriendelijk om me wat extra tijd te gunnen. Dus schreef ik ‘The Lightning Tree’, een verhaal over Bast. Dat paste veel beter in de verhalenbundel.


  Maar Auri’s verhaal zong nog steeds rond in mijn hoofd, en ik besefte dat ik er alleen vanaf kon komen door het af te maken. Trouwens, ik was Bill Shaffer van Subterranean Press al heel lang een novelle schuldig. Hij had mijn twee niet voor kinderen bestemde beeldverhalen The Adventures of the Princess and Mr. Whiffle: The Thing Beneath the Bed en de opvolger The Dark of Deep Below uitgegeven. Dus ik wist dat hij niet bang zou zijn voor een verhaal dat een tikkeltje vreemd was.


  Dus ging ik verder met het verhaal, en het werd steeds langer en vreemder. Inmiddels had ik wel door dat het in geen enkel opzicht normaal was. Het hield zich niet aan de regels van een echt verhaal. Volgens alle traditionele maatstaven was het een rommeltje.


  Maar weet je wat het was? Ik vond het mooi. Het was raar, verkeerd en verwarrend en er ontbrak van alles aan wat eigenlijk in een verhaal thuishoort. Maar toch werkte het. Niet alleen leerde ik veel over Auri en het Onderding, het verhaal zelf had ook iets bekoorlijks.


  Wat de reden ook was, ik liet het verhaal zich ontwikkelen zoals het dat zelf wilde. Ik dwong het niet in een andere vorm en stopte er niets in alleen omdat het erin zou moeten zitten. Ik besloot het zichzelf te laten zijn. In elk geval voorlopig. In elk geval tot ik het eind had bereikt. Ik wist dat ik er daarna waarschijnlijk met de botte redactionele bijl doorheen zou moeten en wrede operaties zou moeten uitvoeren om er iets normaals van te maken. Maar voorlopig niet.


  Zie je, ik had dit al eens eerder meegemaakt. In De naam van de wind gebeuren ook allerlei dingen die eigenlijk niet horen. De proloog is een hele waslijst van dingen die je als schrijver nooit zou moeten doen. Desondanks werkt het. Soms werkt een verhaal júíst omdat het anders is. Misschien was dit ook wel zo’n verhaal…


  Maar toen ik met de acht bladzijden tellende scène bezig was waarin Auri zeep maakte, wist ik dat dat niet het geval was. Ik was bezig met een trunk story. Voor degenen die niet weten wat dat is: een trunk story is iets wat je schrijft maar vervolgens, als het af is, ergens onder in een la legt en vergeet. Het is geen verhaal dat je aan een uitgever kunt verkopen. Geen verhaal dat mensen willen lezen. Het is het soort verhaal dat je schrijft en waaraan je vervolgens op je sterfbed denkt, waarop je een goede vriend vraagt al je onuitgegeven manuscripten te verbranden. Maar pas nadat ze de geschiedenis van je webbrowser hebben gewist, uiteraard.


  Ik wist dat Bill van Sub Press tot mijn grote genoegen altijd openstond voor rare projecten, maar dit? Nee. Nee, dit was een verhaal dat ik alleen moest schrijven om het uit mijn hoofd te krijgen. Ik moest het schrijven om meer te weten te komen over Auri en de wereld. (Die trouwens Temerant heet, is dat je opgevallen?)


  Eenvoudig gezegd: ik wist dat dit verhaal alleen voor mij bestemd was. Niet voor anderen. Dat gebeurt soms.


  Maar toch vond ik het mooi. Het was vreemd en lief. Eindelijk had ik Auri’s stem gevonden. Ik ben nogal op haar gesteld. En ik had veel geleerd over schrijven in de derde persoon, dus het was geen complete tijdverspilling geweest.


  Toen het af was, stuurde ik het naar mijn literair agent Matt, want dat hoor je nu eenmaal te doen wanneer je schrijver bent. Ik zei tegen hem dat ik het aan Bill wilde aanbieden, maar dat ik niet verwachtte dat Bill het daadwerkelijk zou willen hebben, omdat het verhaaltechnisch gezien een ramp was.


  Maar Matt las het en vond het mooi.


  Hij belde me en zei dat we het moesten opsturen aan Betsy, mijn redacteur bij DAW.


  ‘Die wil het toch niet hebben,’ zei ik. ‘Het is een rommeltje. Het is het soort verhaal dat een gek zou schrijven.’


  Matt hielp me herinneren dat Betsy volgens mijn contracten voor al mijn toekomstige titels het recht van eerste weigering had. ‘En trouwens,’ zei hij, ‘het is wel zo beleefd om haar erbij te betrekken. Ze is immers je primaire uitgever.’


  Ik haalde mijn schouders op en zei dat hij het dan maar moest opsturen, een beetje beschaamd bij de gedachte dat Betsy het zou lezen.


  Maar toen las Betsy het en ze vond het mooi. Ze vond het heel erg mooi. Ze wilde het uitgeven.


  Toen begon ik te zweten.


   


  [image: ]


   


  In de vele maanden die sinds mijn gesprek met Vi Hart zijn verstreken, heb ik dit verhaal een keer of tachtig herschreven. (Dat is niet ongewoon voor mij. Sterker nog, het is best weinig.)


  Als onderdeel van het proces heb ik het verhaal aan tussen de dertig en de veertig bètalezers gegeven om feedback te verzamelen voor mijn eindeloze, obsessieve verbeteringen. En de opmerking die ik keer op keer en steeds opnieuw kreeg, op vele verschillende manieren verwoord, is de volgende: ‘Ik weet niet wat anderen ervan zullen vinden. Waarschijnlijk vinden ze het niks. Maar ik heb er enorm van genoten.’


  Ik vind het opvallend dat zo veel mensen dat in verschillende bewoordingen hebben gezegd. Sterker nog, ik besef net dat ik een paar bladzijden geleden in deze noot van de auteur iets vergelijkbaars heb gezegd.


  Zoals ik al zei: ik ben erg op Auri gesteld. Dat vreemde, lieve, beschadigde meisje neemt in mijn hart een speciaal plekje in. Ik hou meer dan een beetje van haar.


  Ik denk dat het komt doordat we op onze eigen eigenaardige manier allebei een beetje beschadigd zijn. Belangrijker nog: we zijn ons er allebei van bewust. Auri weet dat ze vanbinnen niet helemaal echt zuiver juist is, en daardoor voelt ze zich heel erg alleen.


  Ik begrijp hoe ze zich voelt.


  Maar dat is op zich niet ongewoon. Ik ben immers de auteur. Ik hóór te weten hoe het personage zich voelt. Pas toen ik feedback ging verzamelen, drong tot me door hoe vaak dat gevoel voorkomt. De een na de ander heeft me verteld dat hij meevoelt met Auri. Dat hij weet wat ze bedoelt.


  Dat had ik niet verwacht. Onwillekeurig vraag ik me af hoeveel mensen dag in, dag uit hun leven leiden en zich daarbij een beetje beschadigd en alleen voelen, al die tijd omringd door anderen die er precies zo over denken.


  Dus. Als je dit boek hebt gelezen en er niet van hebt genoten, dan spijt me dat. Dat is mijn schuld. Dit is een vreemd verhaal. Misschien geniet je er meer van als je het voor de tweede keer leest. (Mijn verhalen zijn meestal de tweede keer veel beter dan de eerste keer.) Maar misschien ook niet.


  Als jij dit verhaal verontrustend, afstotelijk of verwarrend vond, mijn excuses. Eerlijk gezegd was het in dat geval waarschijnlijk gewoon niet voor jou. Het goede nieuws is dat er nog meer dan genoeg andere verhalen zijn die wél speciaal voor jou zijn geschreven. Verhalen waarvan je veel meer zult genieten.


  Dit verhaal is voor alle licht beschadigde mensen die er op de wereld rondlopen.


  Ik ben er ook zo een. Je bent niet alleen. En ik vind jullie allemaal even mooi.


   


  Pat Rothfuss


  Juni 2014


   


  PS Ik besef nu pas dat ik helemaal niets over de illustraties heb gezegd, en dat is verschrikkelijk jammer. Niet alleen omdat ze erg mooi zijn. En niet alleen omdat de illustrator heilig zou moeten worden verklaard omdat hij al die tijd mijn krankzinnige bezetenheid heeft geslikt. Maar omdat het verhaal over hoe ze in deze novelle terecht zijn gekomen op zich al heel interessant is.


  Helaas heb ik daar geen tijd en ruimte meer voor. Dus dat zal moeten wachten tot ik er op mijn eigen blog over schrijf. Als je interesse hebt, kun je het hier vinden: www.patrickrothfuss.com.
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